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DANS LA SUISSE ORIENTALE
STEIN-SURhLE.RHIN

Une xisite à la petite ville de Stein est un
enchantement.

Quand on a franchi le pont à six arches jeté
sur le Rhin, il suffit de gravir une ruelle en pente

pour se trouver au cœur de la bourgade. Le
Rathaus est là, bien en vue, avec ses fresques
modernes qui représentent certains épisodes de
l'histoire de la cité. Puis voici que s'ouvre une
longue et large rue, parallèle au Rhin, une rue
bordée de maisons pittoresques dont les façades
peintes sont comme les pages d'un livre ouvert.
C'est gai, c'est frais, c'est pimpant. Toutes les

images sont anciennes et toutes également jolies.
Elles s'incrustent au cœur des façades, entre les

fenêtres à accolades et sous les balcons fleuris.
Toute l'histoire de la ville, toutes les allégories
de la Renaissance, ainsi que les légendes du

moyen âge défilent sous nos yeux éblouis. On a

peine à se figurer que ces demeures soient habitées,

tant il nous apparaît que chacune d'elles
constitue un musée en miniature. Et cependant,
il y a des magasins le long du trottoir avec
l'enseigne du boucher, de l'épicier ou du droguiste.
A l'une des minuscules fenêtres jumelles, une
jeune fille se penche, tend le bras au-dessus d'une
corbeille de géraniums et secoue son chiffon à
poussière.
On traverse la rue, on va d'un trottoir à l'autre,

on regarde en haut, en bas, partout et l'on
s'étonne brusquement de voir surgir une
automobile.

Les auberges ne manquent pas dans la petite
ville de Stein. A l'auberge du Soleil, on nous
apporte un joli vin du pays qui est plus fin que
celui de Hallau et moins mordant que celui de
Schaffhouse. Pour le vigneron de Stein, il y a
autant de différence entre le vin rosé de ses
coteaux et ceux des environs, que nous en trouvons

entre une bouteille de Dézaley et un verre
d'Arnex. La salle à boire est une salle basse, au
mobilier ancien et à la poutraison originale. La
patronne vous sert avec lenteur. Peu de monde :

seulement deux ou trois habitués, silencieux et
immobiles. Ici, le vin ne monte pas à la tête. Il
vous ragaillardit, vous rafraîchit, mais ne vous
donne aucun panache. C'est un vin dépouvu de
jeunesse, un vin qui a, depuis longtemps, atteint
la quarantaine.

On s'éloigne de l'auberge accueillante pour
gagner une vieille porte à la façade en escaliers,
•une porte surmontée d'une horloge bleue à aiguilles

d'or. Tout autour, il y a des vestiges de
murailles, de fossés et de remparts ; au-delà se
déroule une vaste campagne aux lignes ondulées,
que le Rhin traverse avec majesté. La route fait
un contour brusque et l'on descend vers le quai
dominant le fleuve. C'est là qu'est le débarcadère.

C'est fini. La petite ville semble avoir referme

ses portes. Et, tandis que nous traversons la
place, nous avons encore dans les yeux les façades

à encorbellements de toutes ces maisons
pittoresques dont les noms, peu à peu, se gravent
dans la mémoire : maisons du Pélican, du Bœuf
rouge, de la Couronne et de l'Aigle blanc. Cette
dernière, la plus belle de toutes, a des fresques
aux tons gris, dues au pinceau d'un artiste du
seizième siècle.

Sur le quai, quelques voyageurs attendent. Le
douanier arrive ; il vient de la frontière qui est
à vingt minutes de marche. Il jette un coup d'œil
soupçonneux à nos bagages puis s'humanise peu
à peu, tandis que le radeleur s'accoude aux pontons

du débarcadère.
Soudain, une cloche tinte et une sirène siffle :

on se retourne et l'on voit apparaître le bateau
à vapeur qui fait le service de Schaffhouse à
Constance. C'est un bateau à peine plus grand
que nos banques du Léman, mais où il y a des

premières et •des secondes classes. Il s'avance
dans un grand bruit de ferraille et de jets de

vapeur, tout pareil à un navire de guerre en
branle-bas de combat.

Le personnel est à son poste : trois mécaniciens,

deux pilotes, un capitaine et son second.
A l'arrière du bateau, deux câbles de fer sont
lancés à terre. Le radeleur se tire d'affaire tant
bien que mal et la passerelle est jetée.

Du haut de la dunette, le capitaine domine
le personnel, le douanier et les passagers.
Casquette sur l'oreille, moustache relevée et menton
en avant, il cherche à se donner l'aspect d'un
vieux loup de mer ou d'un « pirate d'Ouchy ».
De temps à autre, il abaisse sur les voyageurs
qui veulent bien se placer suus sa protection, un
regard bienveillant. Il a conscience de son
importance rien qu'à la manière de rejeter la tête
en arrière et de lancer son « vorwärts » au
moment du départ.

Le bateau s'éloigne. Aussitôt deux mécaniciens
abaissent graduellement la cheminée en tirant
sur les chaînes et, lentement, nous passons sous
le pont à six arches.

Le fleuve s'élargit. Une dernière fois la petite
bourgade de Stein — qui ne compte que deux
mille habitants — nous apparaît dans toute sa
beauté. Un rayon de soleil met une douce clarté
sur les toits bruns, tandis que les maisons, situées
au bord du quai, mirent leurs façades grises
dans les eaux vertes du Rhin. Un château apparaît

brusquement au sommet d'une colline
verdoyante et la jolie cité s'efface dans la brume.

Nous voguons sur le Lac Inférieur.

jean des Sapins.

-jk
»LO

VILHIO,
DEVE/A t

m
Lez Hette.

Cette pièce en vers qui a paru dans notre
dernier numéro en patois de La Vallée est dû
à la plume distinguée de M. A. P.

LOU PATOIS

m AI a bin dâi dzein que ne savant
pâotître pas du quand lou patois sè

devese. Prâo su que lâi a oncora dâi
vilhio que sè rappelant d'âvai recordâ lâo catsi-
mo tant qu'à quoi tendent. Clliâo ziquie porrant
oncora avâi onn'idée d'âvai lié lou catsimo lou
nom dè la Mésopotamie. Eh bin l'è du adan.

Mé l'é apprâi pé on coo qu'étâi zu féré onna
fronnâïe per lou payi de l'Orient, dâo côté dâo

Jourdain. Clli coo l'avâi passâ dein on eindrâi
et s'ètâi arretâ tsi on grand homme por sè

reposa et medzî onna mooce.
Adan, lai a dèmandâ lou nom de elli caro de

payi.
« — Eh bin mon ami, que lâi a fé, vu bin

vo loudere. Quand su vegnâi inque, ne lâi avâi
nion, n'îre pas habitâ et min de nom. Dinche
faseint, m'a faliu sondzî à bâti dâi mâison po
ti no lodzi. On dzo, mon valet m'a de : —
Po coui fâ-tou cilia zinque — Mâ, mon valet,
que lai é de, l'è onna maison po ta mia »

Et l'è du adan que l'ant batsi elli câro de payi
la Mésopotamie et qu'on lâi dévese lou patois.
Et pu clliau que vudron pas lou craire que
l'aulon vouaitî lé se n'è pas la vretâ.

E. P., Morges.

LA MODZE

N preteint que lo vin fâ âovri les
concheinces et qu'on hommo qu'a bu
vo raconté tot cein que sâ. L'è

possiblio. Dein ti les casses, se lo vin âovré
les concheinces, l'è çommeint l'amou, le
cllioû les ge. On l'a bin vu l'autr'hî, vè
la né, dein Pétrablia dé Pierro-Adam. L'âi
avâi dan Pierro-Adam de la Municipalitâ son
biau-frâré l'assesseu, et l'ancien conseillé Tony.
Tony parlavè d'atsetá onna modze po l'élèvâ,
et l'étiont venus po vère lè bîtés à Pierro-
Adam, qu'ant toté étâ primâiè.

Faut vo dere que saillirant dâo cabaret (pas
les bète à quatre piautè, mâ clliaux que vont su
dou pî) io l'avant écrasa quoque demi, vo paudè

A /craire.
Tony et Pierro-Adam se mettant à

martchandâ lo vî, que sé traovâvè âo fond de l'êtrâ-
bllia et là z'autro s'étant amenâ po derè assebin
lâo mot. Lo martsi fé, Tony einmînè la bîte.

Mâ, lo leindèman matin, vè hoúit hâorès,
quand Tony s'è fut lèvâ et que l'a revu son vî,
melebâogro s'est apeschu que n'êtai pas ounna
modze, mâ on bâo Et l'a dû lo ramena tsi
Pierro-Adam

Les trei païsans ne l'ai avant rein vu —
Cein n'est pas croyablio, allâ-vo derè L'histoire

est tot parai. vretablia. Porri, vo bailli lè
noms... ma* ne vu pas mè féré eterti

Sami.

Leiirs toutous chéris. — Madame Pipelet, aigTe. —
Savez-vous, Madame Pichart, que votre affreux
roquet vient de mordre mon fils Jeannot

Madame Pichart, au comble de rinojuiétude.
Gomment Votre fils Jeannot, celui qui relève de la
scarlatine Eh hien, Madiaone Pipelet, si Azor
prend la contagion, je ne vous le pardonnerai jamais.

A LA CAMPAGNE

— Comment, c'est vous, chère amie Déjà de
retour à Lausanne.

— Ne m'en parlez pas, j'y meurs d'impatience
; mais, vous-même, comment n'êtes-vous pas

à St-Phare Votre chalet ne vous tente pas
— Que voulez-vous Des affaires. Mon mari

en a par dessus la tête,
— C'est comme nous. Des signatures à donner

au notaire, un règlement de compte.
— Sans compter que votre mari n'aime guère

la campagne.
— Oh il s'y fait...



2 CONTEUR VAUDOIS

— Il n'y a que cela de bon, ma chère, les prés,
les bois, les fleurs... Mon mari m'apprend la
botanique.

Cette conversation de deux jolies femmes, que
le hasard me fit rencontrer, l'autre jour, sur
Montbenon, me suscita l'idée de connaître un
peu le goût de nos charmantes snobinettes 'pour
la vie campagnarde ou alpestre. Voici.

Pendant tout l'hiver, et sans rien perdre des

plaisirs de cette saison brillante — concerts, bals,
théâtre, cinémas, conférences littéraires et autres
— elles soupirent après le retour du printemps,
ne rêvent que promenades au clair de lune,
déjeuners sur l'herbe, ascensions et flâneries ; le
mois de mai arrive enfin ; cependant — il y a
déjà un tout petit « cependant » — les beaux
jours sont encore incertains, les matinées sont
trop fraîches, et, d'ailleurs, on ne veut pas perdre

la saison d'opéra, ni les derniers concerts.
On voulait partir au premier de juin, mais les
ouvriers n'avaient pas encore aménagé la salle
à manger du chalet, dont on a changé les boiseries.

Enfin, pour le quinze, tout est prêt. On
part. On arrive à St-Phare, on s'installe.

Les premiers moments sont délicieux. Madame,

très sémillante en un déshabillé de couleur
claire, se multiplie, donne des ordres, assigne à
chacun sa place, fait des projets, gronde les
enfants, querelle la domestique et sermonne son
mari. Tout cela l'occupe terriblement et la
fatigue outre mesure. Tant et si bien que le soir,
à la nuit tombante, elle se couche en regrettant
son bon lit de la veille. Mais, bah à la guerre
comme à la guerre.

Madame adore la campagne. Mais, dès le
lendemain, par habitude ou désœuvrement, elle ne
pense plus qu'aux moyens de l'oublier et d'y
rappeler les « amusements » citadins. Et,
d'abord, on lance quelques invitations aux amies
snobinettes qui "n'ont pas l'heur de posséder un
chalet à St-Phare. Ces dames ne se font pas prier
et le salon — car il y a un salon au chalet —
prend aussitôt l'apparënce d'une aimable poti-
nière.

A midi, la cloche sonne le diner dont le menu
diffère peu des menus citadins — il y a le
téléphone au village, on communique avec le boucher

et l'épicier si aisément. — De temps à
autre, quelques fraises des bois avec de la crème
fraîche, donnent une petite note champêtre au
repas accoutumé. L'après-midi se passe en lectures.

Ces dames ont emporté quelques romans
nouveaux, le cabinet littéraire envoie les revues.
Et on lit en somnolant à l'ombre. C'est délicieux,
ma chèère

Vers six heures, la cloche sonne le souper.. On
passe dans la salle à manger. Les hommes ne
sont pas nombreux, retenus en ville par leur
travail, ils ne viennent que le samedi soir pour
repartir, le lundi matin. Cependant, le repas n'en
est pas moins soigné et servi de façon parfaite.
Mais, au dessert, des framboises exquises provoquent,

naturellement, l'éloge de la campagne,
sur laquelle ces dames se préparent à dire les

plus jolies choses du monde, lorsque la maîtresse
du logis déjoue toutes" les prétentions en apprenant

à ses convives que ces framboises sont arrivées

le matin même, expédiées par le marchand-
primeur.

A cet instant, vient le facteur. Et ces dames
se précipitent sur les nouvelles fraîches comme
si elles avaient quitté la ville depuis trois ans

pour une expédition polaire. On s'arrache les

journaux, on papote, on ergote, on picote ; le

temps passe. Il est huit heures.
:— Faisons-nous un tour propose Madame.
C'est décidé. Cependant, le temps est humide,

le serein a ses dangers, ces dames n'iront pas à

lui. Une •petite « pistée » au village, voilà tout.
On rentre à neuf heures. Que faire Les jeux
innocents ne sont plus à la mode, les cartes
n'intéressent pas tout le monde, les disques du
gramophone sont désuets, la conversation languit.
L'ennui gagne, avec ces journées toutes pareilles,
chacun se crée des affaires pour avoir un prétexte

d'aller passer un jour à Lausanne. Ces petits
voyages deviennent de plus en plus fréquents, et
les premiers jours de septembre ramènent enfin
à leur appartement d'excellentes petites dames,

toutes heureuses de Retrouver un confort qu'elles
n'auraient, pensent-elles, jamais dû quitter.

FAUSSES PERLES

EUNE, élégant, il fait montre de son
ignorance et parade de son snobisme.
Son pantalon bouffant, sa dent d'or et

ses cheveux ondulés évoquent à la fois Hermès
et Aphrodite maquillés au point de s'identifier
de la plus curieuse façon. Mais, à lui seul, il
occupe presque un compartiment du wagon. Ses

pieds traînent avec une impertinente noneha-
lence sous la banquette de ses voisins. Le buste
penché en avant, la chevelure rejetée en arrière
d'un geste savant de la main, cet incomparable
spécimen de « modem style » obstrue scandaleusement

la circulation dans le couloir transversal.

Une dame âgée est mise ainsi dans l'obligation
de lui demander pardon ; l'ineffable

personnage, apparemment plongé dans la lecture
de YAction française, ne se dérange pas pour si

peu ; une vieille femme, ça ne compte plus,' à

notre époque.
Le gandin se prélasse. Ses vêtements, du plus

chic genre anglais, exhalent un paífum de serail
et la fumée de sa cigarette dessine des croissants
égyptiens. Et lui, prototype de 1'« aliboron »

d'après-guerre, couvert de bagues et de colifichets,

riche, fat et pédant, sublime incarnation
de l'orgueil et de la bêtise, lui 1'« incroyable », il
se renverse maintenant sur son siège et se compose

une attitude de glorieux incompris qui cherche

à faire école.
A côté de ce « gentleman » du genre « macaque

», deux voyageurs se font tout petits. Quelle
est donc cette « perle » exotique qui demande
tant de place sous le soleil L'homme étale en
ce moment avec ostentation un numéro du
Popolo d'Italia. Mais ni sa boutonnière, ni sa
cravate ne s'ornent d'un faisceau de licteur
Essayons de lui parler la « lingua nobilissima » des

épopées, celle du Risorgimento et du Fascio.
Le snob, surpris, déguise péniblement sa

confusion et il répond, avec embarras, dans un français

affecté où perce parfois un reste de ce bon
accent vaudois qui est •notre marque de fabri-
que : « Je regrette, monsieur, parlez-vous français

Je préfère, pour ma part, m'exprimer dans

cet idiome !»
Et, ayant raté son effet, l'homme rengaîna son

Popolo d'Italia pour s'absorber dans la lecture
du journal cher à Maurras.

Ce n'était pas une perle.
C'était du « toc »

Voilà, me dis-je, un Vaudois qui a mal tourné.

A. Mex.

DE L'ENERGIE

ON, monsieur Poulet, non, votre
service ne marche pas, vos employés sont
continuellement absents, ou, quand, par

hasard, ils viennent à leur bureau, c'est pour
jouer au bouchon ou se livrer à des assauts de

boxe C'est du Courteline, monsieur, ce n'est

pas de l'Administration
Ici, monsieur le chef de division, satisfait de

sa péroraison, fit une pause et daigna soürire.
Le pauvre Poulet ne riait pas, lui : il avait

plutôt la chair de poule.
Assis sur un coin de chaise dans la proportion

de dix pour cent, il donnait l'impression d'un
jeune moineau en équilibre sur un fil télégraphique.

Pour se donner une contenance, tandis que
déferlait sur sa falote personne le flot impétueux

des remontrances hiérarchiques, il tentait,
avec une ardeur digne d'un meilleur résultat,
d'introduire son pouce dans la boutonnière trop
étroite du revers de son veston...

Le chef de division reprit :

— C'est votre faute, vous ne sévissez pas.
On croirait, ma parole, que vous ayez peur de

vos employés ; vous n'osez seulement pas leur
faire une observation Sévissez, monsieur Poulet,

sévissez Un peu d'énergie, que diantre.!
De l'énergie, toujours de l'énergie, encore de

l'énergie, comme disait... heu... comme disait...
Chose... Machin...

Et pour suppléer à son manque de mémoire,
monsieur le chef de division heurta de trois tapes
vigoureuses le bras de son fauteuil et se leva,
indiquant ainsi que l'algarade, était terminée.

M. Poulet poussa un soupir de satisfaction :

son pouce avait enfin réussi à vaincre
l'opiniâtre résistance de la boutonnière.

Voyant son chef debout, il se leva'à son tour
pour prendre congé.

Il s'aperçut alors, avec terreur, que son pouce,
après avoir fait tant de façons pour entrer...
refusait maintenant de sortir...

Et tandis que le chef de division le poussait
vers la porte, en répétant : « De l'énergie De

l'énergie » le pauvre Poulet secouait désespérément

sa main accrochée à son veston, sans

parvenir à la libérer.
Ses efforts triomphèrent, enfin Mais peu

s'en fallut que sa dextre, brusquement libérée,
n'allât irrévérencieusement heurter le ventre
directorial

Le malheureux Poulet rentra dans son bureau,
le crâne en feu, le pouce à vif et la boutonnière
arrachée. Anéanti, hébété, les yeux vagues, il

s'affala dans son fauteuil et... machinalement
son pouce se dirigea à nouveau vers la bou
tonnière...

Poulet l'arrêta à temps et, se levant d'u
bond, envoya trois coups de poing sur son bu

reau, en vociférant : « De l'énergie De l'éner
gie De l'énergie J'en aurai »

Deux heures plus tard, monsieur le chef de

division, passant devant la porte du bureau de

Poulet, entendit celui-ci crier à tue-tête :

— Oui, messieurs, je suis très mécontent d

vous Ça ne peut pas durer comme ça Vou
êtes de très mauvais employés, paresseux e

inexacts Vous ne mettez jamais les pieds au

bureau et vous passez votre temps à y jouer!

au bouchon Ce n'est, pas de l'Administration,
messieurs, c'est du Chose... du Machin

— Ah ah fit le chef de division, i) se

décide enfin à leur laver la tête Voyons...
Et il pénétra dans le bureau.
Il resta abasourdi sur le seuil-
Poulet, dans son cabinet, était seul, aba

lument seul : Debout, devant le miroir, il I

donnait une leçon d'énergie

M
CANDEUR RUSTIQUE

E père Gouju, un vieux fermier d't

village où le progrès n'a pas encore

marché à pas de géant, a vendu deux

vaches à un gros acheteur de bestiaux, Lemouron,

qui lui donne en paiement un chèque. Goujt
fait la grimace devant ce simple papier où il y

a des choses écrites, qui ne lui disent rien, et

pour cause.
— Qu'est-ce que vous me donnez là, monsieur

Lemouron
— Oh voyons, père Gouju, ignorez-vous

que c'est un chèque
— Un chèque Un chèque Je ne connais

pas bien cette monnaie-là... Encore si c'était du

papier avec du bleu penturluré, on comprendrait,

mais cette feuille-là... Je peux à peine lin

ce qu'il y a dessus. C'est mal écrit. Regardez
bien

— Père Gouju, vous êtes toujours le même

et ce ne sera jamais la confiance qui vous étouffera

Rassurez-vous, présentez ce papier, comntf

vous l'appelez, à la banque dont vous avez
l'adresse et l'on vous donnera de quoi nourrir vos

gens et vos bêtes, c'est-à-dire du bon argent

comptant. Allez, père Gouju, soyez sans crainte-

— Hum Je voudrais bien vous croire,
monsieur Lemouron, mais c'est égal, c'est pas comme

de l'argent qui sonne, ces papiers-là
Dès le lendemain, le père Gouju, qui avait ha«

de voir le « phénomène », se rend à la vulfi

présente son chèque qui est, naturellement, pa?

comme par enchantement. Tout à fait émerve»;

lé, il va, quelques jours plus tard, à un mart*
voisin dans le seul but de rencontrer M. Lemö«'

ron. Celui-ci l'aperçoit de loin.
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