

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 68 (1929)
Heft: 30

Artikel: Il n'y a qu'en Amérique
Autor: [s.n.]
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-222664>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

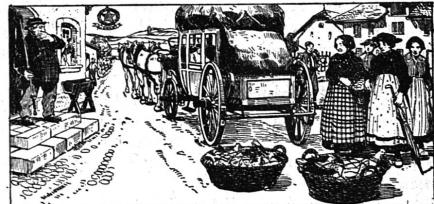
Download PDF: 22.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

CONTEUR VAUDOIS

JOURNAL DE LA SUISSE ROMANDE

PARAISANT LE SAMEDI



BOUSCULADE DU DÉPART

BOUSCULADE des objets épars dans la chambre d'hôtel, fatigue devant les valises béantes, gestes pressés, recherches énervées de bibelots, papiers qu'on froisse, le corps plié, le sang aux yeux qui cherchent, là au fond, l'ultime place, et les doigts qui s'acharnent contre des paquets rebelles et cette angoisse de l'heure, de l'heure qui fuit, qui se noie dans l'ombre, et surtout, surtout... Ah ! de la lumière ! Vite, chasser l'étreinte du soir tombant et, avec elle, l'horrible chagrin, lancinant, de ce départ à jamais définitif, de cet exil sans retour.

Un coup de timbre : le portier monte, boucle les dernières courroies. — « Vous m'attendrez à la gare pendant que je dîne au buffet. » — On prend son chapeau, sa valise, son plaid. Encore un coup d'œil à cette chambre de locatis avec son odeur de poussière remuée, le lit défaite, les eaux sales... L'escalier déroule son tapis fané. Allons bon ! Le trottoir brille sous l'électricité, il pleut. Tant pis, impossible de tenir un parapluie. Heureusement la gare est en face.

C'est dimanche. La foule. Des familles éreintées, mornes : un train de banlieue vient d'arriver. Heureuses gens, ils reviennent, eux ! Oh ! s'en aller un dimanche soir de pluie, apercevoir tant de détails communs, si humbles à travers le bruit, le hourvari, la brume et se dire : Jamais plus !... Cette ville où l'on a connu tant de souffrances et quelques joies aussi, et qui tient à vous par mille fibres dont fut tissée votre vie jusqu'alors. Cruauté ou sourire de ce Destin au masque de Janus ! Ces rues où, trop souvent, erra votre amertume crispant un front chaque année plus pesant, mais où, certaines fois s'épanouit votre regard exalté de passion ! Cette gare même, que vous avez traversée, jadis, dans l'allégresse des jours heureux...

Le buffet a les carrés symétriques des nappes blanches avec les reflets des services, des verres. Déjà l'étranger, ces faces inconnues, saugrenues, alignées devant des plats qui fument. Dehors, sifflets, coups de cloche... A la hâte se glisser à une place vide, manger, brouter dans le coude-à-coude des voisins tout habillés, chapeau et pardessus. N'être plus rien, un anonyme dans cette ville où fleurirent autour de votre jeunesse tant de douceur, tant d'amour ! Paix du foyer douillet, famille penchée autour de soi, charme et tendresse, ah ! ces joies sereines suivies de quelques abominables retours !... Et puis, cette hantise de celles qui bafouèrent, qui dans un triomphe de vengeance, ont piétiné ce cœur trop naïf, si faible... Non, non, partir, ne plus revoir jamais...

Le train attend, portières ouvertes. Peu de monde pour cette lointaine destination. Des lumières diffuses : là-bas, vers l'infini des rails qui luisent, des points rouges, verts. On monte.

Rédaction et Administration :
Imprimerie PACHE-VARIDEL & BRON, Lausanne
PRÉ-DU-MARCHÉ, 9

Pour les annonces s'adresser exclusivement à
l'Agence de publicité Gust. AMACKER
Palud, 3 — LAUSANNE.

ABONNEMENT : Suisse, un an Fr. 6.—
six mois, Fr. 3.50 — Etranger, port en sus.

ANNONCES

30 cent. la ligne ou son espace.

Réclames, 50 cent.

Les annonces sont reçues jusqu'au jeudi à midi.

Des signaux et, déjà, les maisons commencent à défiler. Un dernier élan vers la vitre criblée de pluie, vers ce petit rectangle où passent, toujours plus vite, les places blèmes d'électricité, les cafés pleins de monde, une enseigne, un coin de square... Soudain, un mur, la nuit noire, les yeux ramenés au tapis du wagon où traîne la lueur jaunâtre de la petite lampe. Un long moment dans une tranchée. Tout de même, il faut s'arranger commodément. Valise mieux accotée, plaid déroulé. Puis, brusquement, le bruit des roues s'atténue, on file en pleine campagne. Fenêtre ouverte, on regarde. Des amas sombres, profils de verdure, maisons où se dessine une clarté. La pluie a cessé. Une longue courbe, oh ! là-haut, là-haut, sur les brumes du ciel, cette lueur apparue, énorme, c'est la ville. La ville aimée et détestée tout ensemble, ce sont ses plaisirs, ses tristesses, son haleine ardente qui brûle et le cœur rouge de sa vie diverse et multiple, tendre et tragique tour à tour, c'est tout cela qui concentre, là-haut, son dernier adieu. Ville de joie et ville de douleur, tant d'années, tant de passé, plaies qui saignent toujours et caresses tièdes encore à mes mains, à mes lèvres, soirs d'horreurs et nuits d'ivresse, lointaine enfance, présent sinistre, je pars pour l'éternité !...

Des arbres se dressent... Ah ! une fois encore là-haut... Comme tu t'éloignes, comme tu disminues, tache rougeâtre, décolorée, jaunâtre, couleur d'or et de sang... Mais la montagne s'approche, des rochers... Une voûte d'encre... c'est fini !...

A. Delcante.



LA COUMECHON DE GECSON

Vo séde, prô su, que l'è que cilia coumechon de gecson. L'è dái monsu que sant met po vére se tot va bin dein lè courounne ào bin dein lo paï. Ai-vo yu dái iâdzo dái tsin lue vant founâ perto, qu'ègrevant, que rebouillant et que dzappant quand l'ant trovâ ou que liâ cheint mau ? Eh bin ! lè maulhonnito vo derant que la coumechon de gecson fâ quas tot parâi quemet cilia tsin que vo dio. Dusse dzappâ ào Conset communat quand trâove on où à rondzî que reste oncora on bocon de tsé. L'appelant gosse dái z'observachon, que l'è on-mot que vâo dere dái z'affére à menâ lo mor. Et quand on coo l'è d'onna coumechon de gecson, lâi a pas, faut que pouësse trovâ dái z'observachon, ào bin l'è su de pas reveni meimbro de grand temps.

Gourgnon, de pè la Mollie ài Ruppe, justement l'avâi étâ chai po ôtre de cilia coumechon. L'avant met po lè boû avoué on camerardo. Dè-vesasnt corre cilia boû ein amont, ein avau, po coudhî trovâ on observachon. Mâ ne trovâvânt rein. Pas mé d'observachon à fére que de corne à onna lâivra et ma fâi Gourgnon ein étai tot motset. Revegnâi adin dein lè boû, comptâve lè fâo, sè quelâve su lè sapalle, tot lâi étai ! Lâi avâi rin à repipa. Tot cein l'allâve quemet dâi ruve de petit tsé. Min d'observachon à fére et

mon poûro Gourgnon chësive quemet on mandze de fâotsi, lî qu'avâi dza jamé étâ bin gras. Végñâi a rein. Lâi restâve quasu rein que lo ran.

Et tot parâi faillâi trovâ iena de cilia guieuse d'observachon, ào bin lè dzein dâo Conset communat sè forânt bin adräi de lî. Sè remet avoué lo camerardo à trâci dein ti lè boû de la coumôna et vo djûro que l'ein avâi. Houit dzo dou-reint ! Hardi petit !

Et po fini l'a trovâ !

Oï ! l'a trovâ. N'è pas 'na gandoise.

L'a dan fê cein que diant on rappoo que sè desâi dinse po fini :

« Nous avons trouvé, moi et le collègue, à peu près tout bien en ordre. Une chose, quand même, nous a frappés, moi et lui, et nous espérons que la Municipalité s'en occuperà. C'est pour ça que nous faisons l'observation,

Observation une :

La culture du sapin est trop négligée dans les forêts de joyard !

Gourgnon l'a étâ renommâ de la coumechon l'annâe d'aprâ. — *Marc à Louis.*

IL N'Y A QU'EN AMÉRIQUE

C'EST le docteur Flexner, de l'Institut Rockefeller, de New-York, qui la raconta jadis à quelques frères de l'Académie de Médecine de Paris. Donc, tenons-la pour vraie.

— Beaucoup de personnes, dit-il, sont d'une ignorance extraordinaire à l'égard des progrès scientifiques modernes. Ainsi, je connais, à New-York, un éminent spécialiste des rayons X, qui reçut, il y a quelque temps, d'un gros fermier de l'Ohio, la lettre suivante :

« Monsieur le docteur,

« Jai avalé accidentellement, la semaine dernière, un fragment d'acier de trois centimètres qui m'est resté dans l'estomac et qui m'inquiète beaucoup.

« Je suis, pour l'instant, très surchargé de travail, et il m'est impossible de faire le voyage de New-York pour vous consulter. Je vous serais donc très obligé de vouloir bien vous rendre d'urgence à Paris-Corner, qui est la station la plus proche de ma ferme. Je vous y enverrai chercher par ma voiture. »

« Mais dans le cas où vous ne pourriez pas venir en personne, ayez donc l'obligeance de m'envoyer, par la poste, une douzaine de rayons X, avec les instructions nécessaires, et j'essaierai moi-même de m'appliquer le traitement. »

Au bout de quelques jours, le fermier reçut du médecin spécialiste, la réponse suivante :

« Monsieur,

« Je regrette d'avoir à vous annoncer que mes occupations actuelles ne me permettent pas de me rendre à Paris-Corner pour le moment, et que, d'autre part, je n'ai pas de rayons disponibles à vendre, ni à louer.

« Mais si vous ne pouvez pas passer à mon cabinet de New-York, envoyez-moi donc votre estomac par colis postal, et j'examinerai avec intérêt ce que je pourrais faire pour vous le réparer. »

...Et le narrateur de cette histoire déclarait froidement :

— Le colis n'est jamais parvenu à mon éminent frère. La poste est si mal faite !