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Des signaux et, déja, les maisons commencent a
défiler. Un dernier élan vers la vitre criblée de
pluie, vers ce petit rectangle ol passent, tou-
jours plus vite, les places bléemes d’électricité,
les cafés pleins de monde, une enseigne, un coin
de square... Soudain, un mur, la nuit noire, les
yeux ramenés au tapis du wagon ou traine la
lueur jaunitre de la petite lampe. Un long mo-
ment dans une tranchée. Tout de méme, il faut
s’arranger commodément. Valise mieux accotée,
plaid déroulé. Puis, brusquement, le bruit des
roues s’atténue, on file en pleine campagne. Fe-
nétre ouverte, on regarde. Des amas sombres,
profils de verdure, maisons ou se dessine une
clarté. La pluie a cessé. Une longue courbe, oh!
13-haut, la-haut, sur les brumes du ciel, cette
lueur apparue, énorme, c’est la ville. La ville
aimée et détestée tout ensemble, ce sont ses pla-
sirs, ses tristesses, son haleine ardente qui briile
et le cceur rouge de sa vie diverse et multiple,
tendre et tragique tour 2 tour, Clest tout cela
qui concentre, [i-haut, son dernier adieu. Ville
de joie et ville de douleur, tant d’années, tant
de passé, plaies qui saignent toujours et caresses
tiedes encore 4 mes mains, a mes levres, soirs

BOUSCULADE DU DEPART
§ OUSCULADE des objets épars dans la

chambre d’hétel, fatigue devant les
&22Z4 valises béantes, gestes pressés, re-
cherches énervées de bibelots,” papiers qu’on
froisse, le corps plié, le sang aux yeux qui cher-
chent, 1 au fond, lultime place, et les doigts
qui s’acharnent contre des paquets rebelles et
cette angoisse de I’heure, de I’heure qui fuit, qui
se noie dans I’ombre, et surtout, surtout... Ah!
de la lumiere ! Vite, chasser l'étreinte du soir
tombant et, avec elle, Phorrible chagrin, lanci-
nant, de ce départ & jamais définitif, de cet
exil sans retour.

Un coup de timbre : le portier monte, boucle

mon poliro Gourgnon chétsive quemet on man-
dze de flotsi, 1 qu’avai dza jamé &td bin gras.
Vegnai a rein. LAl restAve quasu rein que lo ran.

Et tot parii failléi trova iena de cllido guieuse
d’observachon, 4o bin 1¢ dzein d4o Conset com-
munat s¢ fotrant bin adrii de li. S¢ remet avoué
lo camerardo a trac? dein'ti 1&¢ bol de la cou-
motna et vo djiro que Iein avai. Houit dzo dou-
reint ! Hardi petit!

Et po fini I’a trova !

Ofi ! ’a trovA. N’¢ pas ’na gandoise.

L’a dan fé cein que diant on rappoo que sé
desii dinse po fini :

« Nous avons trouvé, moi et le collégue, a peu
pres tout bien cn ordre. Une chose, quand méme,
nous a frappés, moi et lui, et nous espérons que
la Municipalité s’en occupera. C’est pour ¢a que
nous faisons I’observation,

Observation une :

La culture du sapin est trop négligée dans les
foréts de foyard ! »

Gourgnon I’a ¢td renommi de la coumechon
Panniie d'apri. Marc a Louis. -

IL N°Y A QU’EN AMf:RIQUE

I‘es derniéres courroies. — « Vious m’attendrez
a la gare pendant que je dine au buffet.» —
On prend son chapeau, sa valise, son plaid. En-
core un coup d’ceil a cette chambre de locatis
avec son odeur de poussiére remuée, le lit dé-
fait, les eaux sales... L’escalier déroule son tapis
fané. Allons bon! Le trottoir brille sous I’4lec-

d’horreurs et nuits d’ivicsse,- lointaine enfance,
présent sinistre, je pars pour léternité !...

Des arbres se dressent... Ah! une fois encore
la-haut... Comme tu t’éloignes, comme tu di-
minues, tache rougedtre, décolorée, jaunitre,
couleur d’or et de sang.. Mais la montagne
s’approche, des rochers... Une volte d’encre...
C’est fini l... A. Delcante.

’EST le docteur Flexner,

cadémie de Médecine de Paris.
pour vraie.

de PInstitut
Rockfeller, de New-York, qui la ra-
conta jadis 2 quelques confréres de I’A-
Donc, tenons-la

— Beaucoup de personnes, dit-il, sont d’une
ignorance extraordinaire a 1’égard des progrés

tricité, il pleut. Tant pis, impossible de tenir un
parapluie. Heureusement la gare est en face.

C’est dimanche. La foule. Des familles érein-
tées, mornes : un train de banlieue vient d’arri-
ver. Hleureuses gens, ils reviennent, eux! Oh!
s’en aller un dimanche soir de pluie, apercevoir
tant de détails communs, si humbles A tra- ? \7 &
vers le bruit, le hourvari, la brume et se dire: | 4o oy AR S %

- ; .

Jamais plus!... Cette ville ot I'on a connu tant LA COUMECHON DE GECSION
de souffrances et quelques joies aussi, et qui
tient & vous par mille fibres dont fut tissée
votre vie jusqu’alors. Cruauté ou sourire de ce
Destin au masque de Janus! Ces rues ol, trop
souvent, erra votre amertume crispant un front
chaque année plus pesant, mais o, certaines
fois s’épanouit votre regard exalté de passion !
Cette gare méme, que vous avez traversée, ja-
dis, dans Pallégresse des jours heureux...

Le buffet : les carrés symétriques des nappes
blanches avec les reflets des services, des verres.
Déja Pétranger, ces faces inconnues, saugrenues,
alignées devant des plats qui fument. Dehors,
sifflets, coups de cloche... A la hite se glisser &
une place vide, manger, brouter dans le coude-
a-coude des voisins tout habillés, chapeau et par-
dessus. N’8tre plus rien, un anonyme dans cette
ville ol fleurirent autour de votre jeunesse tant
de douceur, tant d’amour ! Paix du foyer douil-
let, famille -penchée autour de soi, charme et
tendresse, ah ! ces joies sereines suivies de quels
abominables retours!... Et puis, cette hantise
de celles qui bafouérent, qui dans un triomphe
de vengeance, ont piétiné ce cceur trop naif, si
faible... Non, non, partir, ne plus revoir ja-
mais...

Le train attend, portiéres ouvertes. Peu de
monde pour cette lointaine destination. Des lu-
mitres diffuses : li-bas, vers Dlinfini des rails
qui luisent, des points rouges, verts. On monte.

LO ¥

VIiLHIO,

A

DEVEJA >

O séde, préo su, que I’¢ que cilia cou-
I781/C€  mechon de gecsion. L’'¢ dai monsu que
WY sant met po vére se tot va bin dein 1}
coumoune 4o bin dein lo pai. Ai-vo yu dai iddzo
déi tsin tue vant founi pertot, qu'égrevattant,
que rebouillant et que dzappaat.quand ['ant tro-
va oquie que lic cheint mau? Eh bin ! & maul-
honnito vo derant que la coumechon de gecsion
f4 quasu tot pardi quemet cllifo tsin que vo dio.
Dusse dzappa a0 Conset communat quand triove
on ol & rondzi que reste oncora on bocon de tse.

mot que vao dere dai z’affére & meni lo mor. Et
quand on coo I’¢ d’onna coumechon de gecsion,
14i a pas, faut que pouésse trovd déi z’observa-
chon, 40 bin I’¢ su de pas reveni meimbro de
grand teimps. 4

Gourgnon, de pé¢ la Mollie 41 Ruppe, justa-
meint I’avai etA chai po itre de cllia coumechon.
L’avant met po ¢ boli avoué on camerardo. De-
vesasnt corre cllido boll ein amont, ein avau, po
coudh? trovd on observachon.”MA ne trovivant
rein. Pas mé d’observachon a fére que de corne
4 onna ldivra et ma fii Gourgnon ein &ti tot
motset. Revegnii adin dein ¢ boli, comptive l¢
fdo, s¢ qutelave su ¢ sapalle, tot 141 &tdi! Lai
avii rin A repipa. Tot cein l'allive quemet déi
ruve de petit tsé. Min d’observachon a fére et

L’appelant cosse dii z’observachon, que 1’¢ on.

scientifiques modernes. Ainsi, je connais, 2 New-
York, un éminent spécialiste des rayons X, qui
regut, il y a quelque temps, d’un gros fermier de
I’Ohio, la lettre suivante : .

« Monsieur le docteur,

« Jai avalé accidentellement, la semaine der-
ni¢re, un fragment d’acier de trois centimétres
qui m’est resté dans I’estomac et qui m’inquicte
beaucoup.

« Je suis, pour I'instant, trés surchargé de tra-
vail, et il m’est impossible de faire le voyage de
New-York pour vous consulter. Je vous serais
donc trés obligé de vouloir bien vous rendre d’ur-
gence & Paris-Corner, qui est la station la plus
proche de ma ferme. Je vous y enverrai chercher
par ma voiture. - i

« Mais dans le cas ol vous ne pourriez pas ve-
nir en personrne, ayez donc I’obligeance de m’en-
voyer, par la poste, une douzaine de rayons X,
avec les instructions nécessaires, et jessaierai
moi-méme de m’appliquer le traitement. »

Au bout de 'quelques jours, le fermier recut du
médecin spécialiste, la réponse suivante :

« Monsieur,

« Je regrette d'avoir & vous annoncer que mes
occupations actuelles ne me permettent pas de
me rendre a Paris-Corner pour le moment, et
que, d’autre part, je n’ai pas ide rayons disponi-
bles @ vendre, ni a louer. E

« Mials si vous ne pouvez pas passer & mon ca-
binet de New-York, envoyez-moi donc votre es-
tomac par colis postal, et j’examinerai avec inté-
rét ce que je pourrais faire pour wous le réparer.»

-.Et le narrateur de cette histoire déclarait
froidement :

— Le colis n’est jamais parvenu & mon émi-
nent confrere. La poste est si mal faite !
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