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BOUSCULADE DU DEPART
Hl` OUSCULADE des objets épars dans la

chambre d'hôtel, fatigue devant les
valises béantes, gestes pressés,

recherches énervées de bibelots, papiers qu'on
froisse, le corps plié, le sang aux yeux qui
cherchent, là au fond, l'ultime place, et les doigts
qui s'acharnent contre des paquets rebelles et
cette angoisse de l'heure, de l'heure qui fuit, qui
se noie dans l'ombre, et surtout, surtout... Ah
de la lumière Vite, chasser l'étreinte du soir
tombant et, avec elle, l'horrible chagrin, lancinant,

de ce départ à jamais définitif, de cet
exil sans retour.

Un coup de timbre : le portier monte, boucle
les dernières courroies. -— « Vous m'attendrez
à la gare pendant que je dîne au buffet. » —
On prend son chapeau, sa valise, son plaid.
Encore un coup d'œil à cette chambre de locat'is
avec son odeur de poussière remuée, le lit
défait, les eaux sales... L'escalier déroule son tapis
fané. Allons bon Le trottoir brille sous
l'électricité, il pleut. Tant pis, impossible de tenir un
parapluie. Heureusement la gare est en face.

C'est dimanche. La foule. Des familles érein-
tées, mornes : un train de banlieue vient d'arriver.

Heureuses gens, ils reviennent, eux Oh
s'en aller un dimanche soir de pluie, apercevoir
tant de détails communs, si humbles à travers

le bruit, le hourvari, la brume et se dire :

Jamais plus Cette ville où l'on a connu tant
de souffrances et quelques joies aussi, et qui
tient à vous par mille fibres dont fut tissée
votre vie jusqu'alors. Cruauté ou sourire de ce
Destin au masque de Janus Ces rues où, trop
souvent, erra votre amertume crispant un front
chaque année plus pesant, mais où, certaines
fois s'épanouit votre regard exalté de passion
Cette gare même, que vous avez traversée,
jadis, dans l'allégresse des jours heureux...

Le buffet : les carrés symétriques des nappes
blanches avec les reflets des services, des verres.
Déjà l'étranger, ces faces inconnues, saugrenues,
alignées devant des plats qui fument. Dehors,
sifflets, coups de cloche... A la hâte se glisser à
une place vide, manger, brouter dans le coude-
a-coude des voisins tout habillés, chapeau et
pardessus. N'être plus rien, un anonyme dans cette
ville où fleurirent autour de votre jeunesse tant
de douceur, tant d'amour Paix du foyer douillet,

famille penchée autour de soi, charme et
tendresse, ah ces joies sereines suivies de quels
abominables retours Et puis, cette hantise
de celles qui bafouèrent, qui dans un triomphe
de vengeance, ont piétiné ce cœur trop naïf, si
faible... Non, non, partir, ne plus revoir
jamais...

Le train attend, portières ouvertes. Peu de
monde pour cette lointaine destination. Des
lumières diffuses : là-bas, vers l'infini des rails
qui luisent, des points rouges, verts. On monte.

Des signaux et, déjà, les maisons commencent à

défiler. Un dernier élan vers la vitre criblée de

pluie, vers ce petit rectangle où passent,
toujours plus vite, les places blêmes d'électricité,
les cafés pleins de monde, une enseigne, un coin
de square... Soudain, un mur, la nuit noire, les

yeux ramenés au tapis du wagon où traîne la
lueur jaunâtre de la petite lampe. Un long
moment dans une tranchée. Tout de même, il faut
s'arranger commodément. Valise mieux accotée,
plaid déroulé. Puis, brusquement, le bruit des

roues s'atténue, on file en pleine campagne.
Fenêtre ouverte, on regarde. Des amas sombres,
profils de verdure, maisons où se dessine une
clarté. La pluie a cessé. Une longue courbe, oh
là-haut, là-haut, sur les brumes du ciel, cette
lueur apparue, énorme, c'est la ville. La ville
aimée et détestée tout ensemble, ce sont ses pla-
sirs, ses tristesses, son haleine ardente qui brûle
et le cœur rouge de sa vie diverse et multiple,
tendre et tragique tour à tour, c'est tout cela

qui concentre, là-haut, son dernier adieu. Ville
de joie et ville de douleur, tant d'années, tant
de passé, plaies qui saignent toujours et caresses
tièdes encore à mes mains, à mes lèvres, soirs
d'horreurs et nuits d'iwcsse, lointaine enfance,
présent sinistre, je pars pour l'éternité

Des arbres se dressent... Ah une fois encore
là-haut... Comme tu t'éloignes, comme tu
diminues, tache rougeâtre, décolorée, jaunâtre,
couleur d'or et de sang... Mais la montagne
s'approche, des rochers... Une voûte d'encre...
c'est fini A. Delcante.
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LA COUMECHON DE GEC3ION

CjKèö^ 0 séde, prâo su, que l'è que cilia cou-
mechon de gecsion. L'è dài monsu que
sant met po vére se tot va bin dein Iè

coumoune âo bin dein lo paï. Ai-vo yu dâi iâdzo
dâi tsin ùue vant founâ pertot, qu'ègrevattant,
que rebouillant et que dzappant quand Tant trovà

oquie que lac cheint mau Eh bin lè maul-
honnîto vo derant que la coumechon de gecsion
fâ quasu tot parâi quemet clliâo tsin que vo dio.
Dusse dzappa âo Conset coinmunat quand trâove
on oû à rondzî que reste oncora on bocon de tsè.

L'appelant çosse dai z'observachon, que l'è on-
mot que vâo dere dâi z'aflére à mena lo mor. Et
quand on coo l'è d'onna coumechon de gecsion,
lâi a pas, faut que pouésse trovâ dâi z'observachon,

âo bin l'è su de pas reveni meimbro de

grand teimps.
Gourgnon, de pè la Mollie âi 'Ruppe, justa-

meint l'avâi ètâ chai po ître de cilia coumechon.
L'avant met po lè boû avoué on camerardo. Dè-
vesasnt corre clliâo boû ein amont, ein avau, po
coudhî trovâ on observachon. Mâ ne trovâvant
rein. Pas mé d'observachon à féré que de corne
à onna lâivra et ma fâi Gourgnon ein ètâi tot
motset. Revegnâi adin dein lè boû, comptâve lè
fâo, sè qutelâve su lè sapalle, tot lâi ètâi Lai
avâi rin à repipa. Tot cein l'allâvè quemet dâi
ruve de petit tsè. Min d'observachon à féré et

mon poûro Gourgnon chètsive quemet on man-
dze de fâotsî, lî qu'avâi dza jamé ètâ bin gras.
Vegnâi a rein. Lai restâve quasu rein que lo ran.

Et tot parâi faillâi trovâ iena de clliâo guieuse
d'observachon, âo bin lè dzein dâo Conset com-
munat sè fotrant bin adrâi de lî. Sè remet avoué
lo camerardo à tracî dein ti lè boû de la
coumouna et vo djûro que l'ein avâi. Houit dzo
doureint Hardi petit

Et po fini l'a trovâ
Oï l'a trovâ. N'è pas 'na gandoise.
L'a dan fé cein que diant on rappôo que sè

desâi dinse po fini :

« Nous avons trouvé, moi et le collègue, à peu
près tout bien en ordre. Une chose, quand même,
nous a frappés, moi et lui, et nous espérons que
la Municipalité s'en occupera. C'est pour ça que
nous faisons l'observation,

Observation une :

La culture du sapin est trop négligée dans les

forêts de foyard »

Gourgnon l'a ètâ renommâ de la coumechon
l'annâïe d'aprî. Marc à Louis. ¦

IL N'Y A QU'EN AMÉRIQUE
'EST le docteur Flexner, de l'Institut
Rockfeller, de New-York, qui la
raconta jadis à quelques 'confrères de

l'Académie de Médecine de Paris. Donc, tenons-la
pour vraie.

— Beaucoup de personnes, dit-il, sont d'une
ignorance extraordinaire à l'égard des progrès
scientifiques modernes. Ainsi, je connais, à New-
York, un éminent spécialiste des rayons X, qui
reçut, il y a quelque temps, d'un gros fermier de
l'Ohio, la lettre suivante :

« Monsieur le docteur,
« Jai avalé accidentellement, la semaine

dernière, un fragment d'acier de trois centimètres
qui m'est resté dans l'estomac et qui m'inquiète
beaucoup.

« Je suis, pour l'instant, très surchargé de
travail, et il m'est impossible de faire le voyage de
New-York pour vous consulter. Je vous serais
donc très obligé de vouloir bien vous rendre
d'urgence à Paris-Gorneri qui est la station la plus
proohe de ma ferme. Je vous y enverrai chercher
par ma voiture. •

« Mais dans le cas où vous ne pourriez pas venir

en personne, ayez donc l'obligeance de m'en-
voyer, par la poste, une douzaine de rayons X,
avec les instructions nécessaires, et j'essaierai
moi-même de m'appliquer le traitement. »

Au bout de quelques jours, le fermier reçut du
médecin spécialiste, la réponse suivante :

« Monsieur,
« Je regrette d'avoir à vous annoncer que mes

occupations actuelles ne me permettent pas de
me rendre à Paris-Corner pour le moment, et
que, d'autre part, je n'ai pas de rayons disponibles

à vendre, ni à louer.
« Mais si vous ne pouvez pas passer à mon

cabinet de New-York, envoyez-moi donc votre
estomac par colis postal, et j'examinerai avec intérêt

ce que je pourrais faire pour vous le réparer.»
...Et le narrateur de cette histoire déclarait

froidement :

— Le colis n'est jamais parvenu à mon éminent

confrère. La poste est si mal faite
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