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EINMOURDZI

| RINNACASAQUA ¢tii ion de cllido
biberon que n’ant jamé pas sii et que
revegnii a 'ottd adl einmourdzi.

Et, portant, I'avai onna bin galéza pouponna
po onna fenna, dzeinty3, rein venaigro, que l’a-
mave bin son hommo. Cein 141 fasii de¢ldo de lo
vére s’einfédérald pe 1¢ cabaret. Quand Brinna-
casaqua rarrevave, sa fenna li desi tot bouna-
meint :

— MA! ma! mon galé Brinna! (I’¢tdi dinse
on mot d’amoucriosa : lo 14i desdi du que I’¢tant
promet.) Sti coup, t'a quartettd oncora. Te sa-
rai tot pardi bin pe dzeinti se te ne t’einmour-
dzlve pas dinse. Cein me fi mau bin de t& vere

campyena pe l& tserriire. -

Et Brinnacasaqua, que I’avai tot pardi deldo
assebin, a1 deséi:

— Eh bin! ma dioce Zabi, t& djiro que I’
Yo derrai coup.

— Va!vA ! te me dit adi dinse. Et pu I'¢ adl
fio mimo. Te si ! lo prem? coup que te sari cho-
pinette, ' su de droumi a ’hétet de Tyu-Vert !
L¢ dinse et pu I’¢ bon !

L’¢ su que Brinnacasaqua I’a promet et que
I'¢ restd sein béire houit dzo, dai petit dzo, po
cein qu'on &tai ein hive et que I¢ dzo n’ant pe
rein.

Ma vaitcé lo delon d’apri que notitron biberon
rarreve avoué de Polivra dein 1¢ tsambe.

— Eh bin! ¢1 galé; mon pofiro Brinna !l4i
fa la Zabi.

— Me ! que repond ; ma n’¢ rein bu que rein.

| — Quaise-t¢! te clliotsene.

— Quemet ? mg, ie clliotseno ?

— L’¢ su. D’ailleu pas tant de cllido z’affére.
Du que te n’as rein bu, voudite. Ie vé fére avoué
la gria onna marqua ein ligne driite du. ice tant
que ve la parii. Se te pdo la suivre ein martseint
sein brelantsi, I’¢ que te n’as pas trio fifi. T’oli?

— O4, et I’¢ bin su que lo pu.

Brinnacasaqua atteind onna menuta, voulite
on bocon cllia ligne et f4 dinse :

— Vai m4! Zabi ! Dis m¢ vai... su la quinta
ddi duve me faut-te martsi ?

Marc 4 Louis.

DIMANCHE. A LA CAMPAGNE

Se EST une de ces aprés-midi d’avril ol
oy le jeune soleil régne en maitre et ou
B2 toute exubérance vous porte a la téte.
Lodeur de Iherbe est trop forte et trop verte
sa couleur. L’air est humide et chaud ; on trans-
pire, sans bouger... :

On vient de finir le café. Les dames prennent
un ouvrage ou un roman et vont, sur la terrasse,
Sétendre a Pombre gréle des arbres en fleurs.
Lf:s messieurs, restés devant les tasses vides, con-
tinuent feur conversation dans la fumée des ci-
gares.

Et bientdt, la vie se ralentit; la digestion est
lourde ; les nerfs & fleur de peau. Sur Ia terrasse,

les mains moites et tremblantes ont laissé les
ouvrages, les livres ont glissé sur le gravier
chaud. Au salon, la conversation chéme...

Les deux gosses... )

Les deux gosses sont livrés a eux-mémes, ou-
bliés qu’ils sont. Les deux gosses qui ont devant
eux toute cette aprés-midi. La campagne entiére,
assoupie dans son repos dominical, leur est of-
ferte.:.

Les mains dans les poches, sans mot dire, téte
baissée, ils marchent cote & cote. L’un aprés I'au-
tre, avec une inlassable et machinale patience,
ils sifflent le méme air. Les oiseaux dorment ;
point de vent ; la route est éblouissante de pous-
siere blanche. Tout autour, les pres, I’herbe
haute avec des boutons d’or, tout le bruissement
de la vie silencieuse des insectes.

On pousse un caillou avec le pied, et, par
entente tacite, on se le passe et repasse. Toujours
les mains dans les poches...

Un village. Toutes les portes sont closes sur
des somnolences sans fond. Dans les jardins, les
giroflées cuisent contre les murs. Seule la fon-
taine garde sa fraiche vie. L’un aprés lautre,
ils montent sur le bord et boivent A traits longs
et bruyants. On se mdchure ensuite la figure,
du revers de la main poussiéreuse sur la bouche
mouillée. Rafralchis, les deux gosses regardent
autour d’eux le village endormi, leur domaine.
Ils parlent & voix basse, de peur de rompre le
charme qui maintient le monde 3 leur merci. Au
fond de la place ensoleillée ol quelques poules
picorent, ’église dort encore de son sermon du
matin...

— Tiens, dit 'un, «on n’a pas fermé la porte
du clocher. »

Ils s’approchent, silencieux, le cceur battant
a P'unisson... Ils ont poussé la porte qui a grincé
dans tous leurs nerfs... Ils sont dans la fraicheur
de I’4glise. L’un reste ol il est, figé par sa pro-
pre audace; l'autre sapproche de I’escalier sur
la pointe des pieds.

— Viens voir, chuchote-t-il.

Ils montent, palpitants d’émotion. Leurs sou-
liers ferrés crient sur le granit. De temps en
temps une étroite meurtriére leur montre le
village, écrasé de rassurante, enhardissante, mais
traftresse somnolence. — A mesure qu’ils mon-
tent, plus distinct, plus métallique, retentit le
tic-tac de Phorloge : des coups sourds, espacés,
suivis de tout un frottement de ressorts, de tout
un bruissement d’engrenages.

Ils montent...

Ils sont en haut, Devant eux, toute frémis-
sante, vivante et bruyante, voild I’horloge. —
Interdits, ils s’arrétent devant ce mécanisme
ignoré. Assourdis, ils écoutent ce bruit inconnu
de ceux d’en bas. Ils sont au cceur du village,
ils voient battre cette vie latente.

— Tu vois ?

— Oui.

Familiarisés, ils inspectent d’un peu prés, pen-
chés en avant, la machine poussiéreuse et vi-
brante. On hasarde une main aussitdt retirée.

L'un entreprend d’expliquer.

— Ca, ¢a fait marcher les aiguilles, la grande,

la petite. (Ces aiguilles quon voit du dehors,

animées d’une vie lente et mystérieuse.)
— Ca, Cest la sonnerie.
Il a touché... :
Le marteau se léve et frappe le timbre, une,

deux, trois fois...

(Déja trois heures ?)

Mais voila le marteau qui se reléve et re-
frappe, sur deux timbres, le quart, puis la demie,
puis moins le quart...

Les deux gosses se regardent, pales d’effroi.

— Quas-tu fait?

— Rien, jai juste touché...

Voild le marteau, automatique, impitoyable,
qui frappe encore et encore... Ce bruit est atroce
de tout pres.

Les gosses se sentent a la merci d’une ma-
chine inhumaine, insensible ; ils ont touché a la
vie du village, qui va se réveiller, se révolter...
Déja, un volet claque.

Le marteau se reléve encore, on le prend dans:
la main; le son, qui descend lescalier, vibre
encore, puis séteint. L’horloge proteste de tou-
tes se roues dentées. On lache le marteau, il re-
frappe... En bas, on a parlé.

Tout d’un coup, un des gosses se lance dans
Pescalier, trébuchant, les mains aux parois, fran-
chissant trois, quatre marches d’un bond ; I'au-
tre suit. Derriére eux viennent les heures, les
quarts, les demies, lachées par la sonnerie dé-
chainée...

Chance ! la place est encore déserte. Les deux
gosses détalent, éperdus. Des voix encore s’élé-
vent dans le village... Les deux gosses se sen-
tent petits, infiniment faibles, devant le monde
qui renait...

Ils courent, hors d’haleine, droit devant eux,
au hasard, & travers champs, sur les chemins,
sautant les haies, se tordant les pieds, tombant,
bondissant, avec un cri muet dans la gorge ser-
rée. Enfin, terrassés par la peur et la fatigue,
ils s’abattent 3 I’abri des hautes herbes. La. ha-
letants ils tendent oreille. Sont-ils en slireté?
Non. A travers les battements désordonnés de
leurs pauvres cceurs affolés, ils percoivent en-
core le son qui les a poursuivis. Alors, anéantis
par cette persistance dans la vengeance, ils se
laissent choir dans I’herbe fraiche, le corps se-
coué par des sanglots, tandis qu’autour d’eux
bourdonne, inlassable, la voix vengeresse du se-
cret violé. A. G.

QUAND ON OUBLIE !

"HISTOIRE que voici a fait, ’été passé,
la joie des habitués de la Bourse, bour-
se aux anecdotes en méme temps que

bourse aux valeurs.

Un banquier bien connu, partant en vacances,
donna l’ordre & son employé de bureau de faire
suivre son courrier. A cet effet, il lui remit une
série d’adresses de pensions, d’hotels et de gites
quelconques dans les Alpes valaisannes.

Aprés huit jours de randonnées, soit disant en-
tre 3000 et 4000 métres, il constata et s’étonna
de n’avoir recu ni lettre, ni carte, pas méme un
prospectus.

D’un pas alerte, il passe au télégraphe et ex-
pédie un libellé : « Pourquoi n’envoyez-vous pas
courrier. »

La réponse arrive : « Avez emporté clef bolte
aux lettres. »

En effet, au fond de son sac de montagne, no-
tre banquier découvre la clef qu’il s'empresse de
mettre sous enveloppe et d’expédier & la banque.

Et il attend. Des jours se passent encore, sans




" CONTEUR VAUDOIS

que la poste lui apporte quoi que ce soit.
N’y comprenant plus rien, il redescend en
plaine, prend le train et arrive @ son bureau.
Explications embarrassées, arrivée du serrurier
qui ouvre la boite aux lettres, dans laquelle on
trouve le courrier et enveloppe contenant la
clef de la boite.

DANS LES VIGNES

Quelques histoires de pochards rapportées par
Léon T'reich.

Un ivrogne titubant sur le trottoir bouscule violem-
ment un passant. Celui-ci se fache.

— TFaites donc attention.! Vous ne me voyez donc
pas ?

— Au contraire. citoyen, j'v vois double, répond
ficrement le sac-a-vin.

— Eh bien! alors ?

— [£h bien, i’ai voulu passer entre vous deux.

* K ok

De méme genre :

Accus¢ d'avoir causé scandale public et tapage noc-
turne dans une rue paisible, Chopinard comparait en
correctionnelle et invoque pour sa défense :

— J'étais saoul.

On appelle & la barre, comme témoin, un vieux
veilleur de nuit qui a assisté a ses manifestations, et
le dialogue suivant s’engage :

— Témoin, le prévenu était-il ivre ?

— Ivre ? Je ne sais pas, monsieur le juge, mais en
tout cas il tenait une fameuse cuite.

— A quoi l'avez-vous vu ?

— Il se disputait avec deux agents.

— Mais cela ne prouve rien.

_ Si, mon président, attendu qu'd ce moment-1a, il
était tout seul dans la rue.
* %k ok

Bt voici une histoire d'Henri Béraud : )

Deux Anglais, parfaitement cerrects, mais parfai-
tement saouls et qui ne se connaissent pas, sont mon-
tés dans le méme wagon, 4 une petite gare de la han-
lieue londonienne. .

Chacun d'eux tient & garder les apparences, a sau-
ver la face, et & ne pas avoir l'air d’avoir Tair.

Le premier demande a I'autre, du ton le plus natu-
rel et le plus dégagé :

— Vaus avez I'lieure, monsieur ? .

L autre s'incline poliment, tire de sa poche son étui
A cigares, le regzarde avec intention pendant quel-
aues secondes, et répond :
© — Oui, monsicur. Cest aujourd’hui jeudi.

Sur quoi, le premier gentleman s’inclinnr_lt a son
tour en maniére de renterciement, reprend d'un petit
air déracdé et jovial :

1. Clest justement la station ou je descend.

— Tiens!.
L’ENFANT TERRIBLE

] HENAPAN ! Vaurien !
Et vlan ! Totor — neuf ans — recut de
sa mére la cinquieme taloche de la ma-

La pendule marquait dix heures moins vingt.

Or, Totor ne s’étant réveillé,. ce dimanche,
qua neuf heures, cela lui faisait cing ‘talochcs en
quarante minutes, soit une taloche a peu pres
toutes les huit minutes : il avait battu tous ses
records.

Il est juste de reconnaitre que Totor n’avait
pas de chance, ce matin-la. Pour commencer, il
avait renversé une partie de son café au lait sur
son couvre-pieds, en « sinstallant » dans.\son lit
pour prendre son petit déjeuner : premicre ta-
loche maternclle. :

En sortant étourdiment de son lit, jambes er
Pair, il avait secoué la table de nuit et faxt tom-
ber sa montre, dont le ressort paraissait casse:
seconde taloche. )

Se débarbouillant, il avait, avec un moulinet
de sa serviette mouillée, envoyé promener un
petit vase ol mourait une Vervene. Le vase
«d’un coup de serviette fut brisé » comme celui
du potte, avec cette différence quun bruit de
verrerie fracassée le révéla et fit accourir Mme
Séraphin : troisitme taloche.

Ayant ensuite essayé de jongler avec le savon
et sa brosse 3 dents, Totor avait envoyé simul-
tanément ces deux accessoires dans le seau de
toilette : quatrieme taloche.

Enfin, ayant fourré le chat au fond de son lit
« pour voir ce qu’il dirait », il avait rendu a moi-
tié enragée la pauvre béte, laquelle, en s’évadant,
Pavait griffé fortement & la joue : cinquieme ta-
loche, — et dix heures moins vingt...

— Tais-toi !... ou je t’en flanque encore une!
menaga Mime Séraphin, cependant que Totor
piaillait de toutes ses forces.

Selon I'usage, les piaillements s’atténuérent
peu & peu en sanglots, puis en hoquets, et le gar-
nement continua a s’habiller, gourmandé par sa

\
mére:

— Crois-tu que tu es assez, insupportable ?...
Mais qu’est-ce qu’il y a donc dans cette téte-la
pour que tu ne manques jamais. l’occasion de
aire une chose nuisible ?... Allons! assez de si-
magrées ! Et fais-moi le plaisir de t’habiller au
galop... A cause de la distribution des prix, qui
est & unc heure, nous déjeunerons aujourd’hui a
onze heures et demie, et il faut que tu ailles ache-
ter des gants de fil blanc chez Mlle Pélage, rue
Nationale.

Totor mit a se calmer le temps qu’exigeait le
souci de sa dignité et continua de procéder a sa
toilette...

Mais un sort était sur lui.

Tandis qu’il se chaussait, il apergut le chat qui
passait & portée, sans rancune — ou sans mé-
moire. Un désir subit de vengeance gonfla le
cceur de Totor : profitant de inattention de sa
mere, il voulut asperger abondamment ’animal,
mais il s’y prit si maladroitement, qu’il renversa
le pot & eau, dont lc contenu se répandit et dont
’anse se cassa net. Mme Séraphin sursauta :

— Mais tu ne peux donc pas rester trois mi-
nutes sans faire un malheur ?

Et une main preste compléta la demi-douzaine
de taloches.

— Un pot a eau de quinze francs ! Si ¢a n’est
pas malhcureux ! Petit imbécile ! Petite canaille!
Je te le retiendrai sur tes étrennes ! Ca t’appren-
dra!

Inutile de dire que, tandis que se déroulait la
mercuriale, Totor exhalait son dépit sous forme
de hurlements et de piétinements rageurs.

— Assez l... ou je te tape! criait Mme Séra-
phin en tarabustant son fils et en le sanglant
dans son veston de gala, sensiblement trop étroit.

Totor renifla prudemment un ultime sanglot
et ramassa du bout de sa langue une derniére
larme.

— Et maintenant, va chercher une paire de
gants blancs en fil... Tu diras & Mlle Pélage
qu’elle te les donne un peu larges, pour qu’ils du-
rent... Et puis que je passerai la payer demain.
Sois 12 cxactement dans dix minutes, que nous
déjeunions vivement.

Propre, brossé, ciré, peigné, une aveuglante
cravate en soie blanche autour du cou, Totor
sen fut chez Mlle Pélage, rue Nationale. Au
bout de vingt-cinq minutes, il n’était pas rentré,
et sa mere, elle aussi en tralala, Iattendait avec
impatience sur le seuil de la maison... Enfin, il
apparut, revenant comme a regret.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, petit malheu-
reux ?... Mais tu es dégofitant !

De fait, Totor était dans un état lamentable...
Son beau chapeau de paille était tout fripé, ses
souliers poussiéreux; il avait les cheveux em-
broussaillés ; son col était tourné, et avec lui I’a-
veuglante cravate lavalli¢re en soie blanche, qui
lui faisait & présent une épaulette...

Prévoyant la septitme taloche, Totor prit le
parti de hurler davantage.

— Au lieu de crier, explique-toi. Qu’est-ce qui
test arrivé?

Totor raconta, ponctuant son récit de pleur-
nichements : :

— C’est Eusebe que j’ai rencontré... Hier, il
m’avait donné un coup de pied et s’était sauvé...
Alors, jai voulu lui rendre aujourd’hui... Et
comme Gustave et Honoré se sont mis avec lui
contre moi..., voila pourquoi je suis comme ¢a...

— Si tu n’avais pas commencé, ils t’auraient
laissé tranquille !... Et c’est encore de ta faute,
petit malfaisant ! Petit propre-a rien !

Et Pinévitable septitme taloche chut...

Tant bien que mal, en héte, le col et la cravate

furent remis en place, le chapeau reformé, les
chaussures époussetées, la raie retracée au milieq
des cheveux cosmétiqués. Vivement, ensuite, on
se mit a table, car il était midi cing, et il fallait
compter vingt minutes pour gagner la ville, puis;
la mairie, ot avait lieu la distribution des prix;, |
is:ous la présidence d’honneur de M., le sous-pré-
et. ‘

recut la huitiéme  taloche pour avoir taché de
vin D'éblouissante cravate, — Mme Séraphin
Soi‘ffa son beau chapeau, et I’on sz mit en route
a grands pas, car I'on était en retard.

Cérait en juiller; le soleil tapait dur, et la
chaleur érait accablante. f

Comme, essoufflés et en nage, la mere et le fils
arrivaient & la porte de la mairie :

— Au fait, et tes gants, Totor ? Il est grand
temps de les enfiler !

Non sans hésiter, Totor sortit de sa poche
deux petites Joques humides et souillées de boue.

— Clestles autres quiles ont jetésdans le ruis-
seau, expliqua-t-il.

La neuvieme taloche se concrétisa instantané-
ment. Mais a’'ce moment précis, le secrétaire de
la mairie, qui guettait les retardataires, se préci-
pita :

— Vite, Totor ! Vite! Cest 4 vous !

L’ayant saisi n’importe comment, il entrainait
rapidement Totor, ahuri, écarlate, dépeigné, la
cravate dénouée, une joue griffée, autre éroilde
de la derni¢re gifle recue; il fendit brutalement
la foule et, portant le garnement presque a bout
de bras, lui faisait escalader quatre 3 quatre Pes-
calier de Pestrade...

11 était temps, car M. le sous-préfet annongait
justement, d’une voix solennelle :

— Séraphin, Victor, premier prix de sagesse !

Miguel Zamacois.

IN VINO VERITAS

IEUX vaut étre saofil que béte, ca dure
moins longtemps », répondit, une fois,
E%283:% un Vaudois intelligent 3 son lieutenant
qui lui reprochait d’étre gris.

C’est ce que je m’efforce de faire comprendre
a Jérbéme, sans y réussir.

Jéréme est un étre complexe. Parlez-lui lors-
qu’il est a jeun et de sang-froid, vous n’en tire-
rez jamais rien de positif ni de précis! Il sera,
en général, de votre avis, méme et surtout s’il
pense le contraire.

Jérome est resté célibataire parce qu’il ne sait
faire une déclaration d’amour que sous I’empire
d’un verre de vin. Malheureusement, il dépasse
souvent la mesure et se dévoile alors trop com-
plétement, ce qui le fait perdre ses atouts.

comme héros d’un conte vrai. L’histoire était
pourtant anodine. Mais, que voulez-vous, quand
on ne comprend pas... En vain, lui expliquai-je
qu’il y a, dans la vie, des incidents pareils, del
aventures semblables et que I’analogie de certai-
nes situations se présente tous les jours. En vain,
plaidai-je la supériorité de Desprit sur la ma-
tiere, « ’homme ne vivant pas de pain seule-
ment ». Tout fut inutile. Jencourus sa disgrice.

Jérébme avait bu ; donc, il était sincére.

Pour que son oui soit oui et (que son non soit
non, il est nécessaire qu’il se trouve dans cet état
d’dme un peu spécial qui précéde Iirresponsa-
bilité de la narcose alcoolique. !

L’abstinence, je la conseille aux gens fortement
trempés, dont le caractére s’affirme sans le se-
cours d’'un stimulant. Quant & Jérome, libéral
avec les libéraux, radical avec les radicaux, sl
n’elit pris 'an dernier mémorable « cuite », ja-
mais personne n’aurait s qu’il était socialiste!

A. Mex.

Royal Biograph. — Du vendredi 5 au dimanche 7,
Le Yacht aux sept péchés, film d’aventures ; du lun-
di 8 au jeudi 11, La Dame au Masque.

Théatre Lumen. — La vie privée d’Hélene de Troie
avec Maria Corda, Lewis Stone et Ricardo Cortez.
Une erreur judiciaire, avec le sympathique chien-loup
Rin-tin-tin, comme principal interpréte.

v A ! A p Sl
Jéréme, un jour, m’a reproché de I’avoir pris ‘i

B . \
Le repas expédié, — 4 la fin duquel M. Totor |
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