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1
EINMOURDZI

RINNACASAQUA ètâi ion de clliâo
biberon que n'ant jamé pas sâi et que
revegnâi à l'ottô adî einmourdzî.

Et, portant, l'avâi onna bin galéza pouponna
po onna fenna, dzeintyâ, rein venaigro, que
l'amâve bin son hommo. Cein lâi fasâi dèlâo de lo
vère s'einfédéralâ pè lè cabaret. Quand Brinna-
casaqua rarrevâve, sa fenna lâi desâi tot bounameint

:

— Mâ mâ mon galé Brinna (l'ètâi dinse
on mot d'amouèrâosa : lo lâi desâi du que l'étant
promet.) Sti coup, t'a quartettâ oncora. Te sarâi

tot parâi bin pe dzeinti se te ne t'einmour-
dzîve pas dinse. Cein mè fâ mau bin dè tè vère
campyena pè lè tserrâire.

Et Brinnacasaqua, que l'avâi tot parâi dèlâo
assebin, lài desâi :

— Eh bin ma dâoce Zabî, tè djûro que l'è
lo derrâi coup.

— Và va te mè dit adî dinse. Et pu l'è adî
&o mîmo. i e sâ lo premî coup que te sarî cho-
pinette, t'î su de droumi à l'hôtet de Tyu-Verî
L'è dinse et pu l'è bon

L'è su que Brinnacasaqua l'a promet et que
l'è restâ sein bâire houit dzo, dâi petit dzo, po
cein qu'on ètâi ein hivè et que lè dzo n'ant pe
rein.

Mâ vaitcé lo delon d'aprî que noûtron biberon
rarreve avoué de l'oûvra dein lè tsambe.

— Eh bin t'î galé ; mon poûro Brinna !lâi
fâ la Zabî.

— Mè que repond ; mâ n'è rein bu que rein.
— Quaise-tè te clliotsene.
— Quemet mè, ie clliotseno
— L'è su. D'ailleu pas tant de clliâo z'affére.

Du que te n'as rein bu, vouâite. le vé féré avoué
la gria onna marqua ein ligne drâite du îce tant
que vè la parâi. Se te pâo la suivre ein martseint
sein brelantsî, l'è que te n'as pas trâo fifâ. T'oû?

— Oï, et l'è bin su que lo pu.
Brinnacasaqua atteind onna menuta, vouâite

on bocon cilia ligne et fâ dinse :

— Vâi mâ Zabî Dis mè vâi... su la quinta
dai duve mè faut-te martsî

Marc à Louis.

DIMANCHE. A LA CAMPAGNE

EST une de ces après-midi d'avril où
le jeune soleil règne en maître et où

üü toute exubérance vous porte à la tête.
L'odeur de l'herbe est trop forte et trop verte
sa couleur. L'air est humide et chaud ; on transpire,

sans bouger...
On vient de finir le café. Les dames prennent

un ouvrage ou un roman et vont, sur la terrasse,
retendre à l'ombre grêle des arbres en fleurs.
Les messieurs, restés devant les tasses vides,
continuent leur conversation dans la fumée des
cigares.

Et bientôt, la vie se ralentit; la digestion est
lourde ; les nerfs à fleur de peau. Sur la terrasse,

les mains moites et tremblantes ont laissé les

ouvrages, les livres ont glissé sur le gravier
chaud. Au salon, la conversation chôme...

Les deux gosses...
Les deux gosses sont livrés à eux-mêmes,

oubliés qu'ils sont. Les deux gosses qui ont devant
eux toute cette après-midi. La campagne entière,
assoupie dans son repos dominical, leur est
offerte...

Les mains dans les poches, sans mot dire, tête
baissée, ils marchent côte à côte. L'un après l'autre,

avec une inlassable et machinale patience,
ils sifflent le même air. Les oiseaux dorment ;

point de vent ; la route est éblouissante de poussière

blanche. Tout autour, les près, l'herbe
haute avec des boutons d'or, tout le bruissement
de la vie silencieuse des insectes.

On pousse un caillou avec le pied, et, par
entente tacite, on se le passe et repasse. Toujours
les mains dans les poches...

Un village. Toutes les portes sont closes sur
des somnolences sans fond. Dans les jardins, les

giroflées cuisent contre les mûrs. Seule la
fontaine garde sa fraîche vie. L'un après l'autre,
ils montent sur le bord et boivent à traits longs
et bruyants. On se mâchure ensuite la figure,
du revers de la main poussiéreuse sur la bouche
mouillée. Rafraîchis, les deux gosses regardent
autour d'eux le village endormi, leur domaine.
Ils parlent à voix basse, de peur de rompre le
charme qui maintient le monde à leur merci. Au
fond de la place ensoleillée où quelques poules
picorent, l'église dort encore de son sermon du
matin...

— Tiens, dit l'un, « on n'a pas fermé la porte
du clocher. »

Ils s'approchent, silencieux, le cœur battant
à l'unisson... Ils ont poussé la porte qui a grincé
dans tous leurs nerfs... Ils sont dans la fraîcheur
de l'église. L'un reste où il est, figé par sa propre

audace ; l'autre s'approche de l'escalier sur
la pointe des pieds.

— Viens voir, chuchofe-t-il.
Ils montent, palpitants d'émotion. Leurs souliers

ferrés crient sur le granit. De temps en

temps une étroite meurtrière leur montre le
village, écrasé de rassurante, enhardissante, mais
traîtresse somnolence. — A mesure qu'ils montent,

plus distinct, plus métallique, retentit le
tic-tac de l'horloge : des coups sourds, espacés,
suivis de tout un frottement de ressorts, de tout
un bruissement d'engrenages.

Ils montent...
Ils sont en haut, Devant eux, toute frémissante,

vivante et bruyante, voilà l'horloge. —
Interdits, ils s'arrêtent devant ce mécanisme
ignoré. Assourdis, ils écoutent ce bruit inconnu
de ceux d'en bas. Ils sont au cœur du village,
ils voient battre cette vie latente.

— Tu vois
— Oui.
Familiarisés, ils inspectent d'un peu près, penchés

en avant, la machine poussiéreuse et
vibrante. On hasarde une main aussitôt retirée.

L'un entreprend d'expliquer.
— Ça, ça fait marcher les aiguilles, la grande,

la petite. (Ces aiguilles qu'on voit du dehors,
animées d'une vie lente et mystérieuse.)

— Ça, c'est la sonnerie.
Il a touché...
Le marteau se lève et frappe le timbre, une,

deux, trois fois...
(Déjà trois heures
Mais voilà le marteau qui se relève et

refrappe, sur deux timbres, le quart, puis la demie,
puis moins le quart...

Les deux gosses se regardent, pâles d'effroi.
— Qu'as-tu fait
— Rien, j'ai juste touché...
Voilà le marteau, automatique, impitoyable,

qui frappe encore et encore... Ce bruit est atroce
de tout près.

Les gosses se sentent à la merci d'une
machine inhumaine, insensible ; ils ont touché à la
vie du village, qui va se réveiller, se .révolter...
Déjà, un volet claque.

Le marteau se relève encore, on le prend dans
la main ; le son, qui descend l'escalier, vibre
encore, puis s'éteint. L'horloge proteste de toutes

se roues dentées. On lâche le marteau, il
refrappe... En bas, on a parlé.

Tout d'un coup, un des gosses se lance dans
l'escalier, trébuchant, les mains aux parois,
franchissant trois, quatre marches d'un bond ; l'autre

suit. Derrière eux viennent les heures, les

quarts, les demies, lâchées par la sonnerie
déchaînée...

Chance la place est encore déserte. Les deux

gosses détalent, éperdus. Des voix encore s'élèvent

dans le village... Les deux gosses se

sentent petits, infiniment faibles, devant le monde
qui renaît-

Us courent, hors d'haleine, droit devant eux,
au hasard, à travers champs, sur les chemins,
sautant les haies, se tordant les pieds, tombant,
bondissant, avec un eri muet dans la gorge serrée.

Enfin, terrassés par la peur et la fatigue,
ils s'abattent à l'abri des hautes herbes. Là.
haletants ils tendent l'oreille. Sont-ils en sûreté

Non. A travers les battements désordonnés de
leurs pauvres cœurs affolés, ils perçoivent
encore le son qui les a poursuivis. Alors, anéantis

par cette persistance dans la vengeance, ils se

laissent choir dans l'herbe fraîche, le corps
secoué par des sanglots, tandis qu'autour d'eux
bourdonne, inlassable, la voix vengeresse du
secret violé. A. G.

QUAND ON OUBLIE

B*EJ§j3 'HISTOIRE que voici a fait, l'été passé,

u KmA la joie des habitués de la Bourse, bour-
¦JifiBgBj se aux anecdotes en même temps que
bourse aux valeurs.

Un banquier bien connu, partant en vacances,
donna l'ordre à son employé de bureau de faire
suivre son courrier. A cet effet, il lui remit une
série d'adresses de pensions, d'hôtels et de gîtes
quelconques dans les Alpes valaisannes.

Après huit jours de randonnées, soit disant entre

3000 et 4000 mètres, il constata et s'étonna
de n'avoir reçu ni lettre, ni carte, pas même un
prospectus.

D'un pas alerte, il passe au télégraphe et
expédie un libellé : « Pourquoi n'envoyez-vous pas:
courrier. »

La réponse arrive : « Avez emporté cief boîte`

aux lettres. »

En effet, au fond de son sac de montagne, notre

banquier découvre la cief qu'il s'empresse de

mettre sous enveloppe et d'expédier à la banque.
Et il attend. Des jours se passent encore, sans;
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que la poste lui apporte quoi que ce soit.
N'y comprenant plus rien, il redescend en

plaine, prend le train et arrive à son bureau.
Explications embarrassées, arrivée du serrurier

qui ouvre la boîte aux lettres, dans laquelle on
trouve le courrier et l'enveloppe contenant la
cief de la boîte.

DANS LES VIGNES
Quelques histoires de pochards rapportées par

Léon Troich.
Un ivrogne titubant sur le trottoir bouscule violemment

un passant. Celui-ci se fâche.
— Faites donc attention.! Vous ne me voyez donc

pas
— Au contraire, citoyen, j'y vois double, répond

fièrement le sac-à-vin.
— Eh bien alors
— Eh bien, j'ai voulu passer entre vous deux.

* * *
De même genre :

Accusé d'avoir causé scandale public et tapage
nocturne dans une rue paisible, Chopinard comparaît en
correctionnelle et invoque pour sa défense :

— J'étais saoul.
On appelle à la barre, comme témoin, un vieux

veilleur de nuit eini a assisté à ses manifestations, et
le dialogue suivant s'engage :

— Témoin, le prévenu était-il ivre
— Ivre Je ne sais pas, monsieur le juge, mais on

tout cas il tenait une fameuse cuite.
— A quoi l'avez-vous vu
— 11 se disputait avec deux agents.
— Mais cela ne prouve rien.
— Si, mon président, attendu qu'à ce moment-là, il

était tout s.eul dans la rue.
* * *

Et voici une histoire d'Henri Béraud :

Deux Anglais, parfaitement corrects, mais
parfaitement saouls et qui ne se connaissent pas, sont montés

dans le même wagon, à une petite gare de la
banlieue londonienne.

Chacun d'eux tient à garder les apparences, à sauver

la face, et à ne pas avoir l'air d'avoir l'air.
Le premier demande à l'autre, du ton le plus naturel

et le plus dégagé :

— Vous avez l'heure, monsieur?
L'autre s'incline poliment, tire de sa poche son étui

à cigares, le regarde avec intention pendant quelques

secondes, et répond :
`

_ Oui, monsieur. C'est aujourd'hui jeudi.
Sur quoi, le premier gentleman s'inclinant à son

tour en manière de remerciement, reprend d'un petit
air dégagé et jovial :

Tiens!... C'est justement la station où je descend.

L'ENFANT TERRIBLE

HENAPAN Vaurien
Et vlan Totor — neuf ans — reçut de

sa mère la cinquième taloche de la
matinée...

La pendule marquait dix heures moins vingt.
Or, Totor ne s'étant réveillé, ce dimanche,

qu'à neuf heures, cela lui faisait cinq taloches en

quarante minutes, soit une taloche à peu près

toutes les huit minutes : il avait battu tous ses

records.

Il est juste de reconnaître que Totor n'avait

pas de chance, ce matin-là. Pour commencer, il
avait renversé une partie de son café au lait sur

son couvre-pieds, en « sinstallant » dans son lit
pour prendre son petit déjeuner : première
taloche maternelle.

En sortant étourdiment de son lit, jambes ef«

l'air, il avait secoué la table de nuit et fait tomber

sa montre, dont le ressort paraissait cassé:

seconde taloche.
Se débarbouillant, il avait, avec un moulinet

de sa serviette mouillée, envoyé promener un

petit vase où mourait une verveine... Le vase

« d'un coup de serviette fut brisé » comme celui
du poète, avec cette différence qu'un bruit de

verrerie fracassée le révéla et fit accourir Mme
Séraphin : troisième taloche.

Ayant ensuite essayé de jongler avec le savon
et sa brosse à dents, Totor avait envoyé
simultanément ces deux accessoires dans le seau de

toilette : quatrième taloche.
Enfin, ayant fourré le ehat au fond de son lit

« pour voir ce qu'il dirait », il avait rendu à moitié

enragée la pauvre bête, laquelle, en s'évadant,
l'avait griffé fortement à la joué : cinquième
taloche, — et dix heures moins vingt...

— Tais-toi ou je t'en flanque encore une
menaça Mme Séraphin, cependant que Totor
piaillait de toutes ses forces.

Selon l'usage, les piaillements s'atténuèrent
peu à peu en sanglots, puis en hoquets, et le
garnement continua à s'habiller, gourmandé par sa
mère:

— Grois-ta que tu l'es assez, insupportable
Mais qu'est-ce qu'il y a donc dans cette tête-là
pour que tu ne manques jamais l'occasion de
faire une chose nuisible Allons assez de
simagrées Et fais-moi le plaisir de t'habiller au
galop... A cause de la distribution des prix, qui
est à une heure, nous déjeunerons aujourd'hui à

onze heures et demie, et il faut que tu ailles acheter

des gants de fil blanc chez Mlle Pélage, rue
Nationale.

Totor mit à se calmer le temps qu'exigeait le
souci de sa dignité et continua de procéder à sa
toilette...

\

Mais un sort était sur lui.
Tandis qu'il se chaussait, il aperçut le ehat qui

passait à portée, sans rancune — ou sans
mémoire. Un désir subit de vengeance gonfla le
cœur de Totor : profitant de l'inattention de sa
mère, il voulut asperger abondamment l'animal;
mais il s'y prit si maladroitement, qu'il renversa
le pot à eau, dont le contenu se répandit et dont
l'anse se cassa net. Mme Séraphin sursauta :

— Mais tu ne peux donc pas rester trois
minutes sans faire un malheur

Et une main preste compléta la demi-douzaine
de taloches.

— Un pot à eau de quinze francs Si ça n'est
pas malheureux Petit imbécile Petite canaille!
Je te le retiendrai sur tes étrennes Ça t'apprendra

Inutile de dire que, tandis que se déroulait la
mercuriale, Totor exhalait son dépit sous forme
de hurlements et de piétinements rageurs.

— Assez ou je te tape criait Mme Séraphin

en tarabustant son fils et en le sanglant
dans son veston de gala, sensiblement trop étroit.

Totor renifla prudemment un ultime sanglot
et ramassa du bout de sa langue une dernière
larme.

— Et maintenant, va chercher une paire de

gants blancs en fil... Tu diras à Mlle Pélage
qu'elle te les donne un peu larges, pour qu'ils
durent... Et puis que je passerai la payer demain.
Sois là exactement dans dix minutes, que nous
déjeunions vivement.

Propre, brossé, ciré, peigné, une aveuglante
cravate en soie blanche autour du cou, Totor
s'en fut chez Mlle Pélage, rue Nationale. Au
bout de vingt-cinq minutes, il n'était pas rentré,
et sa mère, elle aussi en tralala, l'attendait avec
impatience sur le seuil de la maison... Enfin, il
apparut, revenant comme à regret.

— Qu'est-ce qui t'est arrivé, petit malheureux

M,ais tu es dégoûtant
De fait, Totor était dans un état lamentable...

Son beau chapeau de paille était tout fripé, ses
souliers poussiéreux; il avait les cheveux
embroussaillés ; son eol était tourné, et avec lui
l'aveuglante cravate lavallière en soie blanche, qui
lui faisait à présent une épaulette...

Prévoyant la septième taloche, Totor prit le

parti de hurler davantage.
— Au lieu de crier, explique-toi. Qu'est-ce qui

t'est arrivé
Totor raconta, ponctuant son récit de pleur-

nichements :

— C'est Eusèbe que j'ai rencontré... Hier, il
m'avait donné un coup de pied et s'était sauvé...
Alors, j'ai voulu lui rendre aujourd'hui... Et
comme Gustave et Honoré se sont mis avec lui
contre moi..., voilà pourquoi je suis comme ça...

— Si tu n'avais pas commencé, ils t'auraient
laissé tranquille Et c'est encore de ta faute,
petit malfaisant Petit propre à rien

Et l'inévitable septième taloche chut...

Tant bien que mal, en hâte, le eol et la cravate

furent remis en place, le chapeau reformé, les
chaussures époussetées, la raie retracée au milieu
des cheveux cosmétiqués. Vivement, ensuite, on
se mit à table, car il était midi cinq, et il fallait
compter vingt minutes pour gagner la ville, puis
la mairie, où avait lieu la distribution des prix,
sous la présidence d'honneur de M./ le sous-préfet.

Le repas expédié, — à la fin duquel M. Totor
reçut la huitième taloche pour avoir taché de
vin l'éblouissante cravate, — Mme Séraphin
coiffa son beau chapeau, et l'on se mit en route
à grands pas, car l'on était en retard.

C'était en juillet; le soleil tapait dur, et la
chaleur était accablante.

Comme, essoufflés et en nage, la mère et le fils
arrivaient à la porte de la mairie :

— Au fait, et tes gants, Totor Il est grand
temps de les enfiler

Non sans hésiter, Totor sortit de sa poche
deux petites loques humides et souillées de boue.

— C'est les autres qui les ont jetés dans le
ruisseau, expliqua-t-il.

La neuvième taloche se concrétisa instantanément.
Mais à ce moment précis, le secrétaire de

la mairie, qui guettait les retardataires, se précipita
:

— Vite, Totor Vite C'est à vous
L'ayant saisi n'importe comment, il entraînait

rapidement Totor, ahuri, écarlate, dépeigné, la
cravate dénouée, une joué griffée, l'autre étoilée
de la dernière gifle reçue ; il fendit brutalement
la foule et, portant le garnement presque à bout
de bras, lui faisait escalader quatre à quatre
l'escalier de l'estrade...

Il était temps, car M. le sous-préfet annonçait
justement, d'une voix solennelle :

— Séraphin, Victor, premier prix de sagesse
Miguel Zamacois.

IN VINO VERITAS
IEUX vaut être saoûl que bête, ça dure
moins longtemps », répondit, une fois,
un Vaudois intelligent à son lieutenant

qui lui reprochait d'être gris.
C'est ce que je m'efforce de faire comprendre

à Jérôme, sans y réussir.
Jérôme est un être complexe. Parlez-lui lorsqu'il

est à jeun et de sang-froid, vous n'en tirerez

jamais rien de positif ni de précis Il sera,
en général, de votre avis, même et surtout s'il
pense le contraire.

Jérôme est resté célibataire parce qu'il ne sait
faire une déclaration d'amour que sous l'empire
d'un verre de vin. Malheureusement, il dépasse
souvent la mesure et se dévoile alors trop
complètement, ce qui le fait perdre ses atouts.

Jérôme, un jour, m'a reproché de l'avoir pris
comme héros d'un conte vrai. L'histoire était
pourtant anodine. Mais, que voulez-vous, quand |
on ne comprend pas... En vain, lui expliquai-je/
qu'il y a, dans la vie, des incidents pareils, des

aventures semblables et que l'analogie de certaines

situations se présente tous les jours. En vain,
plaidai-je la supériorité de l'esprit sur la
matière, « l'homme ne vivant pas de pain seulement

». Tout fut inutile. J'encourus sa disgrâce.
Jérôme avait bu ; donc, il était sincère.
Pour que son oui soit oui et que son non soit

non, il est nécessaire qu'il se trouve dans cet état
d'âme un peu spécial qui précède l'irresponsabilité

de la narcose alcoolique. ¦

L'abstinence, je la conseille aux gens fortement
trempés, dont le caractère s'affirme sans le
secours d'un stimulant. Quant à Jérôme, libéral
avec les libéraux, radical avec les radicaux, s'il
n'eût pris l'an dernier mémorable « cuite »,
jamais personne n'aurait sû qu'il était socialiste

A. Mex.

Royal Biograph. — Du vendredi 5 au dimanche 7,

Le Yacht aux sept péchés, film d'aventures ; du lundi
8 au jeudi 11, La Dame au Masque.

Théâtre Lumen. — La vie privée d'Hélène de Troie
avec Maria Corda, Lewis Stone et Ricardo Cortez.
Une erreur judiciaire, avec le sympathique chien-loup
Rin-tin-tin, comme principal interprète.
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