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1
EINMOURDZI

RINNACASAQUA ètâi ion de clliâo
biberon que n'ant jamé pas sâi et que
revegnâi à l'ottô adî einmourdzî.

Et, portant, l'avâi onna bin galéza pouponna
po onna fenna, dzeintyâ, rein venaigro, que
l'amâve bin son hommo. Cein lâi fasâi dèlâo de lo
vère s'einfédéralâ pè lè cabaret. Quand Brinna-
casaqua rarrevâve, sa fenna lâi desâi tot bounameint

:

— Mâ mâ mon galé Brinna (l'ètâi dinse
on mot d'amouèrâosa : lo lâi desâi du que l'étant
promet.) Sti coup, t'a quartettâ oncora. Te sarâi

tot parâi bin pe dzeinti se te ne t'einmour-
dzîve pas dinse. Cein mè fâ mau bin dè tè vère
campyena pè lè tserrâire.

Et Brinnacasaqua, que l'avâi tot parâi dèlâo
assebin, lài desâi :

— Eh bin ma dâoce Zabî, tè djûro que l'è
lo derrâi coup.

— Và va te mè dit adî dinse. Et pu l'è adî
&o mîmo. i e sâ lo premî coup que te sarî cho-
pinette, t'î su de droumi à l'hôtet de Tyu-Verî
L'è dinse et pu l'è bon

L'è su que Brinnacasaqua l'a promet et que
l'è restâ sein bâire houit dzo, dâi petit dzo, po
cein qu'on ètâi ein hivè et que lè dzo n'ant pe
rein.

Mâ vaitcé lo delon d'aprî que noûtron biberon
rarreve avoué de l'oûvra dein lè tsambe.

— Eh bin t'î galé ; mon poûro Brinna !lâi
fâ la Zabî.

— Mè que repond ; mâ n'è rein bu que rein.
— Quaise-tè te clliotsene.
— Quemet mè, ie clliotseno
— L'è su. D'ailleu pas tant de clliâo z'affére.

Du que te n'as rein bu, vouâite. le vé féré avoué
la gria onna marqua ein ligne drâite du îce tant
que vè la parâi. Se te pâo la suivre ein martseint
sein brelantsî, l'è que te n'as pas trâo fifâ. T'oû?

— Oï, et l'è bin su que lo pu.
Brinnacasaqua atteind onna menuta, vouâite

on bocon cilia ligne et fâ dinse :

— Vâi mâ Zabî Dis mè vâi... su la quinta
dai duve mè faut-te martsî

Marc à Louis.

DIMANCHE. A LA CAMPAGNE

EST une de ces après-midi d'avril où
le jeune soleil règne en maître et où

üü toute exubérance vous porte à la tête.
L'odeur de l'herbe est trop forte et trop verte
sa couleur. L'air est humide et chaud ; on transpire,

sans bouger...
On vient de finir le café. Les dames prennent

un ouvrage ou un roman et vont, sur la terrasse,
retendre à l'ombre grêle des arbres en fleurs.
Les messieurs, restés devant les tasses vides,
continuent leur conversation dans la fumée des
cigares.

Et bientôt, la vie se ralentit; la digestion est
lourde ; les nerfs à fleur de peau. Sur la terrasse,

les mains moites et tremblantes ont laissé les

ouvrages, les livres ont glissé sur le gravier
chaud. Au salon, la conversation chôme...

Les deux gosses...
Les deux gosses sont livrés à eux-mêmes,

oubliés qu'ils sont. Les deux gosses qui ont devant
eux toute cette après-midi. La campagne entière,
assoupie dans son repos dominical, leur est
offerte...

Les mains dans les poches, sans mot dire, tête
baissée, ils marchent côte à côte. L'un après l'autre,

avec une inlassable et machinale patience,
ils sifflent le même air. Les oiseaux dorment ;

point de vent ; la route est éblouissante de poussière

blanche. Tout autour, les près, l'herbe
haute avec des boutons d'or, tout le bruissement
de la vie silencieuse des insectes.

On pousse un caillou avec le pied, et, par
entente tacite, on se le passe et repasse. Toujours
les mains dans les poches...

Un village. Toutes les portes sont closes sur
des somnolences sans fond. Dans les jardins, les

giroflées cuisent contre les mûrs. Seule la
fontaine garde sa fraîche vie. L'un après l'autre,
ils montent sur le bord et boivent à traits longs
et bruyants. On se mâchure ensuite la figure,
du revers de la main poussiéreuse sur la bouche
mouillée. Rafraîchis, les deux gosses regardent
autour d'eux le village endormi, leur domaine.
Ils parlent à voix basse, de peur de rompre le
charme qui maintient le monde à leur merci. Au
fond de la place ensoleillée où quelques poules
picorent, l'église dort encore de son sermon du
matin...

— Tiens, dit l'un, « on n'a pas fermé la porte
du clocher. »

Ils s'approchent, silencieux, le cœur battant
à l'unisson... Ils ont poussé la porte qui a grincé
dans tous leurs nerfs... Ils sont dans la fraîcheur
de l'église. L'un reste où il est, figé par sa propre

audace ; l'autre s'approche de l'escalier sur
la pointe des pieds.

— Viens voir, chuchofe-t-il.
Ils montent, palpitants d'émotion. Leurs souliers

ferrés crient sur le granit. De temps en

temps une étroite meurtrière leur montre le
village, écrasé de rassurante, enhardissante, mais
traîtresse somnolence. — A mesure qu'ils montent,

plus distinct, plus métallique, retentit le
tic-tac de l'horloge : des coups sourds, espacés,
suivis de tout un frottement de ressorts, de tout
un bruissement d'engrenages.

Ils montent...
Ils sont en haut, Devant eux, toute frémissante,

vivante et bruyante, voilà l'horloge. —
Interdits, ils s'arrêtent devant ce mécanisme
ignoré. Assourdis, ils écoutent ce bruit inconnu
de ceux d'en bas. Ils sont au cœur du village,
ils voient battre cette vie latente.

— Tu vois
— Oui.
Familiarisés, ils inspectent d'un peu près, penchés

en avant, la machine poussiéreuse et
vibrante. On hasarde une main aussitôt retirée.

L'un entreprend d'expliquer.
— Ça, ça fait marcher les aiguilles, la grande,

la petite. (Ces aiguilles qu'on voit du dehors,
animées d'une vie lente et mystérieuse.)

— Ça, c'est la sonnerie.
Il a touché...
Le marteau se lève et frappe le timbre, une,

deux, trois fois...
(Déjà trois heures
Mais voilà le marteau qui se relève et

refrappe, sur deux timbres, le quart, puis la demie,
puis moins le quart...

Les deux gosses se regardent, pâles d'effroi.
— Qu'as-tu fait
— Rien, j'ai juste touché...
Voilà le marteau, automatique, impitoyable,

qui frappe encore et encore... Ce bruit est atroce
de tout près.

Les gosses se sentent à la merci d'une
machine inhumaine, insensible ; ils ont touché à la
vie du village, qui va se réveiller, se .révolter...
Déjà, un volet claque.

Le marteau se relève encore, on le prend dans
la main ; le son, qui descend l'escalier, vibre
encore, puis s'éteint. L'horloge proteste de toutes

se roues dentées. On lâche le marteau, il
refrappe... En bas, on a parlé.

Tout d'un coup, un des gosses se lance dans
l'escalier, trébuchant, les mains aux parois,
franchissant trois, quatre marches d'un bond ; l'autre

suit. Derrière eux viennent les heures, les

quarts, les demies, lâchées par la sonnerie
déchaînée...

Chance la place est encore déserte. Les deux

gosses détalent, éperdus. Des voix encore s'élèvent

dans le village... Les deux gosses se

sentent petits, infiniment faibles, devant le monde
qui renaît-

Us courent, hors d'haleine, droit devant eux,
au hasard, à travers champs, sur les chemins,
sautant les haies, se tordant les pieds, tombant,
bondissant, avec un eri muet dans la gorge serrée.

Enfin, terrassés par la peur et la fatigue,
ils s'abattent à l'abri des hautes herbes. Là.
haletants ils tendent l'oreille. Sont-ils en sûreté

Non. A travers les battements désordonnés de
leurs pauvres cœurs affolés, ils perçoivent
encore le son qui les a poursuivis. Alors, anéantis

par cette persistance dans la vengeance, ils se

laissent choir dans l'herbe fraîche, le corps
secoué par des sanglots, tandis qu'autour d'eux
bourdonne, inlassable, la voix vengeresse du
secret violé. A. G.

QUAND ON OUBLIE

B*EJ§j3 'HISTOIRE que voici a fait, l'été passé,

u KmA la joie des habitués de la Bourse, bour-
¦JifiBgBj se aux anecdotes en même temps que
bourse aux valeurs.

Un banquier bien connu, partant en vacances,
donna l'ordre à son employé de bureau de faire
suivre son courrier. A cet effet, il lui remit une
série d'adresses de pensions, d'hôtels et de gîtes
quelconques dans les Alpes valaisannes.

Après huit jours de randonnées, soit disant entre

3000 et 4000 mètres, il constata et s'étonna
de n'avoir reçu ni lettre, ni carte, pas même un
prospectus.

D'un pas alerte, il passe au télégraphe et
expédie un libellé : « Pourquoi n'envoyez-vous pas:
courrier. »

La réponse arrive : « Avez emporté cief boîte`

aux lettres. »

En effet, au fond de son sac de montagne, notre

banquier découvre la cief qu'il s'empresse de

mettre sous enveloppe et d'expédier à la banque.
Et il attend. Des jours se passent encore, sans;
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