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GCONTEUR VAUDOIS

LAUSANNE D’AUTREFOIS

Carrefour, place et rue Pepinet et rue Centrale vers 19oo. La grande fontaine de la rue Centrale, enlevée

- en 1888, n’existe plus, ni le bassin plus petit qui lui avait succédé pendant quelques années. Le beffroi de la

cathédrale est entouré de ses échafaudages, et la maison Odot n’a pas encore subi l'incendie de 19or ni ex-

haussement qui en a été la suite. Au centre, on remarque les anciens locaux de I'mprimerie Allenspach, et,

plus a droite la maison Brunner. A gauche, on apergoit un fragment de la fagade de I'ancien « Café pointu»
qui fut, de 1887 a 1gug, le modeste berceau du Dispensaire central.

meint prét a teri, lo dai su lo gatollion et... min
dé debordenaie !!!

Qué cein vio te adere qué cé commergo? sé
peinsavo noutron Lulo, quand lo vilhio veint
vers li et 141 deze:

— Oh'! Jules, Jules, la quinta que m’arrevé!
Mé que mé su bailli tant dé pelna et dé couson
por einvoua ton drageoir dé sorti et, por lo min,
...yé aobllid la « capuchons ».

Ci laoblliadze arrevavé onco prdo soveint
dio teimps dé la tzasse, a dai djeiné, ma ! pein-
sd-vo vil, quien coup, por on vétéran, vairé por
rein passd ’na laivra dé ressat.

Dijan dai Mourets.

METAMORPHOSE
§ ONSTEUR Mussolini n’y va pas, si
§ josc dire, avec le dos de la cuiller. Un
38 de ses journaux faisait, l’autre jour,
gravement la lecon A ses lecteurs et a tout le peu-
ple italien :

« Nous ne voulons plus &tre, disait-il en subs-

tance, des amateurs de mandolines, de sérénades
et de romances, épris de vie facile et de souriante
philosophie, un peuple servile, flatteur et récol-
teur de pourboires. Nous serons désormais une
nation de travailleurs farouches, ennemis du di-
lettantisme et du farniente corrupteur.» Et le
journal ajoutait, ¢a c’est Ja traduction intégrale,
« nous serons des museaux durs et taciturnes ».
* Je n’aurai pas 'impertinence de juger ici ’ceu-
vre du Duce. Mais, sans créer d’incidents diplo-
matiques, je crois qu'on peut accueillir sans en-
thousiasme la déclaration citée plus haut:

Alors quoi ? Fini le bel paese ? Le bel paese ot
s'enfuyaient sans passeport les heureuses victimes
de I’amour ? Finie I'Italie ides beaux soirs volup-
tueux et nonchalants, et finies leschansons sen-
timentales et habilement monnayées des conduc-
teurs de gondoles aux chiméres ?

Fini le-culte du passé et ides somptueuses rui-
nes? Finis les capricieux pélerinages des vaga-
bonds poétes ?

On va donc remplacer tout ceci par le travail

inexorable et moderne, par-la discipline rigide et - |

froide, par un enthousiasme presque inquiétant ?
On 'va remplacer les sourires et les joyeux propos
par «des museaux durs et taciturnes » ? 1

Comme c’est dommage! Et comme c’est risqué!
-~Certes, chaque peuple a’ lé droit de s?élever et
de faire entendre sa voix. Mais'on ne transforie
pas; ‘comme’ ¢a;j el ’dix ‘aiis 4 peine, "Ame d’une
tation: Etclui'imposer un masque ne change pas

st rmentalité ‘profonde. =

L’Italie, certes, peut revendiquer autre chose
que d’¢tre un album pour touristes ou pour
amoureux.

Mais elle est en train de faire des réves peut-
&tre un peu trop grands pour elle ! C’est risqué !

Gare le réveil ! J. P.
La Patrie Suisse. — Les portraits de M. Alois de
Meuron, dont on vient de féter la cinquantiéme an-
née dactivité dans le barreau: de M. Henri Roth-
mund ; de M. Jules Cougnard ; du sculpteur Henri
Her de la Chaux-de-IFonds ; la remise des lettres
de créance du ministre plénipotentiaire de Perse au
T'alais fédéral ; la Xle conférence internationale du

Travail ; la chute de I'avion Uhlmann, & Dubendorf ;
le gorille Suzi ; 'incendie de la maison de la Corpo-

ration, 3 Cormondréche ; la fontaine de la Belle au
Bois dormant, it Chatel St-Denis; des vues des lacs
tessinois ; le passage (u premier train de 1929 sur la

ligne Furka-Oberalp : de jolies photographies d’oi-
seaux ; les ¢erivains suisses a Weggis; le beau grou-
pe < Solidarité » de Henri Hertig. Tel est le riche et
varié contenu du numéro 997 (19 juin) de la « Patrie
Suisse ». J. B.

SI JE VOULAIS ...

ON pas le «Si je veux » catégorique,
qui dénote un caractére décidé, une
¥ 8] volonté arrétée, le «si je veux » qui ne
laisse place & aucune échappatoire, ferme, actif
comme le temps grammatical qu’il emprunte et
malgré le «si» qui le conditionne, mais le «sije
voulais », cet imparfait bien nommé, hésitant,
flottant entre deux alternatives, avec la crainte
puérile de se fixer, de prendre une décision, gros-
se peut-tre de regrets, le «si je voulais» relevé
d’un grand point exclamatif et allongé de points
suspensifs pour en marquer la valeur et en quel-
que sorte le retentissement lointain.

Si je voulais ... C’est ainsi qu’entre nous, nous
désignons I’ami Tristan, qui n’es, certes, ni un
triste, ni un attristé, mais un philosophe solitaire,
ignorant Socrate et son disciple Platon, tirant sa
philosophie de lui-méme ct du spectacle des étres
et des choses qui s’agitent autour de lui ou que
la « Feuille » luidévoile. Point sot du tout, ayant
un fonds ide bon sens, de droiture et de sérénité,
tel quon en rencontré dans nos milieux campa-
gnards. G ,

L’homme a confirmé, a accentué les disposi-
tions. de. I’enfant, et I’appellation. quécoliers,
nous avons relevée; ;garde aujourd’hui toute sa
raison’ d’€tre; C’est ‘dans fa rue et sur les bancs
de Pécole, dans les jeux etidans le travail que 'on
apprend & se. connaitre, .et.nul pédagogue, nul

patron ne découvre aussi 'bien-le fond. d’un’ca-

ractére que ces apprentis de la vie, observateurs

et critiques nés, se frottant constamment les uns
aux autres. '

Tristan, gros gargon placide, d’une bonne hu-
meur inaltérable, & amour-propre réduit i sa
plus simple expression, était loin d’étre un as
dans les jeux exigeant de l’adresse et de I’agilité :
en course, il arrivait souvent bon dernier, et au
visé, il se contentait d’étre dans la moyenne, -

— Oh!'si je voulais..., disait-il d’un air déta-
ché, avec un demi-sourire, quand on lui repro-
chait de faire perdre la partie; je m’en tirerais
avec plus d’honneur ; mais 4 ‘quoi ¢a sert, cet
honneur-la ? A &tre admiré et le préféré des fil-
ies, peut-étre ? A moi, ¢a ne me dit rien.

Etait-il engagé dans une . altercation véhé-
mente, lui cherchait-on querelle et parvenait-on
a exciter sa bile? — Il avait une maniére de
rouler des yeux chargés de menaces, de serrer les
dents et de tonner son «si je voulais ! »... en for-
me de défi, qui jetait une douche sur notre ani-
mosité ec nous donnait. une crainte salutaire de
sa force de gars bien réblé et bien musclé. Une
fois, une seule, il a voulu : Un de nos camarades,
son ainé de deux ans, le dépassant presque ide la
téte, le moins populair¢ de tous A cause de son
caractére querelleur, et hableur, aprés I’avoir
houspillé, nargué, défié, le traita de poltron, dj
poule mouillée. Tristan s’élanga sur lui, lui appli
qua en pleine figure, un magistral coup de poing
qui fit jaillir le sang du nez ; puis, ne lui laissant
pas le temps de retrouver ses esprits, d’un croc
en jambe et d’une bourrade, il I’envoya rouler
sur le sol ot il le maintint des bras et des ge-
noux jusqu’a ce qu’il elit demandé grace.

Lent a sortir de son naturel apathique, de sa
bonhomie, de sa réelle bienveillance, il n’est que
plus rude dans I’explosion de sa colére. Doué
d’une intelligence réfléchie et surtout d’une ex-
cellente mémoire, il aurait pu disputer les pret
miéres places ; mais un certain effort était néces-
saire: la persévérance dans le travail et le désir
stimulant de parvenir.

— Je n’aime pas €tre en vedette, disait-il, et il
le répéte maintenant, ni la course au clocher.
Bien siir, si je voulais, je pourrais rivaliser avec
Pierre et Charles. Je préfére faire partie de I
masse ; on y est plus tranquille, moins dévor
d’ambition et de jalousie ; on y va son petit bon- |
homme de chemin sans trop de heurts, au milieu
de Pindifférence... et de I'indulgence. Si je vou-
lais, ajoute-t-i! d’un air plaisant de suffisance et
d’un bon ton mi-doctoral, mi-badin, j’occuperais
des charges publiques; je ferais, wous pouvez
m’en croire, un municipal sérieux, éclairé et, re-
dressant son torse -puissant, un syndic imposant,
avisé, ferme, de poids et de principes, 4 défaut
d’an député, capable de défendre le intérécs de la
campagne, les droits de la démocratie. Seule-
ment, me voyez-vous en « tube » dans les grandes
cérémonies, moi qui ai horreur de ces tuyaux d
potle et ne suis bien moi ique sous une casquett’
ou un large panama ? &

Tristan, ‘qui ne voit certes pas le beau sext
d’un mauvais ceil, tout en le considérant avec un
peu de pitié, en témoignant de I'indulgence pour
sa faiblesse, une vague admiration pour ses char-
mes, ne peut se décider & rompre son célibat.

— Je ne suis pas un Appollo (pour Apollon),
avoue-t-il, ni toujours d’humeur agréable ; je n’ai
rien 'd’un saint et ne me crois pas trop mauvais
diable ; je suis sociable malgré mon amour de la
solitude : 51 j’avais voulu ... Si je voulais encore!
— @ §o ans, on n’est pas encore des vieux —
j'aurais tout comme un autre une compagne, une
femme, quoi, qui me ferait de la bonne soupe,
raccommoderait mes pantalons, et que j’aimerais
tout plein. Mais, que voulez-vous, je ne puis tro-
quer ma liberté contre une chalne, fét-elle la
plus dorée, la plus élastique et la plus douce:
Mon lit est & ma taille et je m’y trouve bien. La
bosse du dévouement, — tout comme celle de la
paternité — na.pas pris un développement suffi-
sant pour me poussér au mariage ; les responsa
bilités de pere (de famille me donnent une crainte
salutaire et uné émotion troublante; 3 moi qui ai
Pair de ‘ne ‘m’efffayer de rien et d’étre blindé
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contre les agitations intempestives du cceur. En-
fin, si je voulais ...

En ce disant, en tondant sa moustache pour en
effiler les pointes, il a un petit air conquérant
qui fait danser une flamme dans ses yeux bruns.

_Je vois cependant venir le moment ol ce brave
_Tristan, solide comme sa « carrée », ayant encore
toutes ses dents et tous ses cheveux, s’écriera, &
la premiére atteinte de thumatisme ‘ou seulement
4 la premiére constatation ide déclin : Ah! si ja-
vais voulu!..., avec le regret poignant de ce qui
ne peut se réparer, de ce qui auraitipu &tre, avec
1a sensation de sa solitude et id’une chape de mi-
santhropie s’abaissant et s’aloutrdissant jour aprés
jour sur lui; sur lui qui avait ’étoffe d’un mari
raisonnable’ plus \que raisonneur, accommodant,
affectueux par amour de la paix et contentement
desprit, qui avait Péroffe d’un bon papa, si j'en

|
juge en le voyant raffoler de ses neveux et nic-
ces: ) )

Pauvre «Si je voulais ! »

A. Gaillard.

Aje ! — Un'brave garcon, qui est affligé d'un nez
par trop minuscule, ce qui le chagrine fort, annonce
son prochain mariage & des amis.

_ Alors, quoi, cest-y pour avoir un llouyeau—né

| que tu te maries ? demande 1'un de ces derniers.

Définition. — Famille : Un gentil petit royaume
olt souvent les sujets ont plus d’autorité que le roi.

ANAGRAMMES
<y
En France, 'anagramme fut mise a la mode
p '

par le poe¢te Dorat. =
- A

Dés lors, chacun s’en méla. Au XVIIle siecle
vint la réaction. Ménage railla ceux qui se tour-
mentaient pour trouver des mots dans des mots.
Colletet les plaisanta comme suit, dans une petite
pitce adressée & Ménage :

Taime inieux sans comparaison
Ménage, tirer a la rame, -
Que d'aller chercher la raison

Dans les replis d’anagramme.

Cet exercice monacal

Ne trouve son point vertieal

Que dans une téte blessée:

2t sur Parnasse nous tenons,

Que tous ces renverseurs de noms
Ont Ia cervelle renversée.

Voici quelques anagrammes sur des noms de
personnes célebres :
Marie Touchet — Je charme tout.
Francois Rabelais — Alcofribas Nasier.
Pierre de Ronsard — Rose de Pindare
Noél du Fail — Léon Ladulfi.
Dans .Claude Ménétrier, savant jésuite du
. : P
XViIIe siécle, un flatteur avait trouvé Miracle
. - 4 ,
de nature, et lui en avait fait part. Ménétrer re-
pondit :
Je ne prends pas pour oracle
Ce que mon nom vous a fait prononcer
Puisque pour en faire un miracle,
Tl a fallu le renverser.

L’anagramme servit un jour de cruelle legon
au potte Jean-Baptiste Rousseau. Rougissant d’a-
voir pour pére un simple cordonnier, il avait
thangé de nom et se faisait appeler Verniettes.
Ce nom, lui fit-on remarquer, correspond en
effet, lettre 4 lettre, & tu te renies.

Voici quelques autres exemples d’anagrammes:

" Versailles — Ville seras.
Révolution francaise — Un veto corse la finira.
Limonadier — Méridional.
Germanie — Graminée.
Gérant — Argent — Tanger' — Ganter.

On appelle mots janus ou « mots A deux tétes »
ceux qui forment un nouveau mot lorsquon le
lit de gauche & droit. Par exemple :

As et sa — roc et sor — révéler et relever
Tilisa et asile — Erivan et navire.
- Si; en usant du méme procédé, on retrouve le
méme mot, cé mot est dit palindréme. Par exem-
ple: Anna, ressasser. N )

. Du mot au vers ou a la phrase palindrbme, il

Wy a qutin-pas; Envoiciiun, spuvent: cité:

cun qutpe :

Un drole de lord nu.

A révéler-mon nom; mén mom relévera. AT
Gl Sl dai :

32 LES BRUITS QUI COURENT

— Voulez-vous &tre ma femme? (Sa voix
trembla). Je vous jure que vous n’aurez jamais a
le regretter et... et je ne saurais rien dire de plus.

Stupéfaite, hésitante & répondre, Laure regar-
dait ce brave homme, &' ’expression un- peu
anxieuse, au geste de pure loyauté, 4 la voix
claire qui dissipait, tout & coup, le cauchemar des
dernitres semaines. Et elle ne pouvait croire.
Comment admettre subitement la réalité d’une
telle aventure? Avoir, pendant des mois, sup-
porté la hantise des mauvais propos, avoir re-
poussé de toutes ses forces la possibilité d’un dé-
nouement en apparence inconcevable, avoir mé-
me préparé la fuite pour en supprimer jusqu’a la
pensée et, tout & coup, assister & son accomplisse-
ment trés simple. . Elle voulut parler, mais la
réaction fut si forte que des sangots serrérent sa
gorge et, elle pleura. Il pensait : « Pour une fois
que je demande une dame en mariage, Peffet est
joli. » Il crut méme devoir dire :

— Pardonnez-moi si je vous chagrine...

D’un mot, Laure le rassura.

— Non! Non! elle n*tait pas chagrinée,
mais... et les sanglots recommencerent.

— Asseyez-vous... je... je vais tout vous dire.

Alors, pleurant et riant, elle raconta ses dé-
boires, depuis le jour des derniéres promotions
et la méchante allusion de Louise Tauxe, au sor-
tir du temple ; jusqu’aux récents conseils de Mlle
Mégevaud. Elle disait tout, vraiment. Et c’était
bon de dire cela: Pourquoi? Elle I’ignorait. Elle
ne cherchait pas a le comprendre ni a s’analyser.
mais elle trouvait réconfortant de raconter ainsi
ses peines trop longtemps dissimulées. Elle expli-
quait sa retraite volontaire, -la cessation de ses
visites 4 tante Jeanne, ses luttes intérieures lors-
que la pensée lui venait de se'confier & la bonne
vieille femme ; sa tristesse de passer pour ingrate;
sa crainte d’&tre prise pour une aventuriére en
quéte d’un mari. i

— Vous &tes riche et je suis pauvre. C’est 13 un
grand obstacle.

Mais David Vaudroz eut I’air et le geste de se
soucier des maisons, des vignes, des champs et
des écus comme id’un bec de caille. Pour Pins-
tant, il saccusait d’aveuglement et d’indiffé-
rence. Comment n’avait-il' pas deviné que la re-
traite énigmatique de Laure cachait quelque cha-
grin 2 Il connaissait cependant les bavardages
coutumiers & certaines pécores. Les mots aigre-
doux de la pinti¢re quand il annongait la loca-
tion de la « maison d’en face » auraient di Ié-
clairer davantage. Déja a cette époque la jalou-

_sie de Louise Tauxe se manifestait. Elle se mon-
Et il n’avait rien

trait, par avance, ennemie.
compris !

— Décidément le capitaine exagérait un peu,
je baisse, je baisse. Pt y

Maintenant Laure disait sa décision de partir,
de fuir trés loin, pour couper court a ces com-
mérages et pour prouver aussi son honnéteté mise
en doute par les gens. Cette fois, le syndic inter-
vint. ;

-— Pas question de ca,s’il vous plait. Dans
tous les cas, j’ai droit 4 une réponse.. Quant au

* départ, nous verrons apres. Si'ces ennuis ont fait

que vous m’avez pris en grippe...
-— Oh! Grand Dieu! n’allez pas croire cela...
Le cri était si sincére que David Vaudroz n’en
demanda pas davantage. Ce qu’ils dirent alors
I'un et- P’autre, personne ne I’a jamais su car ils
ne 'ont jamais raconté. Laure pleura encore un

peu, de temps en temps, mais ¢a n’avait rien de -

grave.

. Tout & coup, on entendit des pas, des portes
§bruyamment ouvertes, ‘des rires.

— Les enfants, dit, Mme Charlon en s’essuyant
les yeux. Je:vais les recevoir. f i
- -@%tait trop tand. Rose-entrait_en coup.de
vent suivie d’André. Elle resta muette sur le

seui! de la pitce, puis remarquant les yeux rougis
de sa mére et le mouchoir que Laure n’avait pas
eu le temps de dissimuler, elle s’approcha vive-
ment :

— Tu pleures maman ? Qui te fait pleurer ?

Le coup d’eeil soupgonneux jeté 3 David Vau-
droz n’avait certes rien de pacifique. Mais la
maman souriait. Rose intriguée regarda de plus
prés. : o

— Cest drdle, tu n’as pas les « yeux piles!»
Alors,. pourquoi pleures-tu ? ‘

David Vaudroz crut devoir expliquer. Des
mauvaises gens tourmentaient «cette’ pauvre ma-
man, La sachant seule; sans défense, on lui cher-
chait noise depuis longtemps déjd.” Seulement,
pour ne pas attrister ses petits, elle avait caché
toutes  ces choses. Et voila qu’ellés étaient tout
a coup-découvertes parce que le vieux voisin ve-
nait dire: « Voulez-vous que je wous protége,
voulez-vous. me_laisser aimer Rose et André?
Voulez-vous que je sois un peu leur papa. Vou-
lez-vous vénir tous dans la grande maison trop
vide ol tante Jeanne vous atterid ? » .

— Qu’en dis-tu, Rosé ?

-Celle-ci regarda sa mére sourjante et comprit.

— Moi, fit-elleen ‘posant~sa merotte sur la

grosse main de David Vaudroz, moi je dis:
bravo!
. Alors une voix de collégien, plus remarquable,
il est vrai, par la puissance que par la justesse,
mais qui sornait clair et franc comme une clo-
che neuve, retentit au seuil de la chambre :

-— Vive papa syndic !

Et une casquette de collégien vola jusqu’au
plafond. :

Ce furent les mots et le geste de la fin. David
Vaudroz les accueillit tous deux avec un rire qui
cachait une émotion plus forte.

Aujourd’hui, apres de longues années, deux pier-
res au cimeti¢re marquent le lieu ol dorment
cbte & cbte le vieux magistrat et Laure Vaudroz,
sa femme. Mais leur souvenir n’est point mort
avec eux. Les gens de Chiteauvieux parlent sou-
vent de ce mariage, qu’a les entendre «tout le
monde avait prédit ». Et ils louent I’époux. Et
ils vantent I’épouse. Alors, André, dont les che-
veux grisonnent et qui pense a ce que ce brave
homme fut pour le garconnet turbulent, pour la
fillette un peu réveuse, pour la mére, si bonne et
si seule, se sent pris d’un désir indicible de mani-
fester sa reconnaissance comme il manifesta sa
joie, au jour des accordailles, et de crier, chapeau
en lair:

— Vive papa syndic!

Mais il s’abstient, car les gens sont ainsi faits
qu’ils trouveraient ce geste bizarre.

FIN. P. Amiguet.

Théatre Lumen. — La Direction du Théatre Lumen
presente  cette semaine un programme composé de
deux ceuvres toutes de gaité et d’humour : Monsieur
Albert !, comeédie comique, puis L’As des P. T. T,
suceds de fou-rire

Royval Biogrph. — Au programme de 1'établisse-
ment de la place Centrale, deux grands films abso-
lument différents : Un soir a4 Singapour, une ccuvre
captivante et dramatigue, puis La: Vendeuse des Ga-
leries, amusante comédie pleine de jeunesse et d’en-
train.

> Pour la rédaction :

J. Bron. édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

AGENCE

VENTES

)

IMMOBILIERE

ACHATS

Louis GENEUX, Régisseur, Lausanne
_Fleurelles — Villa Fonlenay — Case 10782

Ccﬁxliz;'rbesi Cr.espi

apéritif par excellence.
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