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2 CONTEUR VAUDOIS

LAUSANNE D'AUTREFOIS

Carrefour, place et rue Pépinet et rue Centrale vers 1900. La grande fontaine de la rue Centrale, enlevée
en 1888, n'existe plus, ni le bassin plus petit qui lui avait succédé pendant quelques années. Le beffroi de la
cathédrale est entouré de ses échafaudages, et la maison Odot n'a pas encore subi l'incendie de 1901 ni
l'exhaussement qui en a été la suite. Au centre, on remarque les anciens locaux de l'mprimerie Allenspach, et,
plus à droite la maison Brunner. A gauche, on aperçoit un fragment de la façade de l'ancien «Café pointu»
qui fut, de 1887 à 1904, le modeste berceau du Dispensaire central.

meint prêt à teri, lo dai su lo gatollion et... min
dé debordenaie

Qué cein vâo te adere qué cé commerço sé

peinsavo noûtron Lulo, quand lo vîlhio veint
vers li et lâi deze :

— Oh Jules, Jules, la quinta que m'arrevé
Mé que mé su baillî tant dé peîna et dé couson

por einvouâ ton drageoir dé sortâ et, por lo min,
...yé aoblliâ la « capuchons ».

Ci Paoblliadze arrevavé onco prâo soveint
dâo teimps dé la tzasse, à dai djeîné, mâ pein-
sâ-vo vâi, quien coup, por on vétéran, vairé por
rein passâ 'na laîvra dé ressat.

Djan dai Mourets.

MÉTAMORPHOSE

ONSIEUR Mussolini n'y va pas, si
j'ose dire, avec le dos de la cuiller. Un
de ses journaux faisait, l'autre jour,

gravement la leçon à ses lecteurs et à tout le peuple

italien :

« Nous ne voulons plus être, disait-il en
substance, des amateurs de mandolines, de sérénades

et de romances, épris de vie facile et de souriante
philosophie, un peuple servile, flatteur et récol-
teur de pourboires. Nous serons désormais une
nation de travailleurs farouches, ennemis du
dilettantisme et du farniente corrupteur. » Et le

journal ajoutait, ça c'est la traduction intégrale,
« nous serons des museaux durs et taciturnes ».

Je n'aurai pas l'impertinence de juger ici l'œuvre

du Duce. Mais, sans créer d'incidents
diplomatiques, je crois qu'on peut accueillir sans
enthousiasme la déclaration citée plus 'haut :

: Alors quoi Fini le bel paese Le bel paese où
s'enfuyaient sans passeport les heureuses victimes
de l'amour Finie l'Italie des beaux soirs voluptueux

et nonchalants, et finies les chansons
sentimentales et habilement monnayées des conducteurs

de gondoles aux chimères
Fini le culte du passé et des somptueuses ruines

Finis les capricieux pèlerinages des
vagabonds poètes

On va donc remplacer tout ceci par le travail
inexorable et moderne, par la discipline rigide et
froide, par un enthousiasme presque .inquiétant
On va remplacer les sourires et les joyeux propos
par « des museaux durs et taciturnes »

Comme c'est dommage! Et comme c'est risqué!
• Certes, chaque peuple a lé droit de s'élever et
dé faire entendre'sa voix. M^ais on ne transforme
pas," Comme ça, eri dix aris à peine, farrie d'une
tìatiön. Et'lui' imposer •ton' masque ne change pas
s-rMentalité ^profonde.'-''' r '/ -

.¦• .•.• •- rnor;

L'Italie, certes, peut revendiquer autre chose

que d'être un album pour touristes ou pour
amoureux.

Mais elle est en train de faire des rêves peut-
être un peu trop grands pour elle C'est risqué
Gare le réveil J. P.

La Patrie iSuis.se. — Les portraits de M. Aloïs de
Meuron, dont on vient de fêter la cinquantième
année d'activité dans le barreau ; de M. Henri Roth-
inund ; de M. Jules Cougiiard ; du sculpteur Henri
Hertig, de la Ciiaux-dc-Fonds ; la remise des lettres
de créance du ministre plénipotentiaire de Perse au
Palais fédéral ; la XIe conférence internationale du
Tiavail ; la chute de l'avion Uhlmann, à Dubendorf ;

le gorille Suzi ; l'incendie de la maison de la Corporation,

à Coriuoiidrèché'; la fontaine de la Belle au
Bois dormant, à Cliñtel St-Denis; des vues des lacs
tessiiiois : le passage du premier train de 1929 sur la
ligne Furka-Oboralp ; de jolies photographies
d'oiseaux ; les écrivains suisses à Weggis; le beau groupe

«Solidarité > de Henri Hertig. Tel est le riche et
varié contenu du numéro 997 (19 juin) de la « Patrie
Suisse >. J. B.

SI JE VOULAIS!...
ON pas le « Si ije veux » catégorique,
qui dénote un caractère décidé, une
volonté arrêtée, le « si je veux » qui ne

laisse place à aucune échappatoire, ferme, actif
comme le temps grammatical qu'il emprunte et
malgré le « si » qui le conditionne, mais le « si je
voulais», cet imparfait bien nommé, hésitant,
flottant entre deux alternatives, avec la crainte
puérile de se fixer, de prendre une décision, grosse

peut-être de regrets, le « si je voulais » relevé
d'un grand point exclamatif et allongé de points
suspensifs pour en marquer la valeur et en quelque

sorte le retentissement lointain.
Si ije voulais C'est ainsi qu'entre nous, nous

désignons l'ami Tristan, qui n'est, certes, ni un
triste, ni un attristé, mais un philosophe solitaire,
ignorant Socrate et son disciple Platon, tirant sa

philosophie de lui-même et du spectacle des êtres

et des choses qui s'agitent autour de lui ou que
la « Feuille » lui dévoile. Point sot du tout, ayant
un fonds de ibon sens, de droiture et de sérénité,
tel qu'on en rencontre dans nos milieux
campagnards.'

- ..1

L'homme a confirmé, a accentué les dispositions

de d'enfant, et l'appellation qu'écoliers,
nous avons relevée, garde aujourd'hui toute sa
raison d'être! C'est dáris la rue et sur les bancs
de l'école, dans les .jeux et dans le travail que l'on
apprend iaReconnaître, et-nul 'pédagogue, nul
patron ne découvre aussi bien ile fond d'un
caractère que ces apprentis de la vie, observateurs

et critiques nés, se frottant constamment les uns
aux autres.

Tristan, gros garçon placide, d'une bonne
humeur inaltérable, à l'amour-propre réduit à sa
plus simple expression, était loin d'être un as
dans les jeux exigeant de l'adresse et de l'agilité :

en course, il arrivait souvent ;bon dernier, et au
visé, il se contentait d'être dans la moyenne.-

— Oh si je voulais..., disait-il d'un air détaché,

avec un demi-sourire, quand on lui reprochait
de faire perdre la partie, je m'en tirerais

avec plus d^honneur ; mais à quoi ça sert, cet
honneur-là A être admiré et le préféré des filles,

peut-être A moi, ça ne me dit rien.
Etait-il engagé dans une altercation

véhémente, lui cherchait-on querelle et parvenait-on
à exciter sa bile — Il avait une manière de
rouler des yeux chargés de menaces, de serrer les
dents et de tonner son « si je voulais »... en forme

de défi, qui jetait une douche sur notre ani-
mosité et nous donnait une crainte salutaire de
sa force de gars bien râblé et bien musclé. Une
fois, une seule, il a voulu : Un de nos camarades,
son aîné de deux ans, le dépassant presque de la
tête, le moins populaire de tous à cause de son
caractère querelleur, et 'hâbleur, après l'avoir
houspillé, nargué, défié, le traita de poltron, de
poule mouillée. Tristan s'élança sur lui, lui appli-'
qua en pleine figure, un magistral coup de poing
qui fit jaillir le sang du nez ; puis, ne lui laissant
pas le temps de retrouver ses esprits, d'un croc
en jambe et d'une bourrade, il l'envoya rouler
sur le sol où il le maintint des bras et des
genoux jusqu'à ce qu'il eût demandé grâce.

Lent à sortir de son naturel apathique, de sa
bonhomie, de sa réelle bienveillance, il n'est que
plus rude dans ,1'explosion de sa colère. Doué
d'une intelligence réfléchie et surtout d'une
excellente mémoire, il aurait pu disputer les
premières places ; mais un certain effort était nécessaire

: la persévérance dans le travail et le désir
stimulant de parvenir.

Je n'aime pas être en vedette, disait-il, et il
le répète maintenant, ni la course au clocher.
Bien sûr, si je voulais, je pourrais rivaliser avec
Pierre et Charles. Je préfère faire partie de 1'

masse ; on y est plus tranquille, moins dévort
d'ambition et de jalousie ; on y va son petit
bonhomme de chemin sans trop de (heurts, au milieu
de l'indifférence... et de l'indulgence. Si je .vou¬
lais, ajoute-t-i! d'un air plaisant de Suffisance et
d'un bon ton mi-doctoral, mi-badin, j'occuperais
des charges publiques ; je ferais, vous pouvez
m'en croire, un municipal sérieux, éclairé et,
redressant son torse puissant, un syndic imposant,
avisé, ferme, de poids et de principes, à défaut
d'un député, capable de défendre le intérêts de la

campagne, les droits de la démocratie.
Seulement, me voyez-vous eri « tube » dans les grandes
cérémonies, moi qui ai horreur de ces tuyaux di
poêle et ne suis bien moi que sous une easquettf
ou un large panama

Tristan, qui ne voit certes pas le beau sexe

d'un mauvais œil, tout en le considérant avec un

peu de pitié, en témoignant de l'indulgence pour
sa faiblesse, une vague admiration pour ses charmes,

ne peut se décider à rompre son célibat.
— Je ne suis pas un Appollo (pour Apollon),

avoue-t-il, ni toujours d'humeur agréable ; je n'ai
rien 'd'un saint et ne me crois pas trop mauvais
diable ; je suis sociable malgré mon amour de la

solitude : si j'avais voulu Si je voulais encore!
— •à 50 ans, on n'est pas encore des vieux —
j'aurais tout comme un autre une compagne, une

femme, quoi, qui me ferait de la bonne soupe,
raccommoderait mes pantalons, et que j'aimerais
tout plein. Mais, que voulez-vous, je ne puis
troquer ma liberté contre Une chaîne, fût-elle la

plus dorée, la plus ` élastique et la plus douce.
Mon lit est à ma taille et je m'y trouve bien. La
bosse du dévouement, — tout comme celle de la

paternité — na pas pris un développement suffi-'
sant pour' me pousser au mariage ; les responsabilités

de père de famille ime donnent une crainte
salutaire et Une emotion t.rortbUnte,\à moi qui ai'

l'air dè ne m'efffaýèr de rien et d'être blinde
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