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LETTRE DE LA MI-JUIN

N parcourant les campagnes vaudoises,
l'étranger est frappé de leur aspect
plantureux.

Les fermes, recouvertes de tuiles rouges aux
tons divers, soit qu'elles soient neuves ou déjà
patinées par la pluie et le temps, mais aux tons
toujours chauds, font un heureux contraste avec
'les frondaisons qui les environnent; arbres fruitiers

de toute sorte et de toutes verdures.
Auprès des fermes s'étalent les jardins à la

riche variété de légumes et que la ménagère ne
manque pas de fleurir de dahlias modernes, de

capucines ,de glaïeuls, côte à côte avec l'antique
rose trémière et la plante à longues tiges où se

balancent d'étranges petites fleurs roses semblables

à des coeurs minuscules où la tradition veut
voir des cœurs de vieilles filles. Dans les jardins
fidèles aux anciennes coutumes se dresse la touffe
die marjolaine-, la labiée aromatique, à laquelle la
ménagère vient prendre des feuilles pour parfumer

ses ragoûts.
Quant aux fermes mêmes, bâties en pierres, elles

sont chaudes en hiver, fraîches en été.
Elles sont suffisamment pourvues de fenêtres,

bien orientées pour jouir le plus possible des
rayons du soleil. On voit beaucoup de balcons et
de galeries ornés de plantes fleuries où domine
félégant géranium.

A l'intérieur, c'est à quelques exceptions près,
le confort partout, confort sans reeherchei mais
bien réglé. La cuisine est spacieuse, munie d'un
fourneau-potager perfectionné et fréquemment
du four à pain, combiné également pour sécher
les fruits..

Les chambres sont claires, les. maîtresses de
maison rivalisent pour moderniser la pièce
principale et en, faire une retraite agréable où mère
et enfants travaillent, et où le père trouve, après
les dures heures de labeur au grand air, un repos
agréable. Le goût s'est affiné,, de jolies vues et
sujets en. gravures ou photographies ornent les
mûrs..

Au premier étage sont les chambres à coucher;
celles-ci aussi ont suivi le monwement du progrès
et la mode même ;. elles sont tapissées, fraîchement

de papiers, à fleurs de couleurs gaies, et
quoique simplement, meublées, agréables à voir
et 'h nabiter..

Reposions-nous, aux temps de nos ancêtres et
voyons ce que. nous avons gagné en confort, en
hygiène, en agrément de vivre, en joie dans- la
jouissance de nos demeures et de ce qui nous
entoure.

Les maisons, presque, entièrement bâties, en
bois, étaient couvertes d'épaisbardeaux en chêne,
refendus à l'a hache et chargés de. grosses, pierres.
Les chambres au plafond bas, éclairées par 'de
petites fenêtres à vitres rondes,, étaient peu.
nombreuses ; ordinairement deux dans chaque ferme,.
ati rez-de-chaussée, séparées par la. cuisine,, s.'apr
pelaient le. « poêle de ménage » et le- « poêle
dernier».

Quant au mobilier, si nous, remontons jjjficni'au.
commencement de l'a domination ,bernoise;,ä.(est
bien chétif et donne une idée de la pauvreté des.
paysans.

Efcms. le poêlfe de ménage «e trouvait ua/g/artcÎ.
Ht, soqs lequel se glissait» le soro-4itiou «chjatryatj»'

pour les jeunes enfants, un coffre, une table avec
deux bancs, des « escabeaulx », mais peu
nombreux, car les bancs et coffre ou « archebanc »

étaient les sièges habituels.
On se servait de vaisselle de bois et d'étain-;

en examinant les inventaires dans les archives des

communes, on est étonné du` petit. nombre des

assiettes, couteaux de poche et fourchettes.
La soupe était servie dans de grands bassins

d'étain où chacun puisait avec sa cuillère. Pour
les viandes et les légumes, en guise d'assiette
plate on se servait d'un « tranchois » en bois,
qu'on appelait « tavis » dans les campagnes, sur
lequel on coupait et on mangeait, aidé de son
couteau de poche. Ces tranchoirs se retrouvent
dans tous les inventaires; ils étaient d'un usage
général.

Quant au menu du paysan, il était bien peu
varié: du pain noir, dans lequel entrait la farine
de seigle, de poisettes et d'avoine, de la viande
fumée de porc ou de vache, du laitage, des tommes

fabriquées par la ménagère et quelques légumes,

bien loin de ressembler à la riche variété de

nos jours.
Chaque village avait son four banal, soit soumis

à une redevance au seigneur, où à tour de
rôle, les communiers devaient cuire leur pain-
Ces fours disparaissent les uns après les autres,
de nos villages, remplacés par le four des cuisines

: four portatif en fonte. Beaucoup les voient
tomber en ruines avec regret, ceux qui se
souviennent des, soirées où en veillant le pain qui
cuisait, on écoutait, assis sur les grandes tables
appuyées aux mûrs, faiblement éclairés par les

lumignons fumeux, les récits des vieux, tandis
que les cancrelats, enfuis éperdument à notre
arrivée, revenaient les uns après les autres trotter
familièrement sur les tables, ne se faisant aucun
scrupule d'escalader les gâteaux attendant leur
tour de cuisson. Revenons au vieux temps...

Le petit commerce intérieur répondant aux
besoins de la consommation du pays, n'existait
alors même pas, à l'état sédentaire. Il se pratiquait

presque entièrement par le colportage et les

foires.
Ce fut seulement après 1685 que les réfugiés

huguenots,, actifs et. industrieux, chassés de France

pour leur religion, fondèrent les premières
fabriques et les premières boutiques dans les villes
dù Pays de Vaud.

Et le Vaudois, lui-même, parcourant ses

campagnes, admire leur aspect plantureux.
— Elles sont bien douces, pense-t-il, les jouisr

sances de la prospérité ;. la moisson de la paix
et du Progrès ; bien doux, les rayons 'du soleil
nourricier et bien douce, la durée des jours dans
le Fays de Vaud*... Mme David. P-err.eL

Ati bali — Serait-il' indiscret de vous prier, mon-
s irnie, da changer un peu ?•

—- QuientencLez-v.ous nae là* madame ?-

— Je vous serais bien reconnaissante de me- marcher

maintenant sur le pied droit ; le pied gauche a
son. oompte,

Tableau de famille. — La belle-mère, après une
seèna violente aveo` sona gendre, est' allée bouder-
dans-la pièce à oôté... A la prière da sa femme, lo gendre

va Ia retrouver :.
— Voyons, belle-maman, l'ai eu tort de,- vous dire

qu'il n'y n pas de femme aussi méchante que- vous.
Eh'bien ie-le-retira... Il yaen a, lài I' BtesVvous-
contenta?

10Pif VILHIO/,^m DÈVEL/A^
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LE FENNE E LOU SECKE
Patois de Vallorbe.

E ne péze tan qu'on secrè. Lou gyerdà
gran tè è dèfecilou è damè. E pouyê lou
féré, c'èt a savê.

Pour éprouva sa fenna, sen' oumou quy ètê
kyutsi pré de lyi la né, sè plyè : « voué quy' è

sou N'in pu plye. On mè débessè. Akyutsu dèri
eu. Lou vouèrique. Vouête Lè oncouèra tou tsô.
Gyêrde te de lou dere. On me derê dzenelye.

La fenna, neuva su hlyu ca, krê la tsôuza èj

proumè de n'in pa reprédzi. Lou lindeman, a la
pouinta du dze, le kouè tsi sa vezena è lyi di :

— On drôulou de ca è arrevâ, mé n'in ditè rè ;
vou me farêyi battre. Men' oumou vouin de féré
èn eu, grô- coumè quatrou.

— Quâzi vou — Ne su pâ èna battoulye. Ne
kxintè rè de me.

Pourtan, sè lyi dèmedzîve de contâ hiya nou-
valla. Le va redere a èn ôtrou indre que hly
oumou ave fé dôuz' eu. En ôtro su lou secrè que ly
in avâ fé quatrou. A la fin du dzeu l'éron plye
d'on sè. J. J. J.

LA LAIVRA DE RESSAT
Patois de Mont-la-Ville.

0' dzor dé vouâ l'arrevé — et cein me
arrevâ — dé tréré lé «cartouches dé son

V pétaîru quand faut chaôtâ on rio, passâ
on'adze- por pas risquâ on malheu et... d'âoblliâ
de retzerdzi et cein pao dourâ On haôro aprî
arrevé 'na laîvrâ, aôbin on'ozî, et pu... vo vaidé

A

prao
Dein lo teimps, yo on tzerdzivé le pétaîru pé

l'a gaôla, on n'aôbliâvé pas dé retzerdzi, mâ on
poävé rot parai avaî on'affront. Attiutâ vaî se
n'iré pas la vretâ :

Dâo. teimps que- Lulô, tegniai tfauberdze dé
coumouna — ya mé dé na cinquantânna, dfannaíes
— on bravo' tzachao,, camerâdo dé mon père et
dé mon père-grand et avoué quoi y'é tzassi; assebin,

allâvé tri le dzo aprî gpûtâ bairé: quartetta et
ouna véprâ. deze dinse à Lulô. :.

— Ne. seint assetont aô, bet dâi messons, si*
conteint, et, quand, bini la tzasse ne pas onco âa-
verta, yé einviâ. dé teri 'na laîv.ra. por lo ressat.
Ein cognaisso yena per lé Pactié et: la vû, affûta
daman..

— Yaméré bin allâ avoué vo, mâ n'é min dé
gicle.

— Oh se cein- té ià- plliizij, t'ein> w prâo prêta
iena;, à dema n né

Lodiàindéman>, on. pou, dévant 1q né, ye vant sè
mussi: âo bor dâo bou» dâi:. Parties, à doui carroz
du yô poavaafc sé vairé- et, teri sein» s'envouyi dai
gEaas.

Lo merlo avâi tzantâ son derrâi bat de ttzan-
son»... tari... tuii... tui, on veyâi tot justo, on n`ouïs-
sâi pe rein ni pe nion et... vouaiquie Lulo que vé
passâ to bal 1 ameint la-, laîvra demi lo prâ dévant
son vîlhio compagnon qu'étâi bô et bein finna-
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Carrefour, place et rue Pépinet et rue Centrale vers 1900. La grande fontaine de la rue Centrale, enlevée
en 1888, n'existe plus, ni le bassin plus petit qui lui avait succédé pendant quelques années. Le beffroi de la
cathédrale est entouré de ses échafaudages, et la maison Odot n'a pas encore subi l'incendie de 1901 ni
l'exhaussement qui en a été la suite. Au centre, on remarque les anciens locaux de l'mprimerie Allenspach, et,
plus à droite la maison Brunner. A gauche, on aperçoit un fragment de la façade de l'ancien «Café pointu»
qui fut, de 1887 à 1904, le modeste berceau du Dispensaire central.

meint prêt à teri, lo dai su lo gatollion et... min
dé debordenaie

Qué cein vâo te adere qué cé commerço sé

peinsavo noûtron Lulo, quand lo vîlhio veint
vers li et lâi deze :

— Oh Jules, Jules, la quinta que m'arrevé
Mé que mé su baillî tant dé peîna et dé couson

por einvouâ ton drageoir dé sortâ et, por lo min,
...yé aoblliâ la « capuchons ».

Ci Paoblliadze arrevavé onco prâo soveint
dâo teimps dé la tzasse, à dai djeîné, mâ pein-
sâ-vo vâi, quien coup, por on vétéran, vairé por
rein passâ 'na laîvra dé ressat.

Djan dai Mourets.

MÉTAMORPHOSE

ONSIEUR Mussolini n'y va pas, si
j'ose dire, avec le dos de la cuiller. Un
de ses journaux faisait, l'autre jour,

gravement la leçon à ses lecteurs et à tout le peuple

italien :

« Nous ne voulons plus être, disait-il en
substance, des amateurs de mandolines, de sérénades

et de romances, épris de vie facile et de souriante
philosophie, un peuple servile, flatteur et récol-
teur de pourboires. Nous serons désormais une
nation de travailleurs farouches, ennemis du
dilettantisme et du farniente corrupteur. » Et le

journal ajoutait, ça c'est la traduction intégrale,
« nous serons des museaux durs et taciturnes ».

Je n'aurai pas l'impertinence de juger ici l'œuvre

du Duce. Mais, sans créer d'incidents
diplomatiques, je crois qu'on peut accueillir sans
enthousiasme la déclaration citée plus 'haut :

: Alors quoi Fini le bel paese Le bel paese où
s'enfuyaient sans passeport les heureuses victimes
de l'amour Finie l'Italie des beaux soirs voluptueux

et nonchalants, et finies les chansons
sentimentales et habilement monnayées des conducteurs

de gondoles aux chimères
Fini le culte du passé et des somptueuses ruines

Finis les capricieux pèlerinages des
vagabonds poètes

On va donc remplacer tout ceci par le travail
inexorable et moderne, par la discipline rigide et
froide, par un enthousiasme presque .inquiétant
On va remplacer les sourires et les joyeux propos
par « des museaux durs et taciturnes »

Comme c'est dommage! Et comme c'est risqué!
• Certes, chaque peuple a lé droit de s'élever et
dé faire entendre'sa voix. M^ais on ne transforme
pas," Comme ça, eri dix aris à peine, farrie d'une
tìatiön. Et'lui' imposer •ton' masque ne change pas
s-rMentalité ^profonde.'-''' r '/ -

.¦• .•.• •- rnor;

L'Italie, certes, peut revendiquer autre chose

que d'être un album pour touristes ou pour
amoureux.

Mais elle est en train de faire des rêves peut-
être un peu trop grands pour elle C'est risqué
Gare le réveil J. P.

La Patrie iSuis.se. — Les portraits de M. Aloïs de
Meuron, dont on vient de fêter la cinquantième
année d'activité dans le barreau ; de M. Henri Roth-
inund ; de M. Jules Cougiiard ; du sculpteur Henri
Hertig, de la Ciiaux-dc-Fonds ; la remise des lettres
de créance du ministre plénipotentiaire de Perse au
Palais fédéral ; la XIe conférence internationale du
Tiavail ; la chute de l'avion Uhlmann, à Dubendorf ;

le gorille Suzi ; l'incendie de la maison de la Corporation,

à Coriuoiidrèché'; la fontaine de la Belle au
Bois dormant, à Cliñtel St-Denis; des vues des lacs
tessiiiois : le passage du premier train de 1929 sur la
ligne Furka-Oboralp ; de jolies photographies
d'oiseaux ; les écrivains suisses à Weggis; le beau groupe

«Solidarité > de Henri Hertig. Tel est le riche et
varié contenu du numéro 997 (19 juin) de la « Patrie
Suisse >. J. B.

SI JE VOULAIS!...
ON pas le « Si ije veux » catégorique,
qui dénote un caractère décidé, une
volonté arrêtée, le « si je veux » qui ne

laisse place à aucune échappatoire, ferme, actif
comme le temps grammatical qu'il emprunte et
malgré le « si » qui le conditionne, mais le « si je
voulais», cet imparfait bien nommé, hésitant,
flottant entre deux alternatives, avec la crainte
puérile de se fixer, de prendre une décision, grosse

peut-être de regrets, le « si je voulais » relevé
d'un grand point exclamatif et allongé de points
suspensifs pour en marquer la valeur et en quelque

sorte le retentissement lointain.
Si ije voulais C'est ainsi qu'entre nous, nous

désignons l'ami Tristan, qui n'est, certes, ni un
triste, ni un attristé, mais un philosophe solitaire,
ignorant Socrate et son disciple Platon, tirant sa

philosophie de lui-même et du spectacle des êtres

et des choses qui s'agitent autour de lui ou que
la « Feuille » lui dévoile. Point sot du tout, ayant
un fonds de ibon sens, de droiture et de sérénité,
tel qu'on en rencontre dans nos milieux
campagnards.'

- ..1

L'homme a confirmé, a accentué les dispositions

de d'enfant, et l'appellation qu'écoliers,
nous avons relevée, garde aujourd'hui toute sa
raison d'être! C'est dáris la rue et sur les bancs
de l'école, dans les .jeux et dans le travail que l'on
apprend iaReconnaître, et-nul 'pédagogue, nul
patron ne découvre aussi bien ile fond d'un
caractère que ces apprentis de la vie, observateurs

et critiques nés, se frottant constamment les uns
aux autres.

Tristan, gros garçon placide, d'une bonne
humeur inaltérable, à l'amour-propre réduit à sa
plus simple expression, était loin d'être un as
dans les jeux exigeant de l'adresse et de l'agilité :

en course, il arrivait souvent ;bon dernier, et au
visé, il se contentait d'être dans la moyenne.-

— Oh si je voulais..., disait-il d'un air détaché,

avec un demi-sourire, quand on lui reprochait
de faire perdre la partie, je m'en tirerais

avec plus d^honneur ; mais à quoi ça sert, cet
honneur-là A être admiré et le préféré des filles,

peut-être A moi, ça ne me dit rien.
Etait-il engagé dans une altercation

véhémente, lui cherchait-on querelle et parvenait-on
à exciter sa bile — Il avait une manière de
rouler des yeux chargés de menaces, de serrer les
dents et de tonner son « si je voulais »... en forme

de défi, qui jetait une douche sur notre ani-
mosité et nous donnait une crainte salutaire de
sa force de gars bien râblé et bien musclé. Une
fois, une seule, il a voulu : Un de nos camarades,
son aîné de deux ans, le dépassant presque de la
tête, le moins populaire de tous à cause de son
caractère querelleur, et 'hâbleur, après l'avoir
houspillé, nargué, défié, le traita de poltron, de
poule mouillée. Tristan s'élança sur lui, lui appli-'
qua en pleine figure, un magistral coup de poing
qui fit jaillir le sang du nez ; puis, ne lui laissant
pas le temps de retrouver ses esprits, d'un croc
en jambe et d'une bourrade, il l'envoya rouler
sur le sol où il le maintint des bras et des
genoux jusqu'à ce qu'il eût demandé grâce.

Lent à sortir de son naturel apathique, de sa
bonhomie, de sa réelle bienveillance, il n'est que
plus rude dans ,1'explosion de sa colère. Doué
d'une intelligence réfléchie et surtout d'une
excellente mémoire, il aurait pu disputer les
premières places ; mais un certain effort était nécessaire

: la persévérance dans le travail et le désir
stimulant de parvenir.

Je n'aime pas être en vedette, disait-il, et il
le répète maintenant, ni la course au clocher.
Bien sûr, si je voulais, je pourrais rivaliser avec
Pierre et Charles. Je préfère faire partie de 1'

masse ; on y est plus tranquille, moins dévort
d'ambition et de jalousie ; on y va son petit
bonhomme de chemin sans trop de (heurts, au milieu
de l'indifférence... et de l'indulgence. Si je .vou¬
lais, ajoute-t-i! d'un air plaisant de Suffisance et
d'un bon ton mi-doctoral, mi-badin, j'occuperais
des charges publiques ; je ferais, vous pouvez
m'en croire, un municipal sérieux, éclairé et,
redressant son torse puissant, un syndic imposant,
avisé, ferme, de poids et de principes, à défaut
d'un député, capable de défendre le intérêts de la

campagne, les droits de la démocratie.
Seulement, me voyez-vous eri « tube » dans les grandes
cérémonies, moi qui ai horreur de ces tuyaux di
poêle et ne suis bien moi que sous une easquettf
ou un large panama

Tristan, qui ne voit certes pas le beau sexe

d'un mauvais œil, tout en le considérant avec un

peu de pitié, en témoignant de l'indulgence pour
sa faiblesse, une vague admiration pour ses charmes,

ne peut se décider à rompre son célibat.
— Je ne suis pas un Appollo (pour Apollon),

avoue-t-il, ni toujours d'humeur agréable ; je n'ai
rien 'd'un saint et ne me crois pas trop mauvais
diable ; je suis sociable malgré mon amour de la

solitude : si j'avais voulu Si je voulais encore!
— •à 50 ans, on n'est pas encore des vieux —
j'aurais tout comme un autre une compagne, une

femme, quoi, qui me ferait de la bonne soupe,
raccommoderait mes pantalons, et que j'aimerais
tout plein. Mais, que voulez-vous, je ne puis
troquer ma liberté contre Une chaîne, fût-elle la

plus dorée, la plus ` élastique et la plus douce.
Mon lit est à ma taille et je m'y trouve bien. La
bosse du dévouement, — tout comme celle de la

paternité — na pas pris un développement suffi-'
sant pour' me pousser au mariage ; les responsabilités

de père de famille ime donnent une crainte
salutaire et Une emotion t.rortbUnte,\à moi qui ai'

l'air dè ne m'efffaýèr de rien et d'être blinde
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