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CONTEUR VAUDOIS

Petit, maigre et noueux, il avait une téte
comme on en voit aux pommes aprés lhiver,
et un teint de bile. Presque chauve, avec seu-
lement quelques méches sur le front, il portait
en permanence une sorte de calotte noire, grais-
seuse. Les lévres étalent minces, exsangues, les
yeux petits, chdssieux, sous des paupiéres tou-
jours battantes. Jamais il ne regardait en face;
on apercevait un éclair jaune, rien de plus.

Tel que je viens de le crayonner, Zénas ha-
bitait une maisonnette vieille et laide, comme
lui. Les murailles avaient d’innombrables 1é-
zardes, la mousse rongeait le toit, des graminées
croissaient entre chaque tuile. Mais Zénas elit
jeté les hauts cris si quelqu’un lui elit parlé de
réparations. A Pentour s’étendait le jardin mal
soigné, ol les légumes poussaient & Iaventure.

Zénas exergait toutes sortes de métiers. Il
achetait et revendait du bois et de la tourbe
quil allait chercher jusque dans les marais
d’Anet ; il faisait aussi un peu la petite banque;
d’aucuns l'accusaient méme de pratiquer 'usure.

On le connaissait d’un bout a Pautre du dis-
trict. Sa calotte, ses costumes étranges avaient
créé autour de lui une vague légende. Au village,
son avarice était proverbiale, et depuis tant
d’années quelle durait, il avait di amasser un
joli magot.

o

En temps de carnaval, quelques jeunes gens
masqués pénétrérent une fois dans son domicile.

Zénas 4 la lueur tremblante d’une chandelle
et dans le plus simple appareil — en chemise
pour dire le mot — érait justement occupé a
compter ses écus.

Epouvanté en entendant du bruit, croyant
déji sa derniére heure venue, ou la perspective
plus cruelle encore, qu'on en voulait & sa for-
tune, le bonhomme jeta son trésor dans le cen-
drier — pas assez vite cependant pour que les
jeunes gens ne vissent ce ruissellement de piéces
sonnantes et trébuchantes.

On devine si le secret fut peu gardé!

Zénas pensa en tomber malade.

A partir de ce jour, I'imagination populaire
brochant sur la réalité, sa maison passa pour un
Pactole.

Zénas vivait seul, absolument seul. Prendre
une servante, jamais de la vie! Pour qu’elle fit
danser ’anse du panier, pour quelle se livrit a
des malversations, & des dépenses exagérées !
Chaque fois que le vieux Zénas avait été tenté
d’engager une domestique, une douloureuse vi-
sion lui montrait ses chers écus dilapidés, et il
renongait bien vite & ce dangereux projet.

Le bonhomme donc, raccommodait ses nippes
et cuisinait lui-méme. Ce qu’étaient ces ravau-
dages, je vous le laisse & penser: des coutures
larges et épaisses comme le doigt, des picces de
formes et de couleurs invraisemblables, bleu sur
vert ou vert sur bleu, avec des bigarrures de
violet ou de citron. La garde-robe de maitre
Zénas renfermait une collection de vestes et de
culottes A faire la fortune d’un saltimbanque.

Dans le village, ot il était connu depuis un
demi-siécle, cela ne prétait plus a rire ; mais les
gens du dehors qui le rencontraient affublé de
Pune ou de I'autre de ces défroques, lesquelles
se valaient toutes, se demandaient de quel livre
de caricatures il sortait.

Quant & la nourriture, on devine ce qu'elle
devait &tre! Il fabriquait du pain une fois par
mois, un pain noir, grossier, qui, au bout de la
premitre semaine, était aussi dur que la pierre.
A déjeuner et 4 souper, il le mettait mollir dans
du lait, et c’était tout Pordinaire de ses repas.
Le diner se composait de soupe essentiellement ;
avec cela un peu de salé, quelques légumes, sa-
lades, carottes et laitues, que fournissait le jar-
din, et un peu de fromage maigre. Une fois par

an de la viande de boucherie, et pas de filet,

vous pouvez m’en croire !

Zénas en usait pour sa soupe comme pour le
pain. Une fois par semaine, le dimanche, il pré-
parait une grande marmite de potage aux choux
ou aux pommes de terre, les trois quarts du
temps sans graisse, ou bien avec une pointe de
couteau de saindoux rance. Cette soupe mise en
bouteille lui durait la semaine entiére.

Le lundi, le mardi, le mercredi, cela allait en-
core. Certes ce n’était pas bon, mais enfin cela
pouvait s’avaler. Mais a partir du jeudi et les
trois derniers jours la soupe devenait exécrable,
prenait une couleur bizarre, rappelant celle des
étangs en automne sous la pluie tombante des
feuilles seches. Une odeur 4cre sen dégageait,
d’étranges yeux se dessinaient a la surface. Bref,
c’était a soulever le cceur des moins délicats.

N’en concluez pas que le vieux Zénas se ha-
tait de la jeter! pas le moins du monde. Agir
ainsi lui elit semblé une prodigalité sans nom.
Quand le vin est tiré, il faut le boire ; la soupe
était faite, il fallait absorber !

Midi venu, le vieil avare prenait donc 'une
de ses fameuses bouteilles, la vidait dans une
assiette de faience a fleurs fortement ébréchée.
1l flairait le peu appétissant breuvage avec une
grimace involontaire.

Alors il ouvrait la porte d’un placard, en
tirait un flacon et un petit verre, et portait le
tout a coté de Dassiette mal odorante.

Et le sourire reparaissait sur ses [évres minces.

Ce flacon renfermait de la fine champagne.
Zénas avait un faible pour cette liqueur, disons
méme qu’il Padorait. Mais généralement son
adoration restait platonique. Dépenser deux ou
trois francs pour de la gourmandise, jeter ainsi
son argent, son cher, son précieux métal par la
fenétre! Quel crime impardonnable! En temps

ordinaire, Zénas refrénait donc ses désirs, résis-

tait a la tentation héroiquement !

Pourtant, devant la table de sa cuisine, le pe-
tit verre devant lui:

« Zénas, mon gargon, commengait-il, tu sais
quon ne doit rien perdre, c’est un péché, pres-
que un crime, de laisser se perdre quoi que ce
soit ! Cette soupe n’est pas excellente, c’est vrai,
n’importe ! Et apres... eh bien !... aprés tu auras
ce petit verre pour récompense ! »

Il débitait ce soliloque avec le plus grand sé-
rieux ; ensuite pour se donner du courage, il
reniflait voluptueusement I’arome du cognac,
couleur vieil or, puis bravement, il entamait son
repas.

Que c’était mauvais! Les repoussantes exha-
lations d’eau de vaisselle ! Quelle pénitence!

Mais un rayon de soleil, entrant & travers la
fenétre, faisait scintiller la liqueur comme des
topazes ; une odeur tentatrice s’en exhalait, cor-
rigeant celle du potage aigri, et combien cares-
sante aux narines du vieux Zénas!

Il saisissait alors la -cuilliére, s’ingurgitait,
gorgée par gorgée, le répugnant breuvage, et si
parfois son estomac, tout habitué qu’il éraitr a
cette pitance, manifestait quelque révolte, il
suffisait d’un regard jeté sur le petit verre, tout
proche pour regaillardir le bonhomme ; une
teinte vermeille montait 3 ses joues jaunAtres et
ses yeux brillaient d’une flamme voluptueuse.

Courage, Zénas, se disait-il, tu auras ta re-
vanche !

Et il se remettait & manger, le coeur battant
d’espérance.

Peu A peu, les fleurs décorant le fond de I'as-
siette apparaissaient plus distinctes, et Zénas
impatient, se hitait, jetant toujours d’obliques
ceillades, de vraies ceillades d’amoureux, sur le
petit verre réparateur.

Quel soulagement quand I’assiette se trouvait
vide !

Ne croyez pas pourtant, que le bonhomme
aussitdt se précipitait sur le cognac et avalait
d’un trait.

— Oh, non !...

Il prenait son temps, au contraire, et voulait
faire durer le plaisir.

— Ah! ah! disait-il, en se frottant les mains.
A nous deux maintenant !... Quel dommage que
cette liqueur soit si chére !... Si ¢a ne cofitait que
quarante ou cinquante centimes le litre, de
temps 3 autre on pourrait s’en payer une gout-
tel... C’est ¢a qui réchaufferait I’hiver, qui nous
rendrait force et gaité! Mais six francs, huit
franes, il faudrait étre un Crésus pour s’en ac-
corder souvent !...

Et il poussait un soupir & fendre I’dme, pre-
nait le petit verre, approchait de son nez et le
reniflait de nouveau, le visage illuminé par la

jouissance. Puis, les paupiéres mi-closes, il s’ap.
prétait a déguster la divine liqueur.

C’était la une minute délicieuse... et que
n’étiez-vous 13, 6 vieux artistes flamands, pour
en tirer un petit chef-d’ceuvre de peinture réa.
liste !

Mais, tout a coup, rouvrant les yeux, le vi
sage austére, et éloignant le petit verre de sg
levres dégues:

— Ah! le gourmand ! s’écriait Zénas avec in
dignation, le gourmand, qui ne sait pas se conf
tenter d’une nourriture modeste et & qui il fau
des douceurs et des gAteries !... Zénas, en vérité,
je ne te reconnais pas!.. Et tu crois, & présent
que la soupe est mangée, tu crois qu’on te per-
mettra de boire ce cognac, quand le cognac
colite si cher!... Pas de ¢a mon garcon, pas de

ca...

* 5 ok
Et Pincorrigible avare, impitoyable envers

lui-méme reversait la liqueur dans le flacon, qui

durait depuis quelques années — qui durerait
méme encore, si Zénas ne s’était laissé mourir.
A. R.

UNE QUESTION DELICATE

BRI ES femmes sont-elles aussi intelligente
1 M‘ que les hommes ? Un malin confrér
AV sest amusé a poser de nouveau cett
question qui, sans doute, fit Pobjet des médiv
tions du pére Adam au Paradis. Je serais mém
enclin 4 croire que c’est en 4coutant bavarder st
compagne qu’il eut la notion de Pintelligence. Il
dut conclure aussitbt qu’il était le seul déposi-
taire de cette inestimable denrée.

Car si les hommes accordent volontiers aux
femmes la beauté, dont le ciel se montra pour
eux parcimonieux, ils revendiquent par contr
Pintelligence comme un monopole. De.deux qua
lités, ils ont pris la moins apparente, c’est-a-dire
la plus difficile & contester. Rien que cela ten-
drait 3 prouver qu’ils ne sont pas si btes.

Et pourtant. « Dieu que les hommes sont be-
tes!'» disent les femmes. Elles n’y vont pas par
quatre chemins. Elles ont résolu le probleme. El-
les ne prétendent pas & des facultés intellectuel-
les de premier ordre. Peu leur chaut. 11 leur suf-
fit de nous refuser lesdon de les comprendre o
de les deviner. Et, fortes de cette assurance, ell
se conduisent de telle sorte qu’elles nous rendes
souvent tres bétes, en effet.

Gomme on ne peut pas ctre a la fois juge @
partie, cette angoissante question restera sam
doute sans solution tant qu'un troisi¢tme sexe ne
pourra départager les hommes et les femmes en
décrérant qu’ils ne sont pas plus intelligents les
uns que les autres.

X

OU IL Y A DE LA GENE,
IL N°Y A PAS DE PLAISIR

g“ 53 OUR ne pas avoir pris la précaution ¢
%? se faire réveiller @ la diane, le capor
X§ P. avait été porté absent au départf {
bataillon. Le cas était grave. Le jeune sous-oft
cier eut beau faire diligence ; il ne rejoignit st
unité que le surlendemain dans un coin perdu d
Jura bernois. P. expliqua vainement a ses chefs
que les bras de Morphée éraient seuls fautifs; !
fut puni de huit jours d’arréts & subir a la prison
de Laufon.

Et, un soir, aprés l'exercice, il s’en alla sous
la conduite du sergent-major, aprés avoir dit 2
ses hommes qu'il partait en congé, — le veinard!

Ce petit voyage, de Dittigen & Laufon, n’et
rien de morose. P., genevois et licencié en droit,
était un joyeux compagnon que la perspective du
repos forcé n’effrayait pas du tout. M., le ser-
gent-major, avait bon caractére; fonctionnaire
judiciaire dans la vie civile, il se distinguait au
militaire par un esprit large et enjoué. En cours
de route, dans Iintimité de la conversation, l¢
caporal fit une sortie qui amusa fort son supé-
rieur en grade: « Ce quil y a de piquant dans
cette affaire, Cest quon a désigné un greffier
pour conduire un avocat aux violons ! »

Comme on avait le temps, ’on s’arréta a tou-
tes les stations de cc chemin de pénitence, his
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toire de boire un verre et de rire un brin. Il y
avait au bord de la grand’route, a Ientrée de la
ville, sous I’enseigne « Zum Krokodil », une au-
berge coquette et hospitaliere ot de gentes ber-
noises dansaient au son de 'accordéon. Quelle
aubaine pour nos voyageurs @ jeun de distrac-
tions mondaines !

La féte battait son plein lorsque le sergent-
major, avisant sa montre, s’apercut qu’il érait
I’heure de remettre en mains de la garde le pré-
cicux dépdt qui lui était confié. Il lui fallut user
d’autorité pour emmener le licencié qui restait
englué dans les délices de Capoue, entre Clara et
Rosli.

Le sentiment de sa responsabilité écrasait le
sergent-major M. lorsqu’il gravit, en compagnie
de son subordonné, Iescalier du corps de garde
de Laufon. Comment allaient-ils étre recus ?

Dans une salle enfumée, des soldats du 7o
jouaient aux cartes. Un jeune officier, a la mine
avenante, grillait une cigarette en révant.

— Mon lieutenant, sergent-major M. avec le
caporal P...

Ces mots, jetés d’une voix mile, suscitérent
Pattention générale. P. attendait impassible, les
pieds joints et les mains collées aux passepoils du
pantalon. Les hommes levérent curieusement .~s
yeux. M. se demandait avec une certaine anxiété
ce qui allait se passer.

Coup de théitre ! Le lieutenant et le caporal
tomberent dans les bras 'un de ’autre. Camara-
des de Belles-Lettres, ils s’étaient reconnus.

Et, avant que le sergent-major elit trouvé le
temps de motiver les raisons de sa visite tardive,
l'aimable officier lui coupait la parole et emme-
nait ses hotes au restaurant.

-— Je vous retiens & souper avec moi, leur dit-
il, et cela sans fagons, je vous prie, car le service
ne nous offre pas souvent de si gentilles occasions
de fraterniser !... A. Mex.

FEUILLE TON

3o LES BRUITS QUI COURENT

— Je n’en connais pas deux. Il sortait'de la
Croix Fédérale et avait assisté & une scéne que
Je n’ai pas besoin de te raconter. De la part de
‘DIVOITI,S, ¢a ne m’étonne pas. Et ca ne tire guére
a conséquences. Ce pauvre diable avait la téte
montée. Quant 4 Louise Tauxe, nous savons ce
que valent ses dires... Mais ce qui me stupéfie,
vois-tu, c’est que toi, toi qui me connais depuis,
quoi depuis toujours, tu aies pu avaler une pa-
reille bourde. Ah! mon pauvre syndic, tu bais-
ses, tu baisses !

De tout ce discours, David Vaudroz ne com-
prit qu’une chose, c’est que le capitaine ne re-
cherchait pas Mme Charlon. Et soudain, le visage
du brave homme s’¢panouit. Il voulut, cepen-
dant, &tre rassuré davantage.

— Alors, fit-il un peu hésitant, alors, tu ne
viens pas 1a « en face » pour...

— Mais non, syndic, mais non.

Et Mermet pensait: « Eh! Eh! comme il y
tient, le gaillard ».

— Mais, non. T’es-tu jamais représenté Pierre
Mermet, dit Capitaine, marié et pere de famille ?
Voyons, 14, franchement ?

David Vaudroz rit un peu.

— Et, en outre, poursuivit Mermet, crois bien
que si j’avais eu des projets de mariage 4 com-
muniquer «en face », eh ! bien mon ami, je ne
serais pas venu me promener sous les fenétres. Je
serais monté vers cette personne et je lui aurais
dit... je ne sais pas ce que je lui aurais dit, mais
jaurais bien trouvé quelque chose...

— C’est probable.

— C’est méme certain. Mais pour te tranquil-
liser 4 fond. Car tu n’as pas la mine d’un hom-
me tranquille. Oh! ne te défends pas. Regarde-
toi au miroir, ¢a ivaudra mieux.

David Vaudroz fit un peu la grimace. Depuis

qu’il était rassuré au sujet des intentions du capi-
taine, il se resaisissait un peu.

— Je continue, reprit Mermet. Les gens te
trouvent changé, depuis quelque temps. Tes col-
legues a la ‘municipalité, les membres du conseil
communal, jusqu'aux régents & iqui tu fais grise
mine, se demandent sur quoi tu as marché...

— Quelle idée !

— Pas une idée du tout. Cest un fait. Et la
cause de tout cela, syndic, je vais te la dire : Tu
es malade!

David Vaudroz se dressa debout.

— Malade? Ah! bien, par exemple, elle est
raide... Malade ?

Et il bombait sa poitrine, levait la téte, tendait
la jambe pour bien affirmer sa robustesse et sa
parfaite santé.

— Trouves-en beaucoup de gaillards comme
moi, @ cinquante et un ans sonnés...

Le capitaine secouait la téte, souriait, scepti-
que.

— Tu es malade.

— Folie...

— Et si malade que toutes les herbes de la
Saint-Jean y perdraient leurs vertus...

— Pendant que tu y es, enterre-moi.

— Peu s’en faut.

— Malade ! Mais ! Comment. De quoi? Ou?

— Tu es a — mou — reux.

Il sépara mettement les syllabes.

— A —mou — reux.

David Vaudroz s’était assis. Toute sa fierté
physique sombrait devant cette étrange affirma-
tion. Que répondre ?

— Oui, poursuivait I"implacable Mermet, oui
a — mou — reux. Et si tu ne sais pas ce que c’est,
ouvre un dictionnaire.

Naivement, le syndic soupira :

— Je sais bien ce que c’est.

Et cette réponse un peu triste, mais si sincére,
sous-entendait un si confiant aveu que le capi-
taine en fut ému.

— Allons, dit-il en posant sa main sur I’épaule
de David Vaudroz, allons! pas besoin de te dé-
sespérer pour ¢a. Il y a un remede, mon pauvre
vieux, il y 2 un remede.

Le syndic eut un geste de doute.

— Pas A mon Age, fit-il. Et puis, ¢’est trop ri-
dicule. Je n’en croyais rien. J’avais du plaisir a
la voir, mais je ne pensais pas plus loin. Clest
cette nuit que j’ai compris. Ce n’est pas ma faute.
Ce serait plus pardonnable 2 toi qu’a moi. Je sais
bien. Qu’y faire?

— Et mon remede ?

David Vaudroz eut un sourire navré.

— Vois-tu, <’est bien inutile. Je sens que ca
ne passera pas.

Il baissa la téte et une larme coula sur sa joue.

— Mais, cria Mermet, il ne s’agit ni de passer,
ni de ridicule, ni d’Age, ni de toutes les bétises
que tu viens de débiter. Mon reméde le voici.
Ah! laisse-moi parler. Dé&s que nous aurons bu
trois verres — je les ai bien gagnés, tu sais — je
m’en irai. Tu_traverseras la rue et tu iras «en
face », oui, «en face ». Tu verras Mme Charlon,
tu lui diras... ce que tu as & lui dire et... tu m’in-
viteras 4 la noce... C’est bien le moins. Et Di-
vorne jouera du violon, car tu lui dois quand
méme une rude chandelle ; sans sa bétise les cho-
ses n’en seraient pas ol elles en sont. Et ce serait
dommage.

Le syndic abasourdi, le regardait, croyant en-
core 4 une plaisanterie, mais le capitaine, trés
sérieux ajouta :

— Tu seras la créme des maris, une créme a la
vanille bien sucrée, wois-tu. Et pas tant vieux
que tu crois. Quant & Mme Charlon, c’est une
perle & ce ique disent les honnétes gens. Vous fe-
rez un tres joli accord. Pas de doute. Mais ce
n’est pas demain qu’il y faut aller. Tu entends ?
C’est aujourd’hui. L*histoire d’hier va faire le tour
du grand et du petit bourg. On ne plaisante pas
avec la réputation d’une femme.

Décidément un cataclysme était prochain :
Pierre Mermet parlait morale, et il en parlait
bien. Sans autre, d’ailleurs, il se leva.

—— Maintenant, allons boire trois verres.

Et comme ils passaient devant la cuisine, tante
Jeanne, un peu inquitte, sortit dans le corridor.

— Bonjour tante Jeanne, salua Mermet. C’est
jour de flte. Je m’invite A souper pour ce soir.
Vous avez tué hier. Il y a de la saucisse. Mettez-
nous en une avec quelques pommes de terre. Pas
vrai, syndic ? :

— Bien, si tu wveux !

«Il est tout retourné », pensa la bonne vieille
en voyant le sourire de David Vaudroz. Et, lors-
que Mermet partit, Jeanne courut pour arréter
au icoin de la ruelle. )

— Dis, capitaine, qu’as-tu fait a notre syndic
qu’il est comme ¢a, tout de bonne ?

— Eh! Eh! les femmes comme c’est curieux,
hein ?

Le capitaine fronga le sourcil, prit un air mys-
térieux.

— Voici, tante Jeanne. Je vais vous le dire,
parce que c’est vous, sans ¢a, a quelqu’un d’au-
tre...

— Va toujours.

— Je luiai trouvé une femme.

— Tais-toi, fou!

— Comme je vous le dis. Une femme !

— Dieu sait laquelle! observa la brave ser-
vante.

Alors, Pierre Mermet ouvrit tout grand les
yeux, approcha son visage moqueur de celui de
tante Jeanne et cria, sur un ton lugubre, comme
s’il elit prédit la gréle ou I’incendie :

— Louise Tau — au — au — auxe !
(A suivre.) P. Amiguet.
Théatre Lumen. — Au programme de cette semaine

Le Gratte-Ciel, merveilleux film dramatique. Awu
méme programme Blonde pour une nuit ! comédie co-
mique. A chaque représentation, les derniéres actua-
lités mondiales par le Paramount-Journal. 'Tous les
jours, matinée a 15 h., soirée & 20 h. 30 ; dimanche 16,
matinée des 14 h. 30.

Royal Biograph. Le programme de cette semaine
comprend Maitre aprés Dieu, un splendide film dra-
matique & erande sensation. Puis Suivez le Guide!
un succés de fou-rire. Le Paramount-Journal présente
les actualilés mondiales, Tous les jours matinéé a 15
L., soirée & 20 h. 30; dimanche 16, matinée deés 14 h. 30.

) CITROVINE

RECOMMANDE PAR M.M.LES MEDECINS

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.
Lausanne. — Imp. Pache-Varidel &, Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

ﬁ:/lét:;erc Cio

Lausanne Rue [Tfrangoly

CRISTAUX

de table el de luxe.

Chapellerie. = Chemiserie.

3
s G Confection pour owvriers.
. elsmar Bonneterie.  Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

AGENCE IMMOBILIERE

VENTES ACHATS
Louis GENEUX, Régisseur, Lausanne
Fleurettes — Villa Fonlenay — Case 10782

S o o 2 3

Demandez un

Centherbes Crespi

I'apéritif par excellence.




	Où il y a de la gêne, il n'y a pas de plaisir

