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CONTEUR VAUDOIS

Petit, maigre et noueux, il avait une téte
comme on en voit aux pommes aprés lhiver,
et un teint de bile. Presque chauve, avec seu-
lement quelques méches sur le front, il portait
en permanence une sorte de calotte noire, grais-
seuse. Les lévres étalent minces, exsangues, les
yeux petits, chdssieux, sous des paupiéres tou-
jours battantes. Jamais il ne regardait en face;
on apercevait un éclair jaune, rien de plus.

Tel que je viens de le crayonner, Zénas ha-
bitait une maisonnette vieille et laide, comme
lui. Les murailles avaient d’innombrables 1é-
zardes, la mousse rongeait le toit, des graminées
croissaient entre chaque tuile. Mais Zénas elit
jeté les hauts cris si quelqu’un lui elit parlé de
réparations. A Pentour s’étendait le jardin mal
soigné, ol les légumes poussaient & Iaventure.

Zénas exergait toutes sortes de métiers. Il
achetait et revendait du bois et de la tourbe
quil allait chercher jusque dans les marais
d’Anet ; il faisait aussi un peu la petite banque;
d’aucuns l'accusaient méme de pratiquer 'usure.

On le connaissait d’un bout a Pautre du dis-
trict. Sa calotte, ses costumes étranges avaient
créé autour de lui une vague légende. Au village,
son avarice était proverbiale, et depuis tant
d’années quelle durait, il avait di amasser un
joli magot.

o

En temps de carnaval, quelques jeunes gens
masqués pénétrérent une fois dans son domicile.

Zénas 4 la lueur tremblante d’une chandelle
et dans le plus simple appareil — en chemise
pour dire le mot — érait justement occupé a
compter ses écus.

Epouvanté en entendant du bruit, croyant
déji sa derniére heure venue, ou la perspective
plus cruelle encore, qu'on en voulait & sa for-
tune, le bonhomme jeta son trésor dans le cen-
drier — pas assez vite cependant pour que les
jeunes gens ne vissent ce ruissellement de piéces
sonnantes et trébuchantes.

On devine si le secret fut peu gardé!

Zénas pensa en tomber malade.

A partir de ce jour, I'imagination populaire
brochant sur la réalité, sa maison passa pour un
Pactole.

Zénas vivait seul, absolument seul. Prendre
une servante, jamais de la vie! Pour qu’elle fit
danser ’anse du panier, pour quelle se livrit a
des malversations, & des dépenses exagérées !
Chaque fois que le vieux Zénas avait été tenté
d’engager une domestique, une douloureuse vi-
sion lui montrait ses chers écus dilapidés, et il
renongait bien vite & ce dangereux projet.

Le bonhomme donc, raccommodait ses nippes
et cuisinait lui-méme. Ce qu’étaient ces ravau-
dages, je vous le laisse & penser: des coutures
larges et épaisses comme le doigt, des picces de
formes et de couleurs invraisemblables, bleu sur
vert ou vert sur bleu, avec des bigarrures de
violet ou de citron. La garde-robe de maitre
Zénas renfermait une collection de vestes et de
culottes A faire la fortune d’un saltimbanque.

Dans le village, ot il était connu depuis un
demi-siécle, cela ne prétait plus a rire ; mais les
gens du dehors qui le rencontraient affublé de
Pune ou de I'autre de ces défroques, lesquelles
se valaient toutes, se demandaient de quel livre
de caricatures il sortait.

Quant & la nourriture, on devine ce qu'elle
devait &tre! Il fabriquait du pain une fois par
mois, un pain noir, grossier, qui, au bout de la
premitre semaine, était aussi dur que la pierre.
A déjeuner et 4 souper, il le mettait mollir dans
du lait, et c’était tout Pordinaire de ses repas.
Le diner se composait de soupe essentiellement ;
avec cela un peu de salé, quelques légumes, sa-
lades, carottes et laitues, que fournissait le jar-
din, et un peu de fromage maigre. Une fois par

an de la viande de boucherie, et pas de filet,

vous pouvez m’en croire !

Zénas en usait pour sa soupe comme pour le
pain. Une fois par semaine, le dimanche, il pré-
parait une grande marmite de potage aux choux
ou aux pommes de terre, les trois quarts du
temps sans graisse, ou bien avec une pointe de
couteau de saindoux rance. Cette soupe mise en
bouteille lui durait la semaine entiére.

Le lundi, le mardi, le mercredi, cela allait en-
core. Certes ce n’était pas bon, mais enfin cela
pouvait s’avaler. Mais a partir du jeudi et les
trois derniers jours la soupe devenait exécrable,
prenait une couleur bizarre, rappelant celle des
étangs en automne sous la pluie tombante des
feuilles seches. Une odeur 4cre sen dégageait,
d’étranges yeux se dessinaient a la surface. Bref,
c’était a soulever le cceur des moins délicats.

N’en concluez pas que le vieux Zénas se ha-
tait de la jeter! pas le moins du monde. Agir
ainsi lui elit semblé une prodigalité sans nom.
Quand le vin est tiré, il faut le boire ; la soupe
était faite, il fallait absorber !

Midi venu, le vieil avare prenait donc 'une
de ses fameuses bouteilles, la vidait dans une
assiette de faience a fleurs fortement ébréchée.
1l flairait le peu appétissant breuvage avec une
grimace involontaire.

Alors il ouvrait la porte d’un placard, en
tirait un flacon et un petit verre, et portait le
tout a coté de Dassiette mal odorante.

Et le sourire reparaissait sur ses [évres minces.

Ce flacon renfermait de la fine champagne.
Zénas avait un faible pour cette liqueur, disons
méme qu’il Padorait. Mais généralement son
adoration restait platonique. Dépenser deux ou
trois francs pour de la gourmandise, jeter ainsi
son argent, son cher, son précieux métal par la
fenétre! Quel crime impardonnable! En temps

ordinaire, Zénas refrénait donc ses désirs, résis-

tait a la tentation héroiquement !

Pourtant, devant la table de sa cuisine, le pe-
tit verre devant lui:

« Zénas, mon gargon, commengait-il, tu sais
quon ne doit rien perdre, c’est un péché, pres-
que un crime, de laisser se perdre quoi que ce
soit ! Cette soupe n’est pas excellente, c’est vrai,
n’importe ! Et apres... eh bien !... aprés tu auras
ce petit verre pour récompense ! »

Il débitait ce soliloque avec le plus grand sé-
rieux ; ensuite pour se donner du courage, il
reniflait voluptueusement I’arome du cognac,
couleur vieil or, puis bravement, il entamait son
repas.

Que c’était mauvais! Les repoussantes exha-
lations d’eau de vaisselle ! Quelle pénitence!

Mais un rayon de soleil, entrant & travers la
fenétre, faisait scintiller la liqueur comme des
topazes ; une odeur tentatrice s’en exhalait, cor-
rigeant celle du potage aigri, et combien cares-
sante aux narines du vieux Zénas!

Il saisissait alors la -cuilliére, s’ingurgitait,
gorgée par gorgée, le répugnant breuvage, et si
parfois son estomac, tout habitué qu’il éraitr a
cette pitance, manifestait quelque révolte, il
suffisait d’un regard jeté sur le petit verre, tout
proche pour regaillardir le bonhomme ; une
teinte vermeille montait 3 ses joues jaunAtres et
ses yeux brillaient d’une flamme voluptueuse.

Courage, Zénas, se disait-il, tu auras ta re-
vanche !

Et il se remettait & manger, le coeur battant
d’espérance.

Peu A peu, les fleurs décorant le fond de I'as-
siette apparaissaient plus distinctes, et Zénas
impatient, se hitait, jetant toujours d’obliques
ceillades, de vraies ceillades d’amoureux, sur le
petit verre réparateur.

Quel soulagement quand I’assiette se trouvait
vide !

Ne croyez pas pourtant, que le bonhomme
aussitdt se précipitait sur le cognac et avalait
d’un trait.

— Oh, non !...

Il prenait son temps, au contraire, et voulait
faire durer le plaisir.

— Ah! ah! disait-il, en se frottant les mains.
A nous deux maintenant !... Quel dommage que
cette liqueur soit si chére !... Si ¢a ne cofitait que
quarante ou cinquante centimes le litre, de
temps 3 autre on pourrait s’en payer une gout-
tel... C’est ¢a qui réchaufferait I’hiver, qui nous
rendrait force et gaité! Mais six francs, huit
franes, il faudrait étre un Crésus pour s’en ac-
corder souvent !...

Et il poussait un soupir & fendre I’dme, pre-
nait le petit verre, approchait de son nez et le
reniflait de nouveau, le visage illuminé par la

jouissance. Puis, les paupiéres mi-closes, il s’ap.
prétait a déguster la divine liqueur.

C’était la une minute délicieuse... et que
n’étiez-vous 13, 6 vieux artistes flamands, pour
en tirer un petit chef-d’ceuvre de peinture réa.
liste !

Mais, tout a coup, rouvrant les yeux, le vi
sage austére, et éloignant le petit verre de sg
levres dégues:

— Ah! le gourmand ! s’écriait Zénas avec in
dignation, le gourmand, qui ne sait pas se conf
tenter d’une nourriture modeste et & qui il fau
des douceurs et des gAteries !... Zénas, en vérité,
je ne te reconnais pas!.. Et tu crois, & présent
que la soupe est mangée, tu crois qu’on te per-
mettra de boire ce cognac, quand le cognac
colite si cher!... Pas de ¢a mon garcon, pas de

ca...

* 5 ok
Et Pincorrigible avare, impitoyable envers

lui-méme reversait la liqueur dans le flacon, qui

durait depuis quelques années — qui durerait
méme encore, si Zénas ne s’était laissé mourir.
A. R.

UNE QUESTION DELICATE

BRI ES femmes sont-elles aussi intelligente
1 M‘ que les hommes ? Un malin confrér
AV sest amusé a poser de nouveau cett
question qui, sans doute, fit Pobjet des médiv
tions du pére Adam au Paradis. Je serais mém
enclin 4 croire que c’est en 4coutant bavarder st
compagne qu’il eut la notion de Pintelligence. Il
dut conclure aussitbt qu’il était le seul déposi-
taire de cette inestimable denrée.

Car si les hommes accordent volontiers aux
femmes la beauté, dont le ciel se montra pour
eux parcimonieux, ils revendiquent par contr
Pintelligence comme un monopole. De.deux qua
lités, ils ont pris la moins apparente, c’est-a-dire
la plus difficile & contester. Rien que cela ten-
drait 3 prouver qu’ils ne sont pas si btes.

Et pourtant. « Dieu que les hommes sont be-
tes!'» disent les femmes. Elles n’y vont pas par
quatre chemins. Elles ont résolu le probleme. El-
les ne prétendent pas & des facultés intellectuel-
les de premier ordre. Peu leur chaut. 11 leur suf-
fit de nous refuser lesdon de les comprendre o
de les deviner. Et, fortes de cette assurance, ell
se conduisent de telle sorte qu’elles nous rendes
souvent tres bétes, en effet.

Gomme on ne peut pas ctre a la fois juge @
partie, cette angoissante question restera sam
doute sans solution tant qu'un troisi¢tme sexe ne
pourra départager les hommes et les femmes en
décrérant qu’ils ne sont pas plus intelligents les
uns que les autres.

X

OU IL Y A DE LA GENE,
IL N°Y A PAS DE PLAISIR

g“ 53 OUR ne pas avoir pris la précaution ¢
%? se faire réveiller @ la diane, le capor
X§ P. avait été porté absent au départf {
bataillon. Le cas était grave. Le jeune sous-oft
cier eut beau faire diligence ; il ne rejoignit st
unité que le surlendemain dans un coin perdu d
Jura bernois. P. expliqua vainement a ses chefs
que les bras de Morphée éraient seuls fautifs; !
fut puni de huit jours d’arréts & subir a la prison
de Laufon.

Et, un soir, aprés l'exercice, il s’en alla sous
la conduite du sergent-major, aprés avoir dit 2
ses hommes qu'il partait en congé, — le veinard!

Ce petit voyage, de Dittigen & Laufon, n’et
rien de morose. P., genevois et licencié en droit,
était un joyeux compagnon que la perspective du
repos forcé n’effrayait pas du tout. M., le ser-
gent-major, avait bon caractére; fonctionnaire
judiciaire dans la vie civile, il se distinguait au
militaire par un esprit large et enjoué. En cours
de route, dans Iintimité de la conversation, l¢
caporal fit une sortie qui amusa fort son supé-
rieur en grade: « Ce quil y a de piquant dans
cette affaire, Cest quon a désigné un greffier
pour conduire un avocat aux violons ! »

Comme on avait le temps, ’on s’arréta a tou-
tes les stations de cc chemin de pénitence, his
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