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CONTEUR VAUDOIS 3
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rentrer | — Emile! vas chercher le pére! Tu cette avenue de la Gare qu’elle revoyait telle blonde aussi, mais de trois ans plus 4gée, natu-
diras qu’un monsieur P'attend, un monsieur de que jadis, peu éclairée avec des recoins d’ombre, rellement plus sérieuse et déja préoccupée des
la ville! des jardins, des hotels, des magasins, des villas | solutions pratiques, demanda :

Emile, garcon de 13 & 14 ans part, au galop,
en exploration par le village, pour ticher de
découvrir et de ramener Siméon A la maison. A
Pallure dont il file s’acquitter de sa commission,
on devine qu’il n’est pas fAché de fuir un mo-
ment la mauvaise humeur maternelle !

— Entrez, Monsieur et attendez le 1a; c’est
une honte, pour un syndic d’&tre toujours par
Jes chemins ! Il savait bien sir que vous deviez
venir et il vous attend 2 la pinte ; mais il n’a
qua se rentrer et un peu vite! Il ne manque-
querait plus que ¢a que vous alliez encore me le
dérouter un jour de lessive !

— Oh! Madame, je ne m’arréterai pas, je
nai qu'un renseignement a lui demander et je ne
veux pas vous déranger.

— Owuais ! ouais! on ne vient pas chez les
gens quand ils ont la lessive ! surtout quon
sait bien que les hommes ne sont pas & la mai-
son ce jour 12 ; ils ont bien trop peur de donner
un coup de main !

— Mais, Madame, les hommes ne sont bons
i rien pour aider un jour de lessive; ils ne fe-
raient rien qui vaille!

— Ah! pour sir ! que ce sont des bons a tout,
des propres a rien, et les syndics tout comme
les autres ! Voila le boutbe qui revient tout seul,
ou diable a-t-il bien pu aller, cette poison
dhomme ? Pour sir qu’il est allé & votre ren-
contre 5 1l a tous les trucs pour se tirer des pieds
dela maison quand on a besoin de lui!

— Mais non, madame, Mr Vannet ne savait
pis du tout que je viendrais cet apres-midi, il
ne sattend absolument pas & ma visite.

— C’est pas la peine de me raconter des ba-
bioules ; je connais mon homme mieux que
vous ; je sais bien que tous les hommes sont des
rolites, des poisons ; ils se tiennent tous par la

main pour faire endéver les femmes et vous ne
valez pas mieux que les autres!

— Ou est-il, ton pére?

— Il paralt qu’il est parti en auto, avec le
ministre et sa femme; c’est Monsieur Brochet
le cafetier qui me I’a dit!

— Parti en auto! Sans col ! Avec le ministre !
Avec des pantalons tout ripés au derriére ! Une

chemise sale! Un gilet raccomodé et la femme

au ministre ! Oh! ces hommes! On les pilerait,
ne m’en parlez pas! ils vous font honte & la ver-
gogne ! Le meilleur ne vaut pas la corde pour le
pen\dre.! Vous entendez Monsieur ? ! Courez-y
apres, il est parti en auto avec le ministre !

Et, la dessus, superbe, les mains sur les han-
ches, Mme la syndique me tourna le dos et sor-
tit d'un air majestueux, me plantant au milieu
dela cuisine.

Te filai, sans rien dire, jugeant que la carre
avait assez duré et je pensais: «Elles étaient
bones les noix & Monsieur le syndic ! Mais pas
sa femme ! »

Un conseil d’ami: « N’allez jamais chez un
syndic quand sa femme a la lessive » ! )

Pierre Ozaire.

FEUILLE TON

8 LES BRUITS QUI COURENT

Cette arrivée, par un train du soir, passa ina-
pergue. Seuls, le pasteur et sa femme étaient &
la gare pour accueillir la voyageuse et ses en-
fants. Et ce fut un revoir fort triste. Ah! étre
Partie, jadis, rayonnante, riche d’espoir et de
onheur, dans la joie exquise d’un amour heu-
Ieux, et revenir, quinze ans aprés, pauvre, en
grand deuil, timidement, presque en secret, avec
¢e sentiment d’humiliation que donne Ja non-
feussite et qu’accentue encore la compassion
dautrui. Dés ses premiers pas hors du vagon,
le passé ressuscitait autour d’elle, rendu plus
Impressionnant encore par le regret. C’était

qui, tous, lui rappelaient quelque moment de
son enfance, quelque minute heureuse de sa
jeunesse. Pas une porte qu’elle ne connfit, pas
une fenétre qu’elle n’elit vue, encadrant quelque
silhouette familitre, pas une boutique ol elle
n’elit bavardé et ri, du bon rire d’autrefois. Sans
se tromper, elle et pu dire le nombre des ré-
verbeéres qui se suivaient, égrenés parcimonieu-
sement des deux c6tés de la route. Enfant, elle
les avait plus d’une fois comptés, et aussi les po-
teaux télégraphiques, et aussi les marroniers, et
méme les cheminées sur ’'Hotel des Alpes.

De tout cela, rien n’était changé, pas plus que
les maisons du Vieux-Bourg n’avaient rajeuni.
Elles apparaissaient, ces maisons, comme d’an-
ciennes connaissances un peu étonnées de la voir
passer et qui semblaient se pencher pour lui
dire: « Tu reviens seule! Vous étiez partis A
deux! Ol est celui qui temmena?» Et, peut-
etre, la trouvaient-elles trés vieille dans ses vé-
tements noirs, sous son voile de veuve ?

Le pasteur aurait désiré que Mme Charlon
passit la premitre nuit & la cure. Il craignait
pour elle la tristesse de 1’arrivée dans la maison
étrangere, un peu lugubre, froide en cette nuit
d’hiver. Mais Laure remercia sans accepter.

— Que ce soit demain ou aujourd’hui, mon-
sieur le pasteur, il faudra quand méme me dé-
cider & rentrer chez moi. Autant le faire tout
de suite. Et combien de gens n’ont pas de «chez
soi». Je n’ose me plaindre. Vous &tes si bon pour
moi.

Tous ensemble, ils suivirent la rue du Vieux-
Bourg. Laure reconnut son logis sans qu’on le
lui indiquét.

— Voyez, enfants, dit-elle aux petits, c’est a-
bas, cette maison brune avec un réverbére a
'angle, c’est la « maison d’en face». Et de I'au-
tre cOté de la rue, c’est ’habitation du syndic.
N’est-ce pas M. le pasteur ?

On sentait, sous cet enjouement, une grande
envie de pleurer, et la voix devenait dure en
voulant étre ferme. A lentrée de la maison, le
pasteur fouilla dans sa poche pour y prendre
une boite d’allumettes.

— L’escalier est un peu sombre, dit-il.

Mais la fillette avait poussé la porte.

— Oh'! s’écria-t-elle, c’est éclairé, monsieur le
pasteur. Regarde, André, la drble de lanterne.

Le garcon s’étonna :

— Pour siir. Je n’en ai jamais vu de sembla-
ble.

— Clest un falot-tempéte, expliqua vague-
ment le ministre.

Et il partit en téte pour ouvrir le logis. Con-
tre son attente la température y était douce, le
potle de catelles ronronnait en conscience, dans
I’angle de la plus grande piece. Une lampe bri-
lait sur une table. Les meubles étaient en place,
les lits montés et garnis. Jeanne, venue dans la
journée, avait combiné un arrangement provi-
soire, 2 la bonne franquette, mais qui donnait
4 I’appartement une apparence de home ot I'on
est attendu. Laure cut ainsi, dés I’entrée, I'im-
pression d’un retour « chez soi», comme si elle
Pavait quitté quelques semaines auparavant
pour un voyage.

— Mais, c’est délicieux, fit-elle, en regardant
les papiers clairs et les boiseries repeintes. C’est
beaucoup plus gai que je ne le supposais. Com-
bien je vous remercie, M. le pasteur, et vous,
madame.

— Non, non, ni 'un, ni Pautre. Rendons a
César ce qui est & César et au syndic ce qui
vient du syndic. Toutes ces améliorations sont
sont ses ceuvres, et la mise en ordre est de
Jeanne, assurément...

— Elle vit encore.

— Certes, et toujours vaillante.

— Quel bonheur! Je craignais tant d’étre
seule.

Et regardant encore autour d’elle, madame
Charlon répéta:

— Vraiment, c’est délicieux.

Les enfants renchérirent. André, un blondin
de huit ans; tapait dans ses mains, et Rose

— Ce sera ton atelier, ici, pas maman ?

Laure sourit.

— Probablement.

Et prise soudain d’une inquiétude, elle ajouta:

— Pourvu que le travail vienne.

Alors, gravement, avec une conviction abso-
lue, le pasteur conclut :

— Dieu y pourvoira. A chaque jour suffit sa
peine.

Et il cita, sans pédanterie, le verset évangéli-
que ob il est parlé des «lys des champs qui ne
sément ni ne travaillent » et sont pourtant plus
richement vétus que Salomon dans sa gloire.

(A suivre.) P. Amiguet.

La joie d’étre mangé. — L. professeur Malinowski,
qui vient d’étre nommé titulaire de la chaire d’an-
thropologie a Londres, fut amené, durant un de ses
séjours en Nouvelle-Guinée, i faire une enquéte
chez les Cannibales.

Ayant questionné certains d’entre eux sur les sen-
timents de la victime devant... la broche, on lui ré-
pondit : «La victime est un invit¢ d’honneur, il est
enchanté, il se voit I'objet du plus grand homma,g(?
et sait qu’il va séjourner dans nos int(ﬂ'iem‘s. qui
sont le foyer du sentiment.»

Dédaigneux de ces honneurs suprémes, le profes-
seur, qui s’est soustrait & la gourmandise des anthro-
pophages, raconte volontiers ce souvenir.
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N’IMPORTE QUOI

concernant

1

MUS;QUE

et le THEATRE,

vous l'obtiendrez rapidement

chez

OETISCH
RERES |

La plus importante Maison de Musique
de la Suisse romande

Maison fondée en 1804

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence. .

POUR OBTENIR DES MEUBLES

de qualité supérieure, d'un golit par-
fait, aux prix les plus modestes.
Adressez-vous en toute
. confiance a la fabrique
exclusivement suisse

MEUBLES PERRENOUD
SUCCURSALE DE LAUSANNE : Pépinet-Gd-Pont

Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.

80 Geismar Bonneterie. Casquettes.

Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

Vermourn CINZANO

Un Vermouth, c’est quelconque,
un Cinzano c’est bien plus sur.
P. PourLLoT. agent général. LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Crespi

1'apéritif par excellence.
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