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CONTEUR VAUDOIS 3

rentrer — Emile vas chercher le père Tu
diras qu'un monsieur l'attend, un monsieur de

la ville
Emile, garçon de 13 à 14 ans part, au galop,

en exploration par le village, pour tâcher de

découvrir et de ramener Siméon à la maison. A
l'allure dont il file s'acquitter de sa commission,
on devine qu'il n'est pas fâché de fuir un
moment la mauvaise humeur maternelle

— Entrez, Monsieur et attendez le là ; c'est
une honte, pour un syndie d'être toujours par
les chemins Il savait bien sûr que vous deviez
venir et il vous attend à la pinte ; mais il n'a
qu'à se rentrer et un peu vite Il ne manque-
querait plus que ça que vous alliez encore me le
dérouter un jour de lessive

— Oh Madame, je ne m'arrêterai pas, je
n'ai qu'un renseignement à lui demander et je ne
veux pas vous déranger.

— Ouais ouais on ne vient pas chez les

gens quand ils ont la lessive surtout qu'on
sait bien que les hommes ne sont pas à la maison

ce jour là ; ils ont bien trop peur de donner
un coup de main

— Mais, Madame, les hommes ne sont bons
à rien pour aider un jour de lessive ; ils ne
feraient rien qui vaille

— Ah pour sûr que ce sont des bons à tout,
des propres à rien, et les syndics tout comme
les autres Voilà le bouèbe qui revient tout seul,
où diable a-t-il bien pu aller, cette poison
d'homme Pour sûr qu'il est allé à votre
rencontre ; il a tous les trucs pour se tirer des pieds
dela maison quand on a besoin de lui

— Mais non, madame, Mr Vannet ne savait
pis du tout que je viendrais cet après-midi, il
ne s'attend absolument pas à ma visite.

— C'est pas la peine de me raconter des ba-
bioules ; je connais mon homme mieux que
vous ; je sais bien que tous les hommes sont des

routes, des poisons ; ils se tiennent tous par la
main pour faire endêver les femmes et vous ne
valez pas mieux que les autres

— Où est-il, ton père
— Il paraît qu'il est parti en auto, avec le

ministre et sa femme ; c'est Monsieur Brochet
le cafetier qui me l'a dit

— Parti en auto Sans eol Avec le ministre
Avec des pantalons tout râpés au derrière Une
chemise sale Un gilet raccomodé et la femme
au ministre Oh ces hommes On les pilerait,
ne m'en parlez pas ils vous font honte à la
vergogne Le meilleur ne vaut pas la corde pour le
pendre í Vous entendez Monsieur Courez-y
après, il est parti en auto avec le ministre

Et, là dessus, superbe, les mains sur les hanches,

Mme la syndique me tourna le dos et sortit
d'un air majestueux, me plantant au milieu

de la cuisine.
Je filai, sans rien dire, jugeant que la carre

avait assez duré et je pensais : « Elles étaient
bonnes les noix à Monsieur le syndic Mais pas

ss. femme »
Un conseil d'ami : « N'allez jamais chez un

syndic quand sa femme a la lessive »

Pierre Ozaire.
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0 LES BRUITS QUI COURENT
Cette arrivée, par un train du soir, passa

inaperçue. Seuls, le pasteur et sa femme étaient à
la gare pour accueillir la voyageuse et ses
enfants. Et ce fut un revoir fort triste. Ah être
Partie, jadis, rayonnante, riche d'espoir et de
bonheur, dans la joie exquise d'un amour heureux,

et revenir, quinze ans après, pauvre, en
grand deuil, timidement, presque en secret, avec
ee sentiment d'humiliation que donne la non-
reussite et qu'accentue encore la compassion
d'autrui. Dès ses premiers pas hors du vagon,
'e passé ressuscitait autour d'elle, rendu plus
impressionnant encore par le regret. C'était

cette avenue de la Gare qu'elle revoyait telle
que jadis, peu éclairée avec des recoins d'ombre,
des jardins, des hôtels, des magasins, des villas
qui, tous, lui rappelaient quelque moment de
son enfance, quelque minute heureuse de sa
jeunesse. Pas une porte qu'elle ne connût, pas
une fenêtre qu'elle n'eût vue, encadrant quelque
silhouette familière, pas une boutique où elle
n'eût bavardé et ri, du bon rire d'autrefois. Sans
se tromper, elle eût pu dire le nombre des
réverbères qui se suivaient, égrenés parcimonieusement

des deux côtés de la route. Enfant, elle
les avait plus d'une fois comptés, et aussi les
poteaux télégraphiques, et aussi les marroniers, et
même les cheminées sur l'Hôtel des Alpes.

De tout cela, rien n'était changé, pas plus que
les maisons du Vieux-Bourg n'avaient rajeuni.
Elles apparaissaient, ces maisons, comme
d'anciennes connaissances un peu étonnées de la voir
passer et qui semblaient se pencher pour lui
dire : « Tu reviens seule Vous étiez partis à
deux Où est celui qui t'emmena » Et, peut-
être, la trouvaient-elles très vieille dans ses
vêtements noirs, sous son voile de veuve

Le pasteur aurait désiré que Mme Charlon
passât la première nuit à la cure. Il craignait
pour elle la tristesse de l'arrivée dans la maison
étrangère, un peu lugubre, froide en cette nuit
d'hiver. Mais Laure remercia sans accepter.

— Que ce soit demain ou aujourd'hui, monsieur

le pasteur, il faudra quand même me
décider à rentrer chez moi. Autant le faire tout
de suite. Et combien de gens n'ont pas de «chez
soi». Je n'ose me plaindre. Vous êtes si bon pour
moi.

Tous ensemble, ils suivirent la rue du Vieux-
Bourg. Laure reconnut son logis sans qu'on le
lui indiquât.

— Voyez, enfants, dit-elle aux petits, c'est là-
bas, cette maison brune avec un réverbère à

l'angle, c'est la «maison d'en face». Et de l'autre

côté de la rue, c'est l'habitation du syndic.
N'est-ce pas M. le pasteur

On sentait, sous cet enjouement, une grande
envie de pleurer, et la voix devenait dure en
voulant être ferme. A l'entrée de la maison, le

pasteur fouilla dans sa poche pour y prendre
une boîte d'allumettes.

— L'escalier est un peu sombre, dit-il.
Mais la fillette avait poussé la porte.
— Oh s'écria-t-elle, c'est éclairé, monsieur le

pasteur. Regarde, André, la drôle de lanterne.
Le garçon s'étonna :

— Pour sûr. Je n'en ai jamais vu de semblable.

— C'est un falot-tempête, expliqua vaguement

le ministre.
Et il partit en tête pour ouvrir le logis. Contre

son attente la température y était douce, le
poêle de catelles ronronnait en conscience, dans
l'angle de la plus grande pièce. Une lampe brûlait

sur une table. Les meubles étaient en place,
les lits montés et garnis. Jeanne, venue dans la
journée, avait combiné un arrangement provisoire,

à la bonne franquette, mais qui donnait
à l'appartement une apparence de horne où l'on
est attendu. Laure eut ainsi, dès l'entrée,
l'impression d'un retour « chez soi », comme si elle
l'avait quitté quelques semaines auparavant
pour un voyage.

— Mais, c'est délicieux, fit-elle, en regardant
les papiers clairs et les boiseries repeintes. C'est
beaucoup plus gai que je ne le supposais. Combien

je vous remercie, M. le pasteur, et vous,
madame.

— Non, non, ni l'un, ni l'autre. Rendons à
César ce qui est à César et au syndic ce qui
vient du syndic. Toutes ces améliorations sont
sont ses œuvres, et la mise en ordre est de

Jeanne, assurément...
— Elle vit encore.
— Certes, et toujours vaillante.
— Quel bonheur Je craignais tant d'être

seule.
Et regardant encore autour d'elle, madame

Charlon répéta :

— Vraiment, c'est délicieux.
Les enfants renchérirent. André, un blondin

de huit ans, tapait dans ses mains, et Rose

blonde aussi, mais de trois ans plus âgée,
naturellement plus sérieuse et déjà préoccupée des

solutions pratiques, demanda :

— Ce sera ton atelier, ici, pas maman
Laure sourit.
— Probablement.
Et prise soudain d'une inquiétude, elle ajouta:
— Pourvu que le travail vienne.
Alors, gravement, avec une conviction absolue,

le pasteur conclut :

— Dieu y pourvoira. A chaque jour suffit sa

peine.
Et il cita, sans pédanterie, le verset évangéli-

que où il est parlé des « lys des champs qui ne
sèment ni ne travaillent » et sont pourtant plus
richement vêtus que Salomon dans sa gloire.

(A suivre.) P. Amiguet.

La joie d'être mangé. — Lo professeur Malinovrski,
qui vient, d'être nommé titulaire de la chaire
d'anthropologie à Londres, fut amené, durant un de ses
séjours on Nouvelle-Guinée, à faire une enquête
chez les Cannibales.

Ayant, questionné certains d'entre eux sur les
sentiments de la victime devant... la broche, on lui
répondit : « La victime est un invité d'honneur, il est
enchanté, il se voit l'objet du plus grand hommage
et sait qu'il va séjourner dans nos intérieurs, qui
sont le foyer du sentiment. »

Dédaigneux de ces honneurs suprêmes, le professeur,

qui s'est soustrait à la gourmandise des
anthropophages, raconte volontiers ce souvenir.
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la somme de 6 francs au compte de
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N'IMPORTE QUOI
concernant

la

MUSIQUE
et le THEATRE,

vous l'obtiendrez rapidement
chez

roif RER
S. A. Maison fondée en 1804

La plus importante Maison de Musique
de la Suisse romande

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

POUR OBTENIR DES MEUBLES
de qualité supérieure, d'un goût parfait,

aux prix les plus modestes.
Adressez-vous en toute

confiance à, la fabrique
exclusivement suisse
MEUBLES PERRENOUD

SUCCURSALE DE LAUSANNE : Pépinet-Gd-Pont

Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.

Bonneterie. Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

S. Geismar

Vermouth OINZANO
Un Vermouth, c'est quelconque,
un Cinzano c'est bien plus sûr.

P. PontLLOT. agent général. LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Crespl
l'apéritif par excellence.
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