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CONTEUR VAUDOIS 3

r£U/LLETO/\

10 LES BRUITS QUI COURENT

I Ce soir-là, chez le syndic, il y eut presque une
fête. Réellement le brave homme disait vrai en
déclarait « qu'on s'ennuyait d'elle par là. » Ce
n'était pas une simple phrase de courtoisie. Il le
fit voir et tante Jeanne aussi. Pendant les

travaux d'été, les parties de binocle à la Croix fédérale

étaient forcément suspendues. On rentrait
trop tard de la vigne ou des champs. David
Vaudroz, la journée achevée, s'assit donc sur le
banc du jardin à l'entrée de la cuisine. Il fumait
un grandson, en rêvassant un peu, tandis que Rose
et André arrosaient une plate-hande de pensées.

Tante Jeanne « bourgatait » autour de la
maison, soignant les poules, donnant un coup de
balai sur le seuil, gourmandant, questionnant,
répondant, toujours affairée et diserte.

— A propos, syndic, fit-elle tout à coup, une
<poche » à la main. Il paraît que notre voisine
Vient chercher les petits.

— Madame Charlon
— Bien sûr Qui serait-ce Et, quand on

parle du loup...
— On en voit les oreilles, n'est-ce pas tante

Jeanne.

bure entrait. Le syndic se leva, riant très
fort.

— Ah Ah joli loup, jolies oreilles... Et comment

va Pas trop bien à ce que je vois. On est
pâlotte. On a maigri. Eh mais, tante Jeanne,
regarde un peu cette figure.

En effet, Laure avait maigri. L'exercice sans
doute. Peut-être, aussi les tristes pensées. Cependant,

cette maigreur ne l'enlaidissait pas. Au
contraire, son allure en devenait plus élégante
avec un petit rien de langueur qui ne déplaisait
point. David Vaudroz le constata franchement,
ce qui fit rougir Mme Charlon et rire tante
Jeanne. Mais, reprenant le ton sérieux et presque

paternel, il ajouta, frappant de la main sur
le banc.

— Asseyez-vous ici et contez-moi vos misères?
Que la marche fasse maigrir, passe encore, mais
pâlir, jamais. Vous travaillez trop.

Laure se récria. Non, non, la saison était très
calme. Elle avait juste assez de besogne pour ses
ouvrières et les apprenties. Elle se contentait de
couper et de retoucher. Non, non, elle ne
travaillait pas trop.

— Alors, insista le syndic, il y a autre chose-
Mais elle niait du geste, gentiment. Il n'y

avait rien. Un peu de lassitude après la marche.
ie changement de climat sans doute. Et c'était
tout. D'ailleurs, qu'y aurait-il Les enfants lui
donnaient de la joie. Le travail ne manquait pas.
Que désirer davantage Le syndic n'eut pas l'air
Wes convaincu, mais il fit semblant de l'être et
se tournant vers tante Jeanne qui, un peu éloignée

et silencieuse, étudiait le visage de Laure,
dit;

— Eh bien, puisque l'enfant prodigue est de
retour, nous tuerons le veau gras...

— C'est bien sûr, fit la vieille servante. J'y
avais pensé. Seulement, ce soir, j'ai remplacé le
veau par un tout bon poulet.

Et comme Laure, confuse, se défendait
d'accepter, André accourut tenant en ses doigts une
bestiole brune, qui agitait de grosses pattes avec
des airs de petit monstre belliqueux. Et il criait :

— Une jardinière...1 Oncle syndic
Cette appellation familière stupéfia Mme

Charlon.
— Mais, mais, André, comment oses-tu
David Vaudroz intervint.
— Laissez-le dire. C'est une affaire convenue

€ntre nous : je suis l'oncle syndic.
% ajouta doucement, avec un sourire un peu

désabusé.
1 Courtillière, taupe-grillon.

— Voyez-vous, Mme Laure, tout le monde,
ici, m'appelle Monsieur le syndic. Mes amis, eux-
mêmes, me donnent du magistrat plus que je n'en
demande. Je n'ai plus de famille... Je ne suis le
père ni l'oncle de personne... Alors, pour ne pas
entendre, dans mon jardin, ce « syndicage »
perpétuel, j'ai adouci l'expression... Ou plutôt c'est
Rose. N'est-ce pas, fillette

L'enfant se mit à rire et expliqua.
— C'est-à-dire, j'ai trouvé oncle David tout

court pas tant respectueux, tu comprends. Alors
on a pensé...

— Couper la poire en deux, conclut tante
Jeanne. Là-dessus, braves gens, le poulet est cuit,
la salade est prête et M. le syndic n'a qu'à
descendre à la cave.

— Bien parlé, approuva David Vaudroz.
Et ils entrèrent dans la grande et haute

cuisine où la table était dressée pour tout le monde:
maître, invités et domestiques. Car, en cette
maison, l'égalité devant la besogne exigeait l'égalité

devant la soupe.

CHAPITRE VII
Lentement, sous les arbres de bois endormis,

dans les prés, dans les champs, l'automne traînait
sa robe jaunie. Le merle était encore en voix. Les
crocus, fragiles et roses, étoilaient, çà et là,
l'herbe humide. Au verger, les pommes mûres
tombaient avec un bruit sourd et velouté. Quelques

arbres surchargés, aplatis sous le fardeau,
appuyaient, sur des perches fourchues, leurs
branches fatiguées. Toutes les récoltes, cette
année-là, donnaient abondamment. Durant le
printemps et l'été, des pluies nocturnes régulières
suivies par de chaudes ensoleillées avaient
travaillé la terre. Et, maintenant, le mystère de la
nature en pleine maturité environnait toutes
choses. C'était très doux. Plus doux, peut-être,
que le printemps, parce qu'à la joie paisible des

fruits se mêlait déjà la tristesse des feuilles qui
vont choir et mourir. Mais, avant de quitter à

jamais la forêt, 'elles s'efforçaient à lui .donner,
comme dernier adieu une parure opulente, où
toutes les nuances dorées, depuis l'or vert à l'or
rouge, scintillaient, fulguraient, s'enflammaient
presque sous la lumière encore vive du soleil.

Au vignoble, l'allégresse était exubérante. On
vendangeait. Dans « les bas », dans « les hauts »,
partout, des bandes courbées sur les souches, partout

des brantards, descendant les coteaux, bras
croisés, sous la charge, ou remontant, à l'aise, le
verbe clair, la gaudriole et le rire aux lèvres. Les
filles, rieuses et vives, bras nus, cueillaient en
hâte, remplissant les seilles et les mitres, jasant,
raillant, gobant un grain, par-ci par-là. Lorsque
l'une d'elles trouvait quelque grappe cossue,
énorme, elle l'élevait au-dessus de sa tête pour la
montrer. Et le geste joli et le visage gracieux, et
le sourire d'orgueil rappelaient parfois le buste
vivant d'une bacchante. On chantait. On lançait

à pleine voix de formidables huchêes
auxquelles, d'autres bandes répondaient de près ou
de loin. Et le travail avançait, presque sans lassitude.

Copieuse cueillette fatigue moins qu'un
grapillage parcimonieux, qui annonce une gêne
prochaine, et, pour d'aucuns, la misère à la porte.

Dans les rues de Châteauvieux, un va-et-vient
perpétuel de ibossettes fleuries, dont quelques-
unes portaient, écrit à la craie sur le fond, le nom
donné au vin de l'année : BISMARCK. Terrible
parrain pour si joyeuse goutte. Mais qui sait si

cette joyeuse goutte ne justifierait pas le parrainage.

Les vieux, en goûtant le moût, disaient
avec un hochement de tête : « C'est du vin de

veuve ». Devant la porte des pressoirs, les

gamins, penchés au-dessus des tines, picoraient dans
la vendange, les grains respectés par le fouloir.
Goulus, le museau gluant, les doigts poisseux, ils
profitaient hardiment de l'aubaine, préférant
même cette pêche douteuse au régal d une grappe
entière. Quelques vignerons grondaient un peu et
chassaient la marmaille, mais c'était rare, presque
tous se rappelant le temps, où, eux aussi,
fourrageaient avec délices dans les cuves. D'ailleurs,
la récolte était si belle que les plus grognards,
oubliant de se fâcher, s'essayaient à la tolérance.

(A suivre.) P. Amiguet.
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