

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 68 (1929)
Heft: 11

Werbung

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Les autres, d'un mouvement du corps s'étaient rapprochés d'elle et collaient leurs jambes à ses jupes, un mauvais désir dans leurs veines.

— Laissez-moi.

L'un d'eux qu'elle repoussa la serrait par la taille.

— Elle est jolie... avait conclu cet autre en lui caressant le bras, sous la manche.

Elle secoua les épaules, excédée, et compta sa monnaie.

Un vieux la contemplait, la face réjouie et le nez frémissant : il était saoul.

L'homme haussa les épaules.

Quelqu'un lui frappa sur la cuisse :

— Alors, tu n'aimes pas les femmes, toi ?

Il considéra le groupe qui riait, et le dégoût creusa les lignes de sa bouche. Eux, sûrs de leur instinct, triomphaient bassement.

— Que dis-tu de l'amour ?

— C'est une bêtise.

Il n'ajouta pas une phrase, et tandis que la gaieté se faisait plus vulgaire encore, il retomba dans sa pensée. Or, je crus percevoir une plus grande fixité dans son regard où la tristesse apparaît fugitive.

Avait-il le courage — avec son pauvre cœur humain dont il dut réprimer l'élan — de renoncer à sa tendresse en se rappelant sa disgrâce, et les méprisait-il, ces hommes dont les traits changeaient tout-à-coup, d'ignorer leur laideur qui leur venait de l'âme ?

Je voulus lui montrer que je l'avais compris, et je levai les yeux sur lui : il avait caché son front dans ses mains, et la tête obstinément baissée, il m'échappa dans son isolement.

André Marcel.



17 LES BRUITS QUI COURENT

Elles admirèrent le volume orné de copieuses dorures. André, qui rejoignit, s'extasia, très fier du succès de sa sœur.

— Rudement chouette, disait-il en son argot d'écolier.

Et comme tous trois, un peu émus, restaient là, à se regarder, vraiment heureux, Mme Tauxe passa.

— Mes compliments, fit-elle, avec une mine pincée qui lui donna l'air de siffler plus que de parler. Mes compliments.

Rose remercia. Laure de même et, caressant la tête blonde de la fillette, elle ajouta :

— Je suis très contente. Elle a beaucoup travaillé.

— Assurément, répliqua la peintre.

Mais elle conclut aussitôt avec un mauvais sourire :

— Et puis, n'est-ce pas, quand la maman est au mieux avec le syndic, il faut bien que cela profite à la fille. C'est tout naturel.

CHAPITRE VI.

« Quand la maman est au mieux avec le syndic, il faut bien que cela profite à la fille. »

Tout d'abord, Mme Charlon ne vit pas l'intention calomnieuse de cette phrase. Etonnée d'une méchanceté qui ne respectait pas même la joie d'une enfant, elle regardait la peintre s'éloigner, très raide, tête haute et sans doute satisfaite d'elle-même.

Rose demanda :

— Petite mère, crois-tu que je ne l'ai pas mérité, ce livre ?

— Mais quelle idée, chérie ! Mme Tauxe plaignait...

— J'ai bien peur que non. Elle riait mal.

André, le front barré d'une ride, les sourcils froncés, affirmait :

— C'est une mauvaise femme.

Mais Laure se récria :

— Chut ! Il ne faut pas parler ainsi, André. Tu te trompes.

— Pourquoi trouve-t-elle toujours à redire ? reprit l'enfant buté dans sa petite rancune.

Un roulement de tambour mit fin au colloque.

— Allez vite prendre vos places, mes petits. Et, à tout à l'heure. Vous savez que nous dînons chez M. le syndic.

Ce dernier mot accentua l'impression produite par les paroles de Mme Tauxe. Et, tandis que les enfants, oubliés déjà, couraient se joindre aux camarades, Laure, sans attendre le cortège reprit à la hâte le chemin du Bourg. Elle ne souriait plus, se sentant isolée au milieu des gens endimanchés qui riaient, jasaient, se saluaient au passage, échangeant des propos familiers, des mots aimables. Les « bonjours » lui parurent indifférents. Politesse banale qu'aucune cordialité ne rendait attrayante. De son séjour dans plusieurs grandes villes, Mme Laure avait rapporté une allure plus indépendante, une distinction plus affinée, elle était une « dame » et, sans le savoir, sans le vouloir, surtout, elle intimidait nombre de gens qui, par ce fait, demeuraient à l'écart. Alors, interprétant mal cette retenue, elle crut à du dédain. Elle se vit presque étranglée dans son propre pays. Quinze années vécues au loin l'avaient donc frappée d'une sorte de déchéance pour que la communauté l'accueillît sans plaisir et même avec une curiosité plutôt hostile. Cependant, elle s'efforçait à satisfaire chacun. Elle voulait être bonne. Elle eut été heureuse de s'intéresser au labeur et à la vie de tous. Mais ces gens l'ignoraient ou voulaient l'ignorer. Pourquoi ? Ils l'évitaient presque. Seuls la famille du pasteur et le syndic, avec tante Jeanne, la traitaient comme autrefois. Et, maintenant, on venait déprécier leur sympathie en lui attribuant des œuvres mesquines. On accusait le syndic d'avoir favorisé une enfant. Encore une fois, pourquoi ? La voix de Mme Tauxe, ironique, cinglante, tintait encore aux oreilles de Mme Charlon : « Quand la maman est au mieux... »

Soudain, la jeune femme s'arrêta sur le chemin. La signification donnée à ces deux mots lui apparaissait enfin. « Au mieux, c'est-à-dire... Non ! Non ! Pas ça ! Quelle infamie !... » Et, cependant, le ton, la mimique, le sourire soulignaient bien l'expression. Pas de doute possible. L'air y était ; la chanson aussi.

Laure s'appuya à la grille d'un jardin. Elle n'eût pu marcher davantage. Elle chancelait, comme atteinte d'un coup au cœur. Il fallait qu'elle se ressaisît avant de poursuivre sa route. Et ses yeux, sans voir, regardaient la pelouse gazonnée, les massifs de dahlias, les géraniums roses, les bordures d'iris et tout un parterre fleuri délicieusement. Des oiseaux voletaient là et là. Une mésange huppée se percha sur un cytise alourdi de grappes dorées. Deux papillons blancs s'élevèrent ensemble très haut, très haut... Des mouches bourdonnaient. Une fillette rit très fort sur le chemin... Mais, de tout cela, Laure ne vit rien, n'entendit rien.

— Vous admirez les fleurs, Mme Charlon ?

— Non... C'est-à-dire oui... oui... c'est beau, n'est-ce pas ?

Tante Estelle, brave vieille, naïve et sans malice, approuvait en souriant, mais, comme Laure s'était retournée pour répondre, la bonne femme stupéfaite joignit les mains :

— Est-il possible ? Vous êtes blanche comme la mort. Seriez-vous malade ?

Laure saisit la perche tendue.

— Pas très bien. Déjà au temple...

— C'est la chaleur, ma pauvre petite... Donnez-moi le bras, vous avez l'air toute moindre.

Et, sans autre, tante Estelle prit Laure par la main et l'emmena doucement. Ce malaise, d'ailleurs, ne dura pas, mais, quoique remise, Laure continua de s'appuyer sur le bras de la vieille femme. Elle la sentait heureuse d'aider et ne voulait contrarier en rien cette satisfaction. Ainsi elles allèrent jusqu'à la « maison d'enfance » parlant peu et suivies de loin par l'écho de la fanfare qui reconduisait le cortège à l'école. Arrivée devant la porte, Laure voulut retenir la bonne vieille.

— Montez une minute, vous prendrez quelque chose.

Mais tante Estelle refusa.

— Ce n'est pas de mauvais vouloir, Mme Charlon, croyez seulement ; mais j'ai mes petites qui reviennent du temple. Mon dîner est sur le feu.

— Vos petites ?

— Bien sûr, les filles de Caroline...

Et comme Laure cherchait à se remémorer, tante Estelle ajouta, un peu confuse :

— Vous avez bien, la femme du maçon Per-

cus... Laure se rappela. Cette Caroline, fille de tante Estelle, avait abandonné mari et enfants, après trois ans de mariage, pour suivre un galant quelconque. On ne la revit pas. Le mari se dérouta, s'alcoolisa, mourut. Alors, la grand'mère, demeurée seule avec les deux fillettes, se mit courageusement à toutes les besognes, pour gagner leur pain. Elle y parvenait non sans peine, mais avec joie, mettant son orgueil à ne rien demander à personne et à refuser même l'aide de la commune. Jolie fierté dont elle ne se glorifiait pas, trouvant la chose toute naturelle.

— Je me souviens, dit Mme Charlon avec un signe de tête compatissant. Vous avez eu bien des chagrins.

— Eh ! Chacun sa vie. Le chemin serait trop beau s'il était tout uni. Au revoir, Mme Charlon.

Souriante, la bonne vieille saluait affectueusement. Mais Laure la retint encore.

(A suivre.)

P. Amiguet.



Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs d'utiliser ces adresses de maisons recommandées lors de leurs achats et d'indiquer le *Conteur Vaudois* comme référence.

Steiger & Cie
Lausanne Rue S. François

SERVICES DE TABLE

AGENCE IMMOBILIÈRE

VENTES

ACHATS

Louis GENEUX, Régisseur, Lausanne
Fleurettes — Villa Fontenay — Case 10782

Achetez vos chemises
chez le spécialiste

DODILLE
Rue Haldimand LAUSANNE

HERNIEUX

Adresses-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie

BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne

Demandez un

Centherbes Crespi
l'apéritif par excellence.

Fabrique de Draps

(Aebi & Zinsli) à Sennwald (Ct. St-Gall)

fournit à la clientèle privée des excellentes étoffes pour **Dames et Messieurs, couvertures de laine et laines à tricoter.**

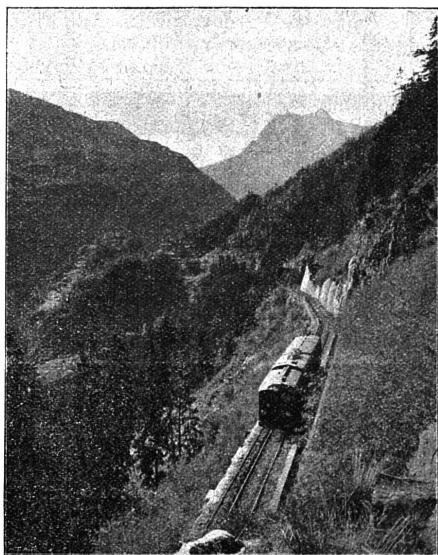
On accepte aussi des effets usagés de laine et de la **laine de moutons.** Echantillons franco.

L'Illustré Journal d'actualité mondiale, relatant tous les faits du jour, illustrés et fort bien commentés. Beaux feuilletons. — Nouvelles variées et choisies. — Récits de voyages. — Alpinisme.

Siège social : Lausanne, 27 rue de Bourg. - Abonnement 3 mois, fr. 3.80.



Chemins de fer électriques
Martigny-Châtelard.



Près de Finhaut.



Place Palud No 3, LAUSANNE

Téléphone 25.480 Chèques postaux II. 1526

Administration des Annonces du Conteure Vaudois
Réception des Annonces pour tous les Journaux et Revues

Elaboration de plans de réclame, =
Répartition et contrôle de budgets par voie de journaux, affichage, imprimés, etc.

Mon chez moi

JOURNAL ILLUSTRE DE LA FAMILLE

Parait tous les mois. — Un an Fr. 5.50.

Actualités. — Littérature. — Hygiène. Travaux féminins. — Hors-texte.
Administration : Pré-du-Marché 9, Lausanne

Villa à Vendre

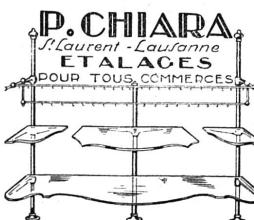
Renens-Gare
5 chambres. Bains. 3000 fr. comprenant p't trésor. Eau, gaz, électricité. Même adresse : une jolie camion pour 1200 fr.

Luc. Menétry, Chavannes

Pour 950 francs

exceptionnellement, 1 lit bois 140×200 cm., 1 armoire à glace 3 portes, glace ovale biseautée, 1 lavabo-commode marbre et glace, 1 table de nuit marbre, Grand-St-Jean 13, Pochon Frères S. A.

VILLENEUVE
BÉCHERT-MONNET & Cie
LAUSANNE



Baumgartner & Cie

S. A.
LAUSANNE
Papiers en tous genres

MAISON DU VIEUX

22, Martheray, Lausanne, tél. 29.106 se rappelle au public charitable pour son ravitaillement en vêtements, sous-vêtements, chaussures, lingerie, literie, livres, fourrures, jouets, meubles et objets divers encore utilisables, dont elle a toujours un urgent besoin. — Vente aux petites bourses à des prix très modiques. — Ouverte chaque jour de 8 h. à midi et de 2 à 6 h. — Fermée le samedi après-midi. On va chercher sans frais à domicile. — Un coup de téléphone au No 29.106, ou une simple carte suffit. Les envois du dehors peuvent se faire en port dû. — Tout don en argent est aussi le bienvenu ; chèque postal II. 1353. — Cordial merci d'avance aux généreux donateurs.

Le **Lysolform** est employé dans les **Hôpitaux, Maternités, Cliniques**, etc.; reconnu par MM. les Docteurs comme le meilleur **antiseptique, microbicide et désinfectant.**



Exiger les emballages originaux avec notre marque déposée.

Flacons 100 gr. 1 fr., 250 gr. 2 fr.

Savon de toilette 1.25

Bureaux et Fabrique :
S. S. A. LYSOFORM-LAUSANNE-FLO

'AVANT

DE VOUS MEUBLER...
NE MANQUEZ PAS DE VISITER NOTRE

VASTE EXPOSITION D'AMEUBLEMENT

Facilités de paiement — Devis gratuits
Tapis, Rideaux, Linge de Maison
Installation de Cuisine

GRANDS MAGASINS

INNOVATION

Rue du Pont S. A. Lausanne

Petit-Chêne, 3 LAUSANNE

TÉLÉPHONE 22.254

Surveille

les immeubles, villas, parcs, fabriques, banques, chantiers, dépôts, usines, magasins, bureaux, etc.

Abonnements de vacances et à l'année combinés avec police d'assurance contre le vol par effraction, avec garantie de frs. 100.000.

Service d'ordre et de surveillance

de jour et de nuit, aux expositions, grandes fêtes, courses, régates, journées d'aviation, etc.

Service spécial pour distribution postale les dimanches et jours fériés
Abonnement annuel.

F. MARMILLOD, directeur

Théâtre Lumen

Du vendredi 15 au jeudi 21 mars 1929

Dimanche 17 mars : 2 matinées à 14 h. 30 et 16 h. 30

7 jours seulement ! En exclusivité ! 7 jours seulement !

Une œuvre violente et poignante

PASSIONS D'ESPAGNE

Merveilleux film artistique et dramatique à grande mise en scène, inspiré de « CARMEN » de Prosper Mérimée, interprété par

DOLORÈS DEL RIO

VICTOR MAC LAGLEN

Adaptation musicale spéciale exécutée par l'Orchestre renforcé du Théâtre Lumen, sous la direction de M. Ernest Wuilleumier.

Royal Biograph

Place Centrale LAUSANNE Téléphone 23.526

Du vendredi 15 au jeudi 21 mars 1929

Dimanche 17 mars : matinée dès 14 h. 30

Programme extraordinaire

Par-dessus l'Atlantique

Grand film d'aventures dramatiques, interprété par

EDNA MURPHY

MONTE BLUE

ROBERT OBER

SYDNEY CHAPLIN

HÉLÈNE COSTELLO

dans

Le bourreau des coeurs

Grande comédie humoristique.