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CONTEUR VAUDOIS

Les autres, d’un mouvement du corps s’étaient
rapprochés d’elle et f:qllaient leurs jambes a ses
jupes, un mauvais désir dans leurs veines.

— Laissez-moi.

L'un d’eux qulelle repoussa la serrait par la
raille. :

— Elle est jolie... avait conclu cet autre en lui
caressant le bras, sous la manche.

Elle secoua les épaules, excédée, et compta sa

| monnaie.

' Un vieux la contemplait, la face réjouie et le

nez frémissant: il était saoll.

L’homme haussa les épaules.

Quelqu’un lui frappa sur la cuisse :

— Alors, tu n’aimes pas les femmes, toi ?

Il considéra le groupe qui riait, et le dégolt
creusa les lignes de sa bouche. Eux, sbrs de leur
instinct, triomphaient bassement.

— Que dis-tu de "amour ?

— Clest une bétise.

Il n’ajouta pas une phrase, et tandis que la
qalté se faisait plus vulgaire encore, il retomba
dans sa_pensée. Or, je crus percevoir une plus
grande fixité dans son regard ou la tristesse ap-
parut fugitive.

Avait-il le courage — avec son pauvre cceur
lumain dont il dut réprimer I’élan — de renon-
wr 3 sa tendresse en se rappelant sa disgrice, et
les méprisait-il, ces hommes dont les trg.its chan-_
gaient tout-a-coup, d’ignorer leur laideur qui
| lar venait de I’Ame ? .

I Je voulus lui moentrer que je I'avais compris,
e je levai les yeux sur lui: il avait caché son
ot dans ses mains, et la téte obstinément
haiste, il m’échappa dans son isolement.

André Marcel.
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Elles admirérent le volume orné de copieuses
dorures. André, qui rejoignit, s'extasia, trés fier
du succes de sa sceur.

— Rudement chouette, disait-il en son argot
d’écolier.

Et comme tous trois, un peu émus, restaient la,
2 se regarder, vraiment heureux, Mme Tauxe
passa.

— Mes compliments, fit-elle, avec une mine
pincée qui lui donna lair de siffler plus que de
parler. Mes compliments.

Rose remercia. Laure de méme et, caressant la
tte blonde de la fillette, elle ajouta :

— Je suis trés contente. Elle a beaucoup tra-
valle,

= Assurément, répliqua la pintiére.

Mais elle conclut aussitét avec un mauvais
sourire

— Et puis, n’est-ce pas, quand la maman est
au mieux avec le syndic, il faut bien que cela
profite 3 la fille. C’est tout naturel.

CHAPITRE VI.

«Quand la maman est au mieux avec le syn-
ic, il faut bien que cela profite & la fille. »

Tout d’abord, Mme Charlon ne vit pas I’in-
tention calomnieuse de cette phrase. Etonnée
@une méchanceté qui ne respectait pas méme la
jole d’une enfant, elle regardait la pinti¢re s’éloi-
gner, trés raide, téte haute et sans doute satisfaite
Pelle-méme.

Rose demanda :

.7 Petite mere, crois-tu que je ne I’ai pas mé-
ne, ce livre ?

— Mais quelle idée, chérie! Mme Tauxe plai-
santait...

— J’ai bien peur que non. Elle riait mal.

André, le front barré d’une ride, les sourcils
froncés, affirmait ;

— C’est une mauvaisc femme.

Mais Laure se récria :

~ Chut ! II ne faut pas parler ainsi, André.
U te trompes.

— Pourquoi trouve-t-elle toujours i redire ?
reprit 'enfant buté dans sa petite rancune.

Un roulement de tambour mit fin au colloque.

— Allez vite prendre vos places, mes petits.
Et, 4 tout a I’heure. Vous savez que nous dinons
chez M. le syndic.

Ce dernier mot accentua I"impression produite
par les paroles de Mme Tauxe. Et, tandis que les
enfants, oublieux déja, couraient se joindre aux
camarades, Laure, sans attendre le cortége reprit
a la héte le chemin du Bourg. Elle ne souriait
plus, se sentant isolée aumilieu des gens endiman-
chés qui riaient, jasaient, se saluaient au passage,
échangeant des propos familiers, des mots aima-
bles. Les «bonjours » lui parurent indifférents.
Politesse banale quaucune cordialité ne rendait
attrayante. De son séjour dans plusicurs grandes
villes, Mme Laure avait rapporté une allure plus
indépendante, une distinction plus affinée, elle
¢tait une « dame » et, sans le savoir, sans le vou-
loir, surtout, elle intimidait nombre de gens qui,
par ce fait, demeuraient a Pécart. Alors, inter-
prétant mal cette retenue, elle crut & du dédain.
Elle se vit presque étrangére dans son propre
pays. Quinze années vécues au loin I’avaient
donc frappée d*une sorte de déchéance pour que
la communauté accueilllt sans plaisir et méme
avec une curiosité plutdt hostile. Cependant, elle
sefforcait & satisfaire chacun. Elle voulait étre
bonne. Elle eut été heureuse de s’intéresser au la-
beur et 2 la vie de tous. Mais ces gens l’igno-
raient ou voulaient I'ignorer. Pourquoi? Ils I’é-
vitalent presque. Seuls la famille du pasteur ct
le syndic, avec tante Jeanne, la traitaient comme
autrefois. Et, maintenant, on venait déprécier
leur sympathie en lui attribuant-des ceuvres mes-
quines. -~ On accusait le syndic d’avoir favorisé
une enfant. Encore une fois, pourquoi ? La voix
de Mme Tauxe, ironique, cinglante, tintait en-
core aux oreilles de Mme Charlon : « Quand la
maman est au Micux... »

Soudain, la jeune femme s’arréta sur le che-
min. La signification donnée a ces deux mots lui
apparaissait enfin. « Au mieux, Cest-a-dire...
Non ! non! Pas ¢a ! Quelle infamie !... » Et, ce-
pendant, le ton, la mimique, le sourire souli-
gnaient bien Pexpression. Pas de doute possible.
L’air y était; la chanson aussi.

Laure s’appuyait a la grille d’un jardin. Elle
n’elit pu marcher davantage. Elle chancelait,
comme atteinte d’un coup au cceur. Il fallait
qu’elle se ressaisit avant de poursuivre sa route.
Et ses yeux, sans voir, regardaient la pelouse ga-
zonnée, les massifs de dahlias, les géraniums ro-
ses, les bordures d’iris et tout un parterre fleuri
délicieusement. Des oiseaux voletaient ¢ et la.
Une mésange huppée
alourdi de grappes dorées. Deux papillons blancs
s’éleverent ensemble trés haut, trés haut... Des
mouches bourdonnaient. Une fillette rit trés fort
sur le chemin... Mais, de tout cela, Laure ne vit
rien, n’entendit rien.

— Vous admirez les fleurs, Mme Charlon ?

— Non... Clest-a-dire oui... oui...
n’est-ce pas?

Tante Estelle, brave vieille, naive et sans ma-
lice, approuvait en souriant, mais, comme Laure

s’était retournée pour répondre, la bonne femme °

stupéfaite joignit les mains :

— Est-il possible ? Vous étes blanche comme
la mort. Seriez-vous malade ?

Laure saisit la perche tendue.

— Pas trés bien. Déja au temple...

— C’est la chaleur, ma pauvre petite... Don-
nez-moi le bras, vous avez |’air toute moindre.

Et, sans autre, tante Estelle prit Laure par la
main et "emmena doucement. Ce malaise, d’ail-
leurs, ne dura pas, mais, quoique remise, Laure
continua de s’appuyer sur le bras de la vieille
femme. Elle la sentait heureuse d’aider et ne
voulait contrarier en rien cette satisfaction. Ain-
si elles allérent jusqua la « maison d’enfance »
parlant peu ct suivies de loin par P’écho de la
fanfare qui reconduisait le cortége a I’école. Ar-
rivée devant la porte, Laure voulut retenir la
bonne vieille. .

— Montez une minute, vous prendrez quel-
que chose.

se percha sur un cytise -

c’est beau,

Mais tante Estelle refusa.

— Ce n’est pas de mauvais vouloir, Mme
Charlon, croyez seulement ; mais j’ai mes petites
qui reviennent du temple. Mon diner est sur le
feu.

— Vos petites ¢

— Bien sir, les filles de Caroline...

Et commc Laure cherchait & se remémorer,
tante Estelle ajouta, un peu confuse :

— Vous avez bien, la femnie du magon Per-
cusa...

Laure se rappela. Cette Caroline, fille de tante
Estelle, avait abandonné mari et enfants, aprés
trois ans de mariage, pour suivre un galantin
quelconque. On ne la revit pas. Le mari se dé-
routa, s’alcoolisa, mourut. Alors, la grand’mére,
demeurée seule avec les deux fillettes, se mit cou-
rageusement a toutes les besognes, pour gagner
leur pain. Elle y parvenait non sans peine, mais
avec joie, mettant son orgueil & ne rien deman-
der & personne et a refuser méme l'aide de la
commune. Jolie fierté dont elle ne se glorifiait
pas, trouvant la chose toute naturelle.

— Je me souviens, dit Mme. Charlon avec un
signe de téte compatissant. Vous avez eu bien
des chagrins. g

— Eh! Chacun sa vie. Le chemin serait trop
beau s’il était tout uni. Au revoir, Mme Charlon.

Souriante, la bonne vieille saluait affectueuse-
ment. Mais Laure la retint encore.

(A suivre.) P. Amiguet.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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