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CONTEUR VAUDOIS

.Les autres, d'un mouvement du corps s'étaient
-approchés d'elle et collaient leurs jambes à ses

er • j' •. j 1 :
jupes, un mauvais désir dans leurs veines.

— Laissez-moi.
L'un d'eux qu'elle repoussa la serrait par la

taille-
' '

— Elle est jolie... avait conclu cet autre en lui
.caressant le bras, sous la manche.

Elle secoua les épaules, excédée, et compta sa

•monnaie.
Un vieux la contemplait, la face réjouie et le

nez frémissant : il était saoul.
L'homme haussa les épaules.
Quelqu'un lui frappa sur la cuisse :

— Alors, tu n'aimes pas les femimes, toi
Il considéra le groupe qui riait, et le dégoût

creusa les lignes de sa bouche. Eux, sûrs de leur
instinct, triomphaient bassement.

— Que dis-tu de l'amour
— C'est une bêtise.
Il n'ajouta pas une phrase, et tandis que la

gaîté se faisait plus vulgaire encore, il retomba
dans sa pensée. Or, je crus percevoir une plus
grande fixité dans son regard où la tristesse

apparut fugitive.
Avait-il le courage — avec son pauvre cœur

humain dont il dut réprimer l'élan — de renon-
\ ter à sa tendresse en se rappelant sa disgrâce, et

les méprisait-il, ces hommes dont les traits changeaient

tout-à-coup, d'ignorer leur laideur qui
leur venait de l'âme

Je voulus lui montrer que je l'avais compris,
t et je levai les yeux sur lui : il avait caché son

hont dans ses mains, et la tête obstinément
issée, il m'échappa dans son isolement.

André Marcel.

FEUILLE TON

17 LES BRUITS QUI COURENT
.Elles admirèrent le volume orné de copieuses

dorures. André, qui rejoignit, s'extasia, très fier
du succès de sa sœur.

— Rudement chouette, disait-il en son argot
d'écolier. ¦.

Et comme tous trois, un peu émus, restaient là,
\ à se regarder, vraiment heureux, Mme Tauxe

passa.

— Mes compliments, fit-elle, avec une mine
pincée qui lui donna l'air de siffler plus que de
parler. Mes compliments.

Rose remercia. Laure de même et,.caressant la
tête blonde de la fillette, elle ajouta :

— Je suis très contente. Elle a beaucoup traîné.

— Assurément, répliqua la pintière.
Mais elle conclut aussitôt avec un mauvais

sourire :

— Et puis, n'est-ce pas, quand la maman est
au mieux avec le syndic, il faut bien que cela

i profite à la fille. C'est tout naturel.

CHAPITRE VI.
« Quand la maman est au mieux avec le syndic,

il faut bien que cela profite à la fille. »
Tout d'abord, Mme Charlon ne vit pas

l'intention calomnieuse de cette phrase. Etonnée
d'une méchanceté qui ne respectait pas même la
joie d'une enfant, elle regardait la pintière s'éloigner,

très raide, tète haute et sans doute satisfaite
d'elle-même.

Rose demanda :

— Petite mère, crois-tu que je ne l'ai pas mérité,

ce livre
— Mais quelle idée, chérie Mme Tauxe

plaisantait...

— J'ai bien peur que non. Elle riait mal.
André, le front barré d'une ride, les sourcils

froncés, affirmait :

— C'est une mauvaise femme.
Mais Laure se récria :
sfe Chut H ne faut pas parler ainsi, André.

Tu te trompes.

— Pourquoi trouve-t-elle toujours à redire
reprit l'enfant buté dans sa petite rancune.

Un roulement de tambour mit fin au colloque.
— Allez vite prendre vos places, mes petits.

Et, à tout à l'heure. Vous savez que nous dînons
chez M. le syndic.

Ce dernier mot accentua l'impression produite
par les paroles de Mme Tauxe. Et, tandis que les
enfants, oublieux déjà, couraient se joindre aux
camarades, Laure, sans attendre le cortège reprit
à la hâte le chemin du Bourg. Elle ne souriait
plus, se sentant isolée au milieu des gens endimanchés

qui riaient, jasaient, se saluaient au passage,
échangeant des propos familiers, des mots aimables.

Les « bonjours » lui parurent indifférents.
Politesse banale qu'aucune cordialité ne rendait
attrayante. De son séjour dans plusieurs grandes
villes, Mme Laure avait rapporté une allure plus
indépendante, une distinction plus affinée, elle
était une « dame » et, sans le savoir, sans le vouloir,

surtout, elle intimidait nombre de gens qui,
par ce fait, demeuraient à l'écart. Alors,
interprétant mal cette retenue, elle crut à du dédain.
Elle se vit presque étrangère dans son propre
pays. Quinze années vécues au loin l'avaient
donc frappée d'une sorte de déchéance pour que
la communauté l'accueillît sans plaisir et même
avec une curiosité plutôt hostile. Cependant, elle
s'efforçait à satisfaire chacun. Elle voulait être
bonne. Elle eut été heureuse de s'intéresser au
labeur et à la vie de tous. Mais ces gens l'ignoraient

ou voulaient l'ignorer. Pourquoi Ils
l'évitaient presque. Seuls la famille du pasteur et
le syndic, avec tante Jeanne, la traitaient comme
autrefois. Et, maintenant, on venait déprécier
leur sympathie en lui attribuant-des œuvres
mesquines. On accusait le syndic d'avoir favorisé
une enfant. Encore une fois, pourquoi La voix
de Mme Tauxe, ironique, cinglante, tintait
encore aux oreilles de Mme Charlon : « Quand la
maman est au mieux... »

Soudain, la jeune femme s'arrêta sur le
chemin. La signification donnée à ces deux mots lui
apparaissait enfin. « Au mieux, c'est-à-dire...
Non non Pas ça Quelle infamie » Et,
cependant, le ton, la mimique, le sourire
soulignaient bien l'expression. Pas de doute possible.
L'air y était ; la chanson aussi.

Laure s'appuyait à la grille d'un jardin. Elle
n'eût pu marcher davantage. Elle chancelait,
comme atteinte d'un coup au cœur. Il fallait
qu'elle se ressaisît avant de poursuivre sa route.
Et ses yeux, sans voir, regardaient la pelouse ga-
zonnée, les massifs de dahlias, les géraniums
roses, les bordures d'iris et tout un parterre fleuri
délicieusement. Des oiseaux voletaient çà et là.
Une mésange huppée se percha sur un cytise
alourdi de grappes dorées. Deux papillons blancs
s'élevèrent ensemble très haut, très haut... Des
mouches bourdonnaient. Une fillette rit très fort
sur le chemin... Mais, de tout cela, Laure ne vit
rien, n'entendit rien.

— Vous admirez les fleurs, Mme Charlon '

— Non... C'est-à-dire Oui... oui... c'est beau,
n'est-ce pas

Tante Estelle, brave vieille, naïve et sans
malice, approuvait en souriant, mais, comme Laure
s'était retournée pour répondre, la bonne femme
stupéfaite joignit les mains :

— Est-il possible Vous êtes blanche comme
la mort. Seriez-vous malade

Laure saisit la perche tendue.

— Pas très bien. Déjà au temple...
— C'est la chaleur, ma pauvre petite...

Donnez-moi le bras, vous avez l'air toute moindre.
Et, sans autre, tante Estelle prit Laure par la

main et l'emmena doucement. Ce malaise,
d'ailleurs, ne dura pas, mais, quoique remise, Laure
continua de s'appuyer sur le bras de la vieille
femme. Elle la sentait heureuse d'aider et ne
voulait contrarier en rien cette satisfaction. Ainsi

elles allèrent jusqu'à la « maison d'enfance »

parlant peu et suivies de loin par l'écho de la
fanfare qui reconduisait le cortège à l'école.
Arrivée devant la porte, Laure voulut retenir la
bonne vieille.

— Montez une minute, vous prendrez quelque

chose.

Mais tante Estelle refusa.
— Ce n'est pas de mauvais vouloir, Mme

Charlon, croyez seulement ; mais j'ai mes petites
qui reviennent du temple. Mon dîner est sur le
feu.

—¦ Vos petites
— Bien sûr, les filles de Caroline...
Et comme Laure cherchait à se remémorer,

tante Estelle ajouta, un peu confuse :

— Vous avez bien, la femme du maçon Per-
cusa...

Laure se rappela. Cette Caroline, fille de tante
Estelle, avait abandonné mari et enfants, après
trois ans de mariage, pour suivre un galantin
quelconque. On ne la revit pas. Le mari se

dérouta, s'alcoolisa, mourut. Alors, la grand'mère.
demeurée seule avec les deux fillettes, se mit
courageusement à toutes les besognes, pour gagner
leur pain. Elle y parvenait non sans peine, mais
avec joie, mettant son orgueil à ne rien demander

à personne et à refuser même l'aide de la
corrïmune. Jolie fierté dont elle ne se glorifiait
pas, trouvant la chose toute naturelle.

— Je me souviens, dit Mme Charlon avec un
signe de tête compatissant. Vous avez eu bien
des chagrins.

— Eh Chacun sa vie. Le chemin serait trop
beau s'il était tout uni. Au revoir, Mme Charlon.

Souriante, la bonne vieille saluait affectueusement.

Mais Laure la retint encore.
{A suivre.) P. Amiguet.
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