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LES ANNEES QUI FUIENT

B3j AN fuit vers son déclin comme un
@) ruisscau qui passe. La-bas, dans le loin-
B tain, les douze coups de minuit s'égre-
nent lentement, presque a regret. Il semble que
de toutes parts, des ombres surgissent pour rete-
nir un instant encore ces heures qui s’achévent,
emportant avec le dernier son de la cloche de
bronze, tout ce que fut cette année.

La nostalgie de ces minutes gaies ou sombres,
de ces souvenirs vécus, défilant successivement
devant moi, m’étreint profondément.

Quest-ce que le temps ? Ne peut-on le retenir
dans sa course folle qui vous entraine avec elle
dans ce tourbillon d’actions et de pensées? Ce
serait si bon souvent de pouvoir revivre une se-
conde fois certaines phases de notre existence !

Je pense avec mélancolie & tout ce qui elt pu
ttre fait et ne I’a pas été, 3 tout ce qui a été et
n’aurait pas di étre, & toutes ces miseres incon-
nues dont, égoistement, on ne veut rien savoir !

Et tandis quc je songe tristement & ces petites
et g;ande; )',ofes.qui iHumx.ncrent le cours de cc’ttc
année qui s’éteint, et qui ne seront plus qu’un
souvenir bientdt cffacé... 1a, tout prés de moi,
yentendis un rire... un rire d’enfant !

Oh! ce ben rire, clair, lumineux, plein de vie
et de promesses !

Le merveilleux rire spontané d’un petit étre
charmant, qui d’un seul coup comme sous I’em-
pire d’une baguette magique, anéantit toutes les
pensées moroses et les remords tardifs, inutiles...

Je Pentends encore, ce rire venu & moi, ainsi
quun trait-d’union entre ces deux années dont
P’une n’est déja plus qu’une ombre.

Je lentendrai toujours !

Vivons en espérant, c’est si bon de vivre ! Vi-
vons, en chantant, vivons en aimant, l’avenir
nous réserve encore de belles heures.  Si belles
quelles nous feront oublier et mieux supporter
les souffrances inévitables dans la vie de chacun.

Au joyeux gui ’An Neuf ! M. M.

LO VILHIO TEIMPS TSI LE PAISAN

a) Le weillye et lé cassiie de coque.

@‘?;\‘r’)@ CCUTA vii quemet on s’amusive. N’al-
;E?YA}Z\ lavé veilli tsi 1& dzouvene felhie po
FEPEET rsantd et contd dAi fariboule. Djabram
guegnive Suzon feld. LA trevougnive sa reta !...
Samuliet vouaitive la Fanchon retacouni la cu
de tsausse 2 son frire Marc !... Djan guegnive la
Marion tricotd. Lir¢ la pllic galéza et JAi fasai
dai gCl quemet on tsat guegne onna ratta que s’¢
emfat:?x\xc dein on but ! Quir plliézi on avii !

Et le cané’:ie de coque ! V¢ le gros paisan, on
ottd bin profipro, on pofi foumi ! Onna granta
trabllia avoué doti ban ! Et no vaitcé & cassi 1
coque. Djan desdi 4 la Luise : « N’ein medze pas
mé!» — « Tsancro de chémau ! Lt & que te 1¢
rupe tote », desii la Luise... Jaco, lo bedan, vo-
lidve cimbransi tote 1¢ fémalle, mi rechidis

quauque botine mornifidie, po cein que l¢ baisi
y c s Rites .
Ao Jaco lao fasant pas mé »>lliési qu'onna caie su

onna betselhie !... L4i avii onn’espéce de pouina :°

I’¢tai la felhie & "n’on patdi, que I’¢tAi revegniite
de servico a Lozena et resseimbllidve & onna ci-
tadine. S¢ ragonmive et 'avidi on orgouet mau-
net. Lo Samuliet desii :

— Se vo ruppd mé de coque, la mditra ara
bon teimps a fére sa salarda. Frémo que la Ca-
therine ein met dein sa catsetta.

— FEin a icna que m’a écliaffd lo gros ertet,
desdi on autro.

A Porolhie a la vesena, on autro desai :

— T’Amo tot plliein.

La fémalla répondai:

- Ne m’eimbete pas, vilhio fou !

On ¢tii dzouveno adan et on samusive bin,

alla pi! Pernetie de Prévondavanx

LA MORT ET LE BUCHERON
(Traduit de La Fontaine. Putois du Pays-d’Enhaut.)

N pour’ anthian veniai di la dzor avouai
4 otna grocha lottd dé chignons que por-

44 taé a cha baraque por ché tzauda.
['avai tant mautun que d’allaé tot corba, tant
d’avbé y run et 1 piautés, chuncobthaé et tra-
betzié. A la fun ne n'avii tont chon chou que
poujé cha lotta chu on tronc un dzemotteint et
un moujint i toté ché mijérés. Di que dé ou
mondo, quia-te jau dé dzouio ? Rin! pa on pthe
pouro tié li chu la terra. Chovin rin dé pan, et
dou répou djamé : La fenna, I¢ jinfants, lo cher-
vicho militéro, & jumpoty, l& déalés, tot chin fa
dé 1i lo pthe mjerabtho di jomo.

Ché bouté a cria : Ah! la Moart, la Moart !

La vaisi que ch6 tot pri de li avouai cha faux,
que lai dit : « Quié me vau-tou ? »

— Che tou volé m’aidji a rétzerdzi ma lotta,
che té pthé. Téri tot de chuite fai.

Dé veré que la Moart vun tot vouari: ma on
est ti dinche, qu'on amé enco mi chouffri quié
mouri. (Journel de Chateau-d’Oex).

REFLEXIONS D’UN PLAIDEUR DEBOUTE
(Entendu au tribunal.)

Celui qui a affaire avec les pintiers, ce n’est
pas tant grave.

Celui qui a affaire avec les docteurs, ¢a peut
devenir grave.

Celui qui a affaire avec les avocats, c’est déja
grave.

Mais celui qui a affaire avec les tribunaux..
c’est tout a fait grave, il est foutu! Frid.

L’ONCLE DAVID
I[TES-DONC, pére David, on ne vous a

pas vu pendant ce nouvel-an. Vous
J vous étes éclipsé ?

— Oh'! je ne me suis pas du tout esclipé. J’é-
tais a Lausanne. Mon neveu, tu sais bien, celui
qui travaille au Chiteau ?...

— Ah'! oui, Armand.

— Oui, Armand, c’est ¢a, m’a invité. Mon té,
il y avait un si¢cle, au moins, que je n’étais pas
retourné 2 la capitale. Tiens, depuis le Tir fédé-
ral.

— En 1876, alors ?

— Clest ¢a, en 1876. Ca fait, comme ¢a...

— Eh! bien, cinquant-et-un an.

— Cinquante-un ans ! C’est un bout, tout de

‘d’étre reconnu :

méme. Mais ce que ce Lausanne a changé! On
ne s’y reconnalt pas. Je tassure qu’il y a des
quartiers qui ne sont plus a la méme place.

— Pourtant !... Mais, c’est un fait que notre
capitale s’est bien agrandie et embellie.

— Oh'! pour ¢a, elle nous fait honneur.

— Alors, pere David, vous &tes parti du vil-
lage pour ne pas donner des étrennes ?

— Moi, parti pour ne pas donner des ca-
deaux ? Quel toupet. J’en ai bel et bien donné, et
des beaux, et des chers. Ce diable de Nouvel-An,
ca vous séche le portemonnaie. On est volatilisé
apres. Oh ! puis, tu sais, 2 Lausanne, on dépense
beaucoup plus qu’ici. Faut voir danser les picces!
J’avais beau étre chez mon neveu. Je te promets
que je n’y al pas fait des économies.

— Vous vous étes accordé une promenade en
auto, dans les environs.

— Oh, ma foi, non! Ces autos, moi... ¢ca ne
me dit pas grand’chose; je suis trop vieux. Mais
y en a-t’y ! Cest la ou il faut avoir 'ceil ouvert
et le pied leste. On serait dessous pour un rien. Il
en vient de tous les c6tés ; on n’a pas le temps
de les voir A mesure.

— Vous avez eu du plaisir, pere David ? Vous
vous &tes bien amusé ?

— Oh! pour ¢a, c’était d’estra. Mon neveu et
mol, on est allé au bal masqué. Moi je ne Voulais
pas, 2 cause de la dépense. Et puis javais peur
*ttre remarqué.

— On endosse un costume, pardi !

— Clest ce qu'on a fait.

— Lesquels ?

— Y z’appellent ¢a des dominos. Il parait que
c’est le meilleur marché. Oh! mais pas plus tot -
on a eu ¢a mis que voila des demoiselles qui sont
arrivées. Elles ont le toupet de vous tutoyer. .
C’est I’habitude. Il a fallu naturellement leur
offrir quelque chose. Aussi je dis & mon neveu :
«Y nous faut voir aller. Restons pas 13 ? »

— Quoi, le petit vieux, tu veux déja nous
quitter ? fait une de ces pernettes.

Mon neveu me dit : « On ne peut pas ; ce se-
rait impoli. Il faut s’exécuter ! »

— Eh, bien, va comme il est dit. Alors, mes
demoiselles, que veut-on vous offrir ?

— Quelle question ! Mais du champagne, mon
cher.

— Ah'! oui. Nos vins vaudois sont bien meil-
leurs.

— Au Nouvel-An, il n’y a que le chamoagne.

— Si c’est comme ¢a... ma foi. Combien, gar-
con, la bouteille ?

— Quinze francs, m’sieu.

— Combien, dites-vous, quinze francs!..
Quinze francs !... Charrette ! .

— Il a fallu y aller de vos trois piéces ?

— On pouvait pas faire autrement. Mais c’est
bon, & présent. Quelle drdle d’idée avec leur
champagne. Ce n’est pas mauvais; ¢a mousse ;
ca... Ah! bas, un bon verre du nétre vaut tout ¢a.

« Apres cette aventure, on est allé reporter nos
dominos, qui cofitaient, ma foi, bien assez cher
aussi. Quand je I’ai dit & mon neveu, en sortant,
il me fait : « Je n’y ai pas pensé assez tét. On au-
rait ddi imiter ce monsieur que ses amis voulaient
entrafner au bal masqué. Il refusait obstinément,
par raison d’avarice, mais invoquait la crainte
« Je ne saurais quel costume
louer », prétextait-il.

o,
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« Alors, ses amis de répliquer : « Mais tu n’as
pas besoin de faire les frais d’un costume. Tu en-
tres simplement comme tu es, en semant des écus
dans la salle. Personne ne veut te reconnajtre ! »

« A propos, moi, j’ai bel et bien été reconnu.
Un mossieu, masqué, s’approche et d’une voix de
clarinette me dit: « Alors, papa David, vous fai-
tes la noce ? Félicitations ! »

« Moi, 2 mon A4ge, faire la noce ! J’étais fiché.
Alors, je lui réponds: « D’abord, vous, qui étes-
vous ? Qui vous a dit que suis le pére David, je
suis masqué ! Tachez-voi de vous méler de vos
affaires ! »

« Quel toupet, tout de méme ! » X

En villégiature. — Une jeune mariée, dans sa cham-
bre, cause avec un jeunc homme qui lui fait la cour
depuis quelques jou

— Oui, je sais, tous les hommes soit semblables, ils
disent qu'ils vous aiment, et au bout de quelques
jours, pour ne pas dire quelques heures, ils vous lais-
sent tomber.

— Oh! non, ma chérie, je ne suis pas de ceux-li.
Je vous adore pour toujours !

— Oh ! ¢’est trop, mon ami ,répond la jeune dame.
Aimez-moi seulement jusqu'a 7 heures, j'en serai trés
heureuse.

— I&t pourquoi seulement jusqu’a 7 heures ?

— Parce que mon mari ne rentre qua 7 h. 4.

’ETAIT un régent d’autrefois qui ap-
paraissait comme un patriarche a ses

¥ petits écoliers.

Toujours vétu d’un simple complet de milaine
ou de grisette, il portait une barbe noire et des
cheveux abondants. Son visage, aux traits rudes,
avait une certaine dureté, que corrigeait la dou-
ceur des yeux bleus. Il était simple de mceurs,
comme les paysans au milieu desquels le sort
Pavait appelé a vivre. Paysan lui-méme, il re-
tournait volontiers, durant ses moments de loi-
sir, 2 la carriere ancestrale.

" Par les jours printaniers, on le voyait bécher
son jardin, émonder sa haie et planter ses pom-
mes de terre. En été, il ne craignait pas de pren-
dre une faux et d’aller se mesurer, dans la prai-
rie, avec les meilleurs faucheurs du village. Il
savait faire un char de foin, enchaper une faux
et lier les gerbes. Quand l'orage menagait et
quon se trouvait a court de main d’ceuvre, on
ne craignait pas de recourir a lui. Il vous accueil-
lait avec sa bonhomie habituelle, abandonnait
le rabot ou la scie et sempressait de vous suivre.

S’il ignorait les logarithmes et les équations
du second degré, s’il n’avait jamais lu les tragé-
dies de Racine ni étudié Phistoire des guerres
puniques, il savait cependant beaucoup de cho-
ses. 11 savait cuber une bille de bois, mesurer un
tas de foin et toiser un champ. Connaissant com-
me personne le systéme métrique, il n’en conti-
nuait pas moins a nous donner la superficie de
nos terres en poses, en quarterons et en perches,
sachant d’avance que ces mesures-la nous les
avions dans Dceil, tandis que les autres... Ven-
dait-on un char de fumier ? Vite, on l’qppclalt.
11 arrivait. Quelqu’un tenait la « chevilliere » et
le mesurage commencait. Ensuite, il tirait de sa
poche un petit carnet 4 couverture grise pour
faire ses calculs, apres quoi il détachait la feuille
et vous la remettait. On le remerciait et il s’en
allait tranquillement comme il était venu.

Il se tenait toujours & Pécart de nos querelles
politiques ou autres, et cela lui donnait une
grande autorité pour régler nos différends. Que
de fois n’a-t-il pas débrouillé nos chicanes a I’ai-
de du code, nous évitant, de ce fait, Uinterven-
tion de la Justice !

Quant aux écoliers que la commune lui con-

fiait, il se bornait & leur apprendre quelques élé-
ments de grammaire, les quatre opérations, Ihis-
toire et la géographie de notre pays.

Le matin, nous commengions la legon par la
priere, puis venait la lecture du catéchisme. Et
puis, c’était une dictée, une de ces fameuses dic-
tées dites « de rang» a Pissue de laquelle nous
dev1or/15 .chan_ger/ de place suivant le rang qui
nous ctait assigné par rapport au nombre de fau-
tes faites. L’aprés-midi était réservé & la copie.
Nous avions des cahiers spéciaux dans lesquels
nous transcrivions, de notre plus belle main, les
principaux chapitres de notre livre de lecture.
Au moyen de cet exercice, nous arrivions i ac-
quérir une écriture remarquable au point de vue
de la netteté et de la précision.

Il nous soumettait & une discipline stricte qui
avait certainement ses avantages et ne manquait
jamais I'occasion de nous parler du sérieux de la
vie. A cette e'lpoque, personne ne songeait a met-

tre en doute la valeur du principe d’autorité —

principe maintenu dans toute sa force 3 I’école
comme sous le toit familial.

Bien que d’extérieur simple et modeste, il
notre village et I'on avait recours & lui quand
due a ses connaissances et & son éducation.

On lui savait gré de s’intéresser aux choses de
notre village et I'on avait recours 3 lui quana
il s’agissait de fouiller les archives, de rédiger un
rapport ou de correspondre avec un conseiller
d’Etat. Ce prestige, acquis au milieu de nous,
n’avait rien d’extérieur ; il n’en était que plus
solide et plus durable.

A cette époque, les classes étaient surchargées
d’éleves et 1l fallait enseigner dans des locaux
mal éclairés et mal aérés. Et il ne venait  Iidée
de personne que la situation matérielle du régent
puisse étre améliorée. Il érait pauvre et il restait
pauvre.

Pour les nombreux services qu’il nous rendait
au cours de I’année, on lui portait une douzaine
d’ceufs, en février, quand la ponte avait repris
son cours normal. Il nous arrivait aussi de lui
envoyer, en décembre et en janvier, cinquante
centimetres de saucisse a rotir, trois atriaux et un
peu de «fricassée ». Plus tard venaient une ou
deux boucles de saucisse au foie, un saucisson et
un quartier de lard. Et naivement nous pensions
avoir accompli notre devoir. Quelquefois enco-
re, mais plus rarement, il recevait un litre d’huile
de noix, une bouteille d’ecau de cerises et unc
« matole » de beurre quand les troupeaux redes-
cendaient de la montagne.

Pour lui, le dimanche n’était pas ce qu'on ap-
pelle un jour de repos. Ce jour-la, il montait
en chaire pour lire les dix commandements, il
entonnait les psaumes et les cantiques et assistait
le pasteur en diverses circonstances. Et le soir, il
allumait un cigare et faisait.sa tournée domini-
cale, toujours a la méme heure. Il parcourait les
rues du village, inspectait les carrefours et jetait
un coup d’ceil du cbté de I'auberge. Les gamins
qui flanaient encore, dans les rues, a cette heure
tardive s’empressaient de déguerpir au plus vite,
car il n’érait guere agréable d’étre surpris en ces
occasions-la. Les noms des petits vagabonds se
plantaient, comme des clous, dans sa mémoire et,
le lendemain, a la premiére heure, Iinterroga-
toire commengait :

— Qu’as-tu fait hier > A quelle heure est-tu
rentré ? Pourquoi rodais-tu dans les rues du vil-
lage ? .

Les délinquants baissaient la téte ct se tai-
saient. De cette manitre, Pinterrogatoire était
vite terminé et la sentence tombait inévitable :
« Deux heures de retenuc apres Iécole ! »

C’est ainsi que se sont écoulées les grandes an-
nées de sa vie. Il a été I’éducateur de plusieurs

.générations d’éléves qui, devenus hommes, lui

gardent un souvenir ému et reconnaissant.
Durant prés d’un demi-siecle, il a répété sans
cesse les régles d’accord du participe passé, ’em-
ploi des temps, les quatre opérations et les som-
mités des Alpes bernoises. Et puis, un jour, il a
dit adieu A ses éléves. Des représentants de I'au-
torité scolaire sont entiés dans sa classe, ils lui

ont tenu un petit discours en lui remettant, se-
lon I'usage «un modeste souvenir ». Il auraic
voulu répondre, mais I’émotion I’en a empéché.
Il a serré des mains qui se tendaient et puis il n’a
plus rien vu... un nuage passait devant ses yeux.

Passé, lointain passé, mais si vivant encore
pour ceux qui se souviennent. A remuer toute
cette cendre, il me semble que le temps de I’en-
fance ressuscite et que le régent d’autrefois —
mort depuis longtemps — va réapparaitre com-
me au temps ou il pénétrait dans la classe en
complet de milaine, calotte de velours noir et
pantoufles brodées. Je revois son visage, taillé &
coups de. hache, sa barbe qui avait blanchi, son
bon sourire et ses yeux accueillants.

C¥érait un cceur simple, rempli de confiance
et d’humilité. 1l avait une croyance instinctive
dans la vertu de Pinstruction et pensait qu’elle
érait appelée 4 donner au monde un avenir meil-
leur. Son 4me loyale senthousiasmait pour tou-
tes les grandes causes et sa conscience d’honnéte
homme se révoltait devant Pinjustice.

_ Sa vie tout entitre s’est écoulée sur le sol o
il érait enraciné, dans le pays dont il subissait le
charme secret. Jean des Sapins.

LA SALADE

La salade se voit sur toutes les tables; de vieux
proverbes nous disent :
Salade bien lavée et salée,
Peu de winaigre et bien huilée
ou encore :
Qui vin ne boit aprés salade,
Est en risque d’étre malade.

) De nos jours, on sert la salade suivant la saison
ol elle est produite par les jardins; au printemps,
on commence par le pissenlit, et on continue, &
mesure de leur apparition, par la laitue, I’endive,
la scarole, la. miche, la barbe de capucin, le cres-
son... on y ajoute toutes sortes d’ingrédients pour
augmenter sa valeur nutritive ceflatter le golit.

Képler, fatigué d’écrire et esprit troublé par
ses méditation sur les atomes qui peuplent les
mondes, ayant quitté son bureau pour entrer
dans la salle 3 manger, se trouva en présence
d’une succulente salade. Il ne put sempécher de
faire la réflexion suivante i son entourage : « Si
depuis la création flotraient dans Iespace des
feuilles de laitue, des grains de sel, des gouttes
d’huile et de vinaigre, des quartiers d’ceufs durs,
le hasard aurait-il pu les rapporcher dans nos
assiettes sans les mains habiles d’une cuisiniére >
Voild certes une pensée qui ne pouvait venir qu’a
Pesprit d’un astronome !

MORT PAR ERREUR

& U temps jadis, vivait dans un chalet
j perdu de la plaine du Rhéne, un vieux
A2 bonhomme nommé  Jean Bourloud,
qu’assistait sa commune d’origine. Comme il
¢tait tombé malade, le bruit de son trépas fut
malignement répandu dans la contrée. La fausse
nouvelle fut ainst rapportée au municipal Léon,
préposé au service des pauvres.

Dans sa héte de régler définitivement la situa-
tion de son combourgeois, I’édile trop zE1¢é négli-
gea de demander confirmation de I’événement
et prit des dispositions immédiates en vue de
I’inhumation. Il attela la Lise a son char a bancs
et se rendit en cet équipage avec huissier Daniel
au domicile mortuaire. A chaque « pinte » ren-
contrée sur le parcours, il y eut un petit arrét,
histoire de « fortifier le moral », car ces sortes
de besognes demandent un certain courage.
tous, Léon expliquait qu’on allait ramene: dans
sa commune la dépouille inanimée dw pauvre
Jean. .

Aussi, quelle ne fut pas la stupéfaction des
délégués lorsque, arrivés & descination, ils se
trouveérent en présence d’un mort vivant. Le pau-
vre diable allait méme mieux. Le conseiller ne
put retenir, a cette vue, ce cri ’dc‘prote.statlon de
officialité outragée : « Ce n’était vraiment pas
la peine de nous déranger pour rien !>

11 fallut rentrer bredouille !

Et ils n’étaient pas de retour au village que
PPaventure défrayait les conversations.
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