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LES ANNÉES QUI FUIENT

'AN fuit vers son déclin comme un
ruisseau qui passe. Là-bas, dans le lointain,

les douze coups de minuit s'égrènent

lentement, presque à regret. Il semble que
de toutes parts, des ombres surgissent pour retenir

un instant encore ces heures qui s'achèvent,

emportant avec le dernier son de la cloche de

bronze, tout ce que fut cette année.

La nostalgie de ces minutes gaies ou sombres,
de ces souvenirs vécus, défilant successivement
devant moi, m'étreint profondément.

Qu'est-ce que le temps Ne peut-on le retenir
dans sa course folle qui vous entraîne avec elle
dans ce tourbillon d'actions et de pensées Ce
serait si bon souvent de pouvoir revivre une
seconde fois certaines phases de notre existence

Je pense avec mélancolie à tout ce qui eût pu
être fait et ne l'a pas été, à tout ce qui a été et
n'aurait pas dû être, à toutes ces misères inconnues

dont, égoïstement, on ne veut rien savoir
Et tandis que je songe tristement à ces petites

et grande« joies qui illuminèrent le cours de cette
année qui s'éteint, et qui ne seront plus qu'un
souvenir bientôt effacé... là, tout près de moi,
j'entendis un rire... un rire d'enfant

Oh ce bon rire, clair, lumineux, plein de vie
et de promesses

Le merveilleux rire spontané d'un petit être
charmant, qui d'un seul coup comme sous l'empire

d'une baguette magique, anéantit toutes les

pensées moroses et les remords tardifs, inutiles...
Je l'entends encore, ce rire venu à moi, ainsi

qu'un trait-d'union entre ces deux années dont
l'une n'est déjà plus qu'une ombre.

Je l'entendrai toujours
Vivons en espérant, c'est si bon de vivre

Vivons, en chantant, vivons en aimant, l'avenir
nous réserve éneore de belles heures. Si belles
qu'elles nous feront oublier et mieux supporter
les souffrances inévitables dans la vie de chacun.

Au joyeux gui l'An Neuf M. M.

LO VILHIO TEIMPS TSI LE FAISAN
a) Lè veillye et lè cassâïe de coque.

CCUTA vâi quemet on s'amusâve. N'al-
«5j§|feS lâvé veillî tsi lè dzouvene felhie po

tsantâ et conta dai fariboule. Djabram
guegnivç Suzon fela. Lâi trevougnîve sa reta
Samuliet vouaitîve la Fanchon retacounâ la eu
de tsausse à son frâre Marc Djan guegnîve la
Marion tricota. L'îrè la pllie galéza et lâi fasâi
dai get quemet on tsat guegne onna ratta que s'è
einfatâïe dein on but Quir` plliézi on avâi

Et lè cassâïe de coque Vè le gros païsan, on
otto bin proûpro,^ on poû foumâ Onna grantatrâbllia avoué doû ban Et no vaitcé à cassâ lè
coque. Djan desâi à la Luise : « N'ein medze pas
me » — « Tsancro de chèmau L'è tè que te lè
rupe tote », desâi la Luise... Jaco, lo bedan,
voliâve eimbransî tote lè fèmalle, ma rechèdiâ
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quauque boûne mornifiâïe,' po cein que lè baisî
âo Jaco lâo fasant pas mé jlliési qu'onna caïe su
onna betselhie Lâi avâi onn'espéce de pouina :

l'ètâi la felhie à 'n'on patâi, que l'ètâi revegnâite
de serviço à Lozena et res.^eimblliâve à onna
citadine. Sè ragonmâve et l'avâi on orgouet mau-
net. Lo Samuliet desâi :

— Se vo ruppá mé de coque, la mâitra ara
bon teimps à féré sa salarda. Frémo que la
Catherine ein met dein sa catsetta.

— Ein a iena que m'a écliaffâ lo gros ertet,
desâi on autro.

A l'orolhie à la vesena, on autro desâi :

— T'âmo tot plliein.
La fèmalla répondâi :

- Ne m'eimbète pas, vilhio fou
On ètâi dzouveno adan et on s'amusâve bin,

alla pî Pernette de Prévondava-ux

LA MORT ET LE BUCHERON
(Traduit de La Fontaine. Pf.tois du Pays-d'Enliaut.)

N pour' anthiän viniai dî la dzor avouai
oûna grôcha lotta dè chignons que por-
tâé à elia baraqu? por ché tzaudâ.

D`avai tant mautun que d'allâé tot corbâ, tant
d'avô y run et î piautés. chuncobthaé et tra-
betzié. A la fun ne ii'avBi tont chon chou que
poujé cha lotta chu on tronc uri dzemotteint et
un moujint à toté ché mijérès. Di que dé ou
mondo, quia-te j au dè dzouio Rin pâ on pthe
pouro tié li chu la terra. Chovin rin dé pan, et
dou répou dj amé : La fenna, lè j infants, lo cher-
vicho militéro, lè jumpoû, lè déalés, tot chin fâ
dé li lo pthe mjerabtho di jomo.

Ché bouté â crià : Ah la Moart, la Moart
La vaisi que chô tot prî de li avouai cha faux,

que lai dit : « Quié me vau-tou »

— Che tou volé m'aidji à rétzerdzi ma lotta,
che té ptlié. Térî tot de chitite fai.

Dé veré que la Moart vu n tot vouari: mâ on
est ti (linche, qu'on âmé enco mi chouffri quié
mouri. (Journal de Chûteau-d'Oex).

REFLEXIONS D'UN PLAIDEUR DEBOUTE
(Entendu au tribunal.)

Celui qui a affaire avec les pintiers, ce n'est
pas tant grave.

Celui qui a affaire avec les docteurs, ça peut
devenir grave.

Celui qui a affaire avec les avocats, c'est déjà
grave.

Mais celui qui a affaire avec les tribunaux.,
c'est tout à fait grave, il est foutu Frid.

L'ONCLE DAVID

h

11 TES-DON C, père David, on ne vous a
H»" pas vu pendant ce nouvel-an. Vous

vous êtes éclipsé
— Oh je ne me suis pas du tout esclipé. J'étais

à Lausanne. Mon neveu, tu sais bien, celui
qui travaille au Château

— Ah oui, Armand.
— Oui, Armand, c'est ça, m'a invité. Mon té,

il y avait un siècle, au moins, que je n'étais pas
retourné à la capitale. Tiens, depuis le Tir fédéral.

— En 1876, alors
— C'est ça, en 1876. Ça fait, comme ça...
— Eh bien, cinquant-et-un an.
— Cinquante-un ans C'est un bout, tout de

même. Mais ce que ce Lausanne a changé On
ne s'y reconnaît pas. Je t'assure qu'il y a des

quartiers qui ne sont plus à la même place.
— Pourtant Mais, c'est un fait que notre

capitale s'est bien agrandie et embellie.
— Oh pour ça, elle nous fait honneur.
— Alors, père David, vous êtes parti du

village pour ne pas donner des étrennes
— Moi, parti pour ne pas donner des

cadeaux Quel toupet. J'en ai bel et bien donné, et
des beaux, et des chers. Ce diable de Nouvel-An,
ça vous sèche le portemonnaie. On est volatilisé
après. Oh puis, tu sais, à Lausanne, on dépense
beaucoup plus qu'ici. Faut voir danser les pièces!
J'avais beau être chez mon neveu. Je te promets
que je n'y ai pas fait des économies.

— Vous vous êtes accordé une promenade en
auto, dans les environs.

— Oh, ma foi, non Ces autos, moi... ça ne
me dit pas grand'chose; je suis trop vieux. Mais
y en a-t'y C'est là où il faut avoir l'œil ouvert
et le pied leste. On serait dessous pour un rien. Il
en vient de tous les côtés ; on n'a pas le temps
de les voir à mesure.

— Vous avez eu du plaisir, père David Vous
vous êtes bien amusé

— Oh pour ça, c'était d'estra. Mon neveu et
moi, on est allé au bai masqué. Moi je ne vòúîäis
pas, à cause de la dépense. Et puis j'avais peur
d'être remarqué.

— On endosse un costume, pardi
— C'est ce qu'on a fait.
— Lesquels
— Y z'appellent ça des dominos. Il paraît que

c'est le meilleur marché. Oh mais pas plus tôt
on a eu ça mis que voilà des demoiselles qui sont
arrivées. Elles ont le toupet de vous tutoyer.
C'est l'habitude. Il a fallu naturellement leur
offrir quelque chose. Aussi je dis à mon neveu :
« Y nous faut voir aller. Restons pas là »

— Quoi, le petit vieux, tu veux déjà nous
quitter fait une de ces pernettes.

Mon neveu me dit : « On ne peut pas ; ce
serait impoli. Il faut s'exécuter »

— Eh, bien, va comme il est dit. Alors, mes
demoiselles, que veut-on vous offrir

— Quelle question Mais du champagne, mon
cher.

— Ah oui. Nos vins vaudois sont bien meilleurs.

— Au Nouvel-An, il n'y a que le champagne.
— Si c'est comme ça... ma foi. Combien, garçon,

la bouteille
— Quinze francs, m'sieu.
— Combien, dites-vous, quinze francs

Quinze francs Charrette 1

— Il a fallu y aller de vos trois pièces
— On pouvait pas faire autrement. Mais c'est

bon, à présent. Quelle drôle d'idée avec leur
champagne. Ce n'est pas mauvais ; ça mousse ;

ça... Ah! bas, un bon verre du nôtre vaut tout ça.
« Après cette aventure, on est allé reporter nos

dominos, qui coûtaient, ma foi, bien assez cher
aussi. Quand je l'ai dit à mon neveu, en sortant,
il me fait : « Je n'y ai pas pensé assez tôt. On
aurait dû imiter ce monsieur que ses amis voulaient
entraîner au bal masqué. Il refusait obstinément,
par raison d'avarice, mais invoquait la crainte
d'être reconnu : « Je ne saurais quel costume
louer », prétextait-il.
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« Alors, ses amis de répliquer : « Mais tu n'as
pas besoin de faire les frais d'un costume. Tu
entres simplement comme tu es, en semant des écus
•dans la salle. Personne ne veut te reconnaître »

« A propos, moi, j'ai bel et bien été reconnu.
Un mossieu, masqué, s'approche et d'une voix de
clarinette me dit: « Alors, papa David, vous faites

la noce Félicitations »

« Moi, à mon âge, faire la noce J'étais fâché.
Alors, je lui réponds: « D'abord, vous, qui êtes-
vous Qui vous a dit que suis le père David, je
suis masqué Tâchez-voi de vous mêler de vos
affaires »

« Quel toupet, tout de même » X.

En villégiature. — Une jeune mariée, clans sa chambre,

cause avec un jeune homme Qui lui fait la cour
depuis quelques jours :

— Oui, je sais, tous le» hommes sont semblables, ils
disent qu'ils vous aiment, et au bout de quelques
jours, pour ne pas dire quelques heures, ils vous
laissent tomber.

— Oh non, ma chérie, je ne suis pas de ceux-là.
Je vous adore pour toujours

— Oh c'est trop, mon ami ,répond la jeune dame.
Aimez-moi seulement jusqu'à 7 heures, j'en serai très
heureuse.

— El pourquoi seulement jusqu'à 7 heures
— Parce que mon mari ne rentre qu'à 7 h. Vt.

C'ETAIT UN RÉGENT D'AUTREFOIS

'ETAIT un régent d'autrefois qui
apparaissait comme un patriarche à ses

petits écoliers.
Toujours vêtu d'un simple complet de milaine

ou de grisette, il portait une barbe noire et des

cheveux abondants. Son visage, aux traits rudes,
avait une certaine dureté, que corrigeait la douceur

des yeux bleus. Il était simple de mœurs,
comme les paysans au milieu desquels le sort
l'avait appelé à vivre. Paysan lui-même, il
retournait volontiers, durant ses moments de loisir,

à la carrière ancestrale.
Par les jours printaniers, on le voyait bêcher

son jardin, émonder sa haie et planter ses pommes

de terre. En été, il ne craignait pas de prendre

une faux et d'aller se mesurer, dans la prairie,

avec les meilleurs faucheurs du village. Il
savait faire un char de foin, enchaper une faux
et lier les gerbes. Quand l'orage menaçait et
qu'on se trouvait à court de main d'œuvre, on
ne craignait pas de recourir à lui. Il vous accueillait

avec sa bonhomie habituelle, abandonnait
le rabot ou la scie et s'empressait de vous suivre.

S'il ignorait les logarithmes et les équations
du second degré, s'il n'avait jamais lu les tragédies

de Racine ni étudié l'histoire des guerres
puniques, il savait cependant beaucoup de choses.

Il savait cuber une bille de bois, mesurer un
tas de foin et toiser un champ. Connaissant comme

personne le système métrique, il n'en continuait

pas moins à nous donner la superficie de

nos terres en poses, en quarterons et en perches,
sachant d'avance que ces mesures-là nous les

avions dans l'œil, tandis que les autres...
Vendait-on un char de fumier Vite, on l'appelait.
Il arrivait. Quelqu'un tenait la « chevillière » et
le mesurage commençait. Ensuite, il tirait de sa
noche un petit carnet à couverture grise pour
faire ses calculs, après quoi il détachait la feuille
et vous la remettait. On le remerciait et il s'en
allait tranquillement comme il était venu.

Il se tenait toujours à l'écart de nos querelles
politiques ou autres, et cela lui donnait une
grande autorité pour régler nos différends. Que
de fois n'a-t-il pas débrouillé nos chicanes à l'aide

du code, nous évitant, de ce fait, l'intervention

de la Justice
Quant aux écoliers que la commune lui con¬

fiait, il se bornait à leur apprendre quelques
éléments de grammaire, les quatre opérations, l'histoire

et la géographie de notre pays.
Le matin, nous commençions la leçon par la

prière, puis venait la lecture du catéchisme. Et
puis, c'était une dictée, une de ces fameuses dictées

dites « de rang » à l'issue de laquelle nous
devions changer de place suivant le rang qui
nous était assigné par rapport au nombre de fautes

faites. L'après-midi était réservé à la copie.
Nous avions des cahiers spéciaux dans lesquels
nous transcrivions, de notre plus belle main, les
principaux chapitres de notre livre de lecture.
Au moyen de cet exercice, nous arrivions à
acquérir une écriture remarquable au point de vue
de la netteté et de la précision.

Il nous soumettait à une discipline stricte qui
avait certainement ses avantages et ne manquait
jamais l'occasion de nous parler du sérieux de la
vie. A cette époque, personne ne songeait à mettre

en doute la valeur du principe d'autorité —
principe maintenu dans toute sa force à l'école
comme sous le toit familial.

Bien que d'extérieur simple et modeste, il
notre village et l'on avait recours à lui quand
due à ses connaissances et à son éducation.

On lui savait gré de s'intéresser aux choses de
notre village et l'on avait recours à lui quancî
il s'agissait de fouiller les archives, de rédiger un
rapport ou de correspondre avec un conseiller
d'Etat. Ce prestige, acquis au milieu de nous,
n'avait rien d'extérieur ; il n'en était que plus
solide et plus durable.

A cette époque, les classes étaient surchargées
d'élèves et il fallait enseigner dans des locaux
mal éclairés et mal aérés. Et il ne venait à l'idée
de personne que la situation matérielle du régent
puisse être améliorée. Il était pauvre et il restait
pauvre.

Pour les nombreux services qu'il nous rendait
au cours de l'année, on lui portait une douzaine
d'œufs, en février, quand la ponte avait repris
son cours normal. U nous arrivait aussi de lui
envoyer, en décembre et en janvier, cinquante
centimètres de saucisse à rôtir, trois atriaux et un
peu de « fricassée ». Plus tard venaient une ou
deux boucles de saucisse au foie, un saucisson et
un quartier de lard. Et naïvement nous pensions
avoir accompli notre devoir. Quelquefois encore,

mais plus rarement, il recevait un litre d'huile
de noix, une bouteille d'eau de cerises et une
« matole » de beurre quand les troupeaux
redescendaient de la montagne.

Pour lui, le dimanche n'était pas ce qu'on
appelle un jour de repos. Ce jour-là, il montait
en chaire pour lire les dix commandements, il
entonnait les psaumes et les cantiques et assistait
le pasteur en diverses circonstances. Et le soir, il
allumait un cigare et faisait,sa tournée dominicale,

toujours à la même heure. Il parcourait les

rues du village, inspectait les carrefours et jetait
un coup d'œil du côté de l'auberge. Les gamins
qui flânaient encore, dans les rues, à cette heure
tardive s'empressaient de déguerpir au plus vite,
car il n'était guère agréable d'être surpris en ces
occasions-là. Les noms des petits vagabonds se

plantaient, comme des clous, dans sa mémoire et,
le lendemain, à la première heure, l'interrogatoire

commençait :

— Qu'as-tu fait hier A quelle heure est-tu
rentré Pourquoi rôdais-tu dans les rues du
village

Les délinquants baissaient la tète et se
taisaient. De cette manière, l'interrogatoire était
vite terminé et la sentence tombait inévitable :

« Deux heures de retenue après l'école »

C'est ainsi que se sont écoulées les grandes
années de sa vie. Il a été l'éducateur de plusieurs
générations d'élèves qui, devenus hommes, lui
gardent un souvenir ému et reconnaissant.

Durant près d'un demi-siècle, il a répété sans

cesse les règles d'accord du participe passé, l'emploi

des temps, les quatre opérations et les
sommités des Alpes bernoises. Et puis, un jour, il a
dit adieu à ses élèves. Des représentants de
l'autorité scolaire sont entrés dans sa classe, ils lui

ont tenu un petit discours en lui remettant,
selon l'usage « un modeste souvenir ». Il aurait
voulu répondre, mais l'émotion l'en a empêché.Il a serré des mains qui se tendaient et puis il n'a
plus rien vu... un nuage passait devant ses yeux.

Passé, lointain passé, mais si vivant encore
pour ceux qui se souviennent. A remuer toute
cette cendre, il me semble que le temps de
l'enfance ressuscite et que le régent d'autrefois —
mort depuis longtemps — va réapparaître comme

au temps où il pénétrait dans la classe en
complet de milaine, calotte de velours noir et
pantoufles brodées. Je revois son visage, taillé à
coups de hache, sa barbe qui avait blanchi, son
bon sourire et ses yeux accueillants.

C'était un cœur simple, rempli de confiance
et d'humilité. Il avait une croyance instinctive
dans la vertu de l'instruction et pensait qu'elle
était appelée à donner au monde un avenir meilleur.

Son âme loyale s'enthousiasmait pour toutes
les grandes causes et sa conscience d'honnête

homme se révoltait devant l'injustice.
Sa vie tout entière s'est écoulée sur le sol où

il était enraciné, dans le pays dont il subissait le
charme secret. Jean des Sapins.

LA SALADE
La salade se voit sur toutes les tables; de vieux

proverbes nous disent :

Salade bien lavée et salée,
Peu de vinaigre et bien huilée

ou encore :

Qui vin ne boit après salade,
Est en risque d'être malade.

^

De nos jours, on sert la salade suivant la saison
où elle est produite par les jardins; au printemps,
on commence par le pissenlit, et on continue, à
mesure de leur apparition, par la laitue, l'endive,
la scarole, la mâche, la barbe de capucin, le
cresson... on y ajoute toutes sortes d'ingrédients pour
augmenter sa valeur nutritive *e-44atter Ie_ goût.

Képler, fatigué d'écrire et l'esprit troublé par
ses méditation sur les atomes qui peuplent les
mondes, ayant quitté son bureau pour entrer
dans la salle à manger, se trouva en présence
d'une succulente salade. Il ne put s'empêcher de
faire la réflexion suivante à son entourage : « Si
depuis la création flottaient dans l'espace des
feuilles de laitue, des grains de sel, des gouttes
d'huile et de vinaigre, des quartiers d'œufs durs,
le hasard aurait-il pu les rapporcher dans nos
assiettes sans les mains habiles d'une cuisinière
Voilà certes une pensée qui ne pouvait venir qu'à
l'esprit d'un astronome

MORT PAR ERREUR

mm U temps jadis, vivait dans un chalet
perdu de la plaine du Rhône, un vieux
bonhomme nommé Jean Bourloud,

qu'assistait sa commune d'origine. Comme il
était tombé malade, le bruit de son trépas í`ut
malignement répandu dans la contrée. La fausse
nouvelle fut ainsi rapportée au municipal Léon,
préposé au service des pauvres.

Dans sa hâte de régler définitivement la situation

de son combourgeois, l'édile trop zélé négligea

de demander confirmation de l'événement
et prit des dispositions immédiates en vue de
l'inhumation. Il attela la Lise à son char à bancs
et se rendit en cet équipage avec l'huissier Daniel
au domicile mortuaire. A chaque « pinte »
rencontrée sur le parcours, il y eut un petit arrêt,
histoire de « fortifier le moral », car ces sortes
de besognes demandent un certain courage. A
tous, Léon expliquait qu'on allait ramené- dans

sa commune la dépouille inanimée d« pauvre
Jean-

Aussi, qu'elle ne fut pas la stupéfaction des

délégués lorsque, arrivés à destination, ils se

trouvèrent en présence d'un mort vivant. Le pauvre

diable allait même mieux. Le conseiller ne

put retenir, à cette vue, ce eri de protestation de

l'officialité outragée : « Ce n'était vraiment pas
la peine de nous déranger pour rien »

II. fallut rentrer bredouille
Et ils n'étaient pas de retour au village que

l'aventure défrayait les conversations.
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