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I tu possédes quelque part une maison
des champs, entre lac et Jura, entre les

&A collines de la Venoge et les hautes sapi-
niéres, si tes aieux te léguérent, d.ans un creux de
pays, une vieille baraque toute, simple, conserve-
la, tant que tu peux. Tu ne sais pas ce qu’il ad-
viendra de ce pauvre monde secoué, et si, quel-
que jour, tu ne te trouveras pas privilégié de te
tenir au bord des bois, loin des civilisations me-
nacées, loin des cités croulantes...

s %

Pour ta vie personnelle, vers la quarantaine,
cette antique maison que tu garderas te sera d’un
prix incomparable.

Tes années de jeunesse, tu les auras passég:s a
instruire, & conquérir quelque aisance, a vivre
de la vie bousculée, un peu folle, de ta génera-
tion. Car tu n’as pas connu dans leur plein cette
vie concentrée, collective, tournoyante ou tu te
seras perdu jusqu’a ne plus entendre sur le trot-
toir le son de tes pas et dans la foule la voix de
ta petite sensibilité. Pour se retrouver soi-meme,
P’Age venu, pour éprouver la douceur d’étre 4 soi,
il faut s8tre plongé comme un anonyme dan* le
tourbillon des grandes affaires. Ainsi prend-on

la mesure de toutes choses, celle de sa prog.: va-
leur comme celle des forces extéricuf®s, et se
garde-i-on de trop d~ sérieus. Les gens des pe-
tites vitles Sont +* “ewes, dit-on, parce quiils se
mesurent les uns &3¢k "o Tes autres et qils
reportent 4 la proportin Tnrg les caté--r
gories sociza'e
n’est jamais .idied i G 9 2 a
3 o¥ S L i
o oo N e ot
tenté, au retour, de ﬁsécher sur mon dos, et ¢
31311-:: 1;:3;_’2 gglnsrsg%‘]ai continuer & prendre mes
dait, tu seras toi-méme, eri;u};bla

e

ave

fréres, et tu te retrouvera 1
se piquent de rien. Rt
Des affaires que tu aura
qu’il faut s’entretenir la main ¢
tirer de son siécle, des livres recueillis amourcu
sement, les tableaux de tes amis, un verger ou
réfugier, loin des routes, et voici ta vie précise.
Lorsque ’auomne sera passé, que été de la
§amj:-Martin t’aura laissé seul, sous les brumes
éeroites, tu entreras dans Ihiver liséré de blanc,
ou Noél s’avance, si lointain, croirais-tu, et si
proche pourtant... Tu poseras dans ta cheminée,
en connaisseur, la vieille biiche de noyer qui t’at-
tqndaxt, au fond du galetas, depuis I’hiver der-
nier. Et rassure-toi : dans cet hiver aux champs,
belle saison méconnue, les curieux, les importuns
ne viendront plus. La boue des routes les effraie,
la brume hostile les retient chez eux. Ils se re-
| servent pour le printemps prochain. D’ici 13,
mon ami, tu as du temps & toi...

; Est-ce‘ 4 dire que tu vas demeurer seul, tout
lhlv‘er, a tisonner tes bfiches, & érudier tes affai-
res, a préparer, dans le secret, un livre ou tu met-
tras le meilleur de ton expérience? Que non
| point : tout un petit monde t'espere.

Il y a ce médecin, fin et bon, que la campagne
a miri et que la misére des hommes, partout ren-
contrée, n’a pas blasé. Il y a ce pharmacien, qui
bouquine et, aux heures libres, fait encore de la
botanique, comme un pfomeneur de Rousseau.

de Sanabri
e _de Naj
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. Je me sens bien faible et je ni

fle point &7, . 2odu

Ce vétérinaire, que sa clienttle 3 quatre pattes
n’a point abéti. Dans tout milieu rural, un ou
deux petits industriels qui sortent souvent et
gardent le contact. Vous vous retrouverez ensem-
ble. Vous dinerez d’un filet de sanglier bien ten-
dre, ou de ce lapin a4 la moutarde, mets relevé,
que Paul Reboux propose a votre gourmandise.
Parfois, la fondue ou la saucisse aux choux don-
neront A vos rencontres un petit fumet gaillard ;
ce soir-13, vous aurez laissé vos femmes chez el-
les, et vous serez allés au petit café, qui sera trés
fier et légérement embarrassé de vous recevoir.
Ce sont des gotits communs qui vous rapproche-
ront. Au milieu des campagnes endormies, vous
entretiendrez, dans une vie de société sans con-
trainte, le souple ressort de votre esprit.” Mieux
que vous ne le feriez dans une'ville, ot vous vous
absorberiez dans vingt sociétés diverses, ou vous
éparpilleriez votre attention, vos intéréts et vos
soins, vous composerez ensemble, dans votre coin
de terre, la bonne part de la sociabilité. Le labeur
fini, dans vos vieilles maisons entourées d’ombre,
vous aurez vos heures de libre entretien, ou s’ai-
guisera la fine pointe de votre esprit. Une exis-
tence moins agitée laissera libre votre jugement.
Moins sollicités que dans les villes, vous conser-
verez le temps de fumer votre pipe, une revue
sur vos genoux. Et toi, lorsque tu te retrouveras
seul, sans fievre et sans ennui, tu reprendras ta
vie coutumitre, jusqu’d cette soirée que vous
vous étes promis, ol vous échangerez de nouveau
cette expérience quotidienne, issue d’une vie rem-
plie, mais non point agitée.

Et puis, ’heure venue, tu offriras & tes amis,
au bout des ondes énigmatiques, I’Europe entiére:
sa meilleure musique, ses conférences et ses pro-

s en I’air. Avec elles, dans ta maison perdue au
% bois, sous la neige, loin des grandes rou-
=% te croiras au centre du monde.

k% ok
£s voisins ruraux, qui vont former le cadre
: *..de ta vie, comment te comporteras-tu de-
‘ant eux ?

|

notes:

4+ Ce sont des paysans, des laborieux, qui ont

soutenu ’héritage paternel et lont encore ar-
rondi. Des hommes francs du collier, la plupart,
det qui ne doivent rien 2 personne, pas plus que
Je vin de leur cave ne doit aux chimies d’une
certaine cenologie. Des voisins paisibles, jamais
indiscrets, qui te laisseront exactement la méme
liberté que tu leur laisseras toi-méme. Ils ne de-
mandent que cela, la paix. Mais ils la laissent
aux autres, par un échange bienfaisant.

Avec eux, sois cordial. Salue-les gaiement, et
lance le mot qui fera rire, qui détendra un esprit
soucieux et fera virer au loin une préoccupation
pesante. Eux aussi ont leurs soucis, qu’ils cachent.
L’occasion venue — une mise ol tu assisteras,
une séance du Conseil général de la commune,
une rencontre fortuite, aux fins d’aprés-midi —
tu prendras ta part du litre commun. Aucune fa-
miliarité, nulle intimité, mais de Pestime et ’ha-
bitude d’un bon voisinage. Et tu verras que ces
voisinages sont le privilége des campagnes... On
s’y rend service, sans entreprendre jamais sur la
hlierté du voisin ; on s’y trouve entre égaux, si
méme des occupations diverses vous séparent un
peu. Il y aura de Dair entre vous, comme’entre
vOs maisons.

%

L
Que savons-nous ? Tous les beaux calculs de

I’avant-guerre sont ruinés. Les vapeurs malsai-
nes de la guerre ne sont pas encore dissipées. Un
malaise plane partout. Sommes-nous sur la pente
d’une décadence sans reméde, et de nouvelles ca-
tastrophes vont-elles surgir ? Sommes-nous si
certains de n’avoir plus faim, de n’avoir plus
froid ? La société russe, plus fragile que la notre,
_est tombée en ruine aprés quatre ans de guerre.
Une ou deux querelles encore suffiront a nous
détruire. La pourriture et la rouille déferont nos
voies ferrées ; il fera bon vivre au bord des fo-
réts, prés de I’étable. Mille avions couvriront les
villes de vapeurs mortelles et de feux. Alors les
solitudes seront bonnes, et les citadins s’y disper-
seront comme, en 410, ces Romains élégants chas-
sés par Alaric jusqu’en Afriaue et jusqu’en Syrie.
La masure en Beaujolais, dont réva Daniel Ha-
lévy, et ta vieille maison romande, 3 toi, vau-
dront mieux qu’un collier de perles ou qu’un pa-
quet de titres dans le coffre d’une banque. Qui
donc sait ol nous allons?

Fais de ton mieux, avec les hommes de bonne
volonté, pour écarter le fléau qui menace. Il est
encore permis d’espérer, il est toujours prescrit
d’agir. Pourtant, mon vieux ami, conserve ta
maison des champs : elle te gardera, si tu sais la
garder. Pierre Deslandes.

(Extrait de Noél Suisse, Atar, Genéve).

ORA ET LE Z’AUTRO IADZO
LE Z’EINTERRA

Q O’lé vflhig, tot parii, que I’ant &td fé le
z’autro iddzo et que sant oncora de
FO~N nofitron teimps dein sti mondo, 1¢ z’af-
fére I'ant rido tsandzi, quand cein ne sari que
po l¢ z’einterrd. Au dzor de vous, que faut tot
dérpandé 4 la Coumouna, 40 bin & P’Etat, on vo
baille tot po rein : lo marelhi, la foissa, lo va
(cercueil), tant qu4o plliorido que 14i diant pré-
posé anx pompes funebres. N’é jamais bin com-
pr cein que I’¢ que cllia pompa. On n’a rein
que lo moo & fourni. Lo corbeillard, I’* oncora
la Coumouna que no Ieinvodie. Vo rappeli-vo
de cllia vilhie tsanson que s& desi :

Une fois mort, on me méne en voiture,

De mon vivant, je n’ai pas en le temps !

Eh véi! on ¢ porte pe rein me, 1¢ moo ; t& 1&
ludzant su I8 tsé... et mimameint su 1¢ tenotmobile
que fusant, fusant 4o dissime galop, quemet se J&
robavant. Euh ! ant-te pouire que sé reveillant
et que lo marelhf ne tire pas sa dzorni ! Que vo-
lidi-vo ! Léi faut passi et pu ¢ bon. L’appelant
cein lo progrés. Pe vito on & reduit et mi.

L¢ z’autro iddzo, on mettii son teimps po
mouri. On n’¢tdi pas tant accoulhi p¢ 1¢ miidzo
que sant pressi. On avAi lesi de testd, de reciidre
lo menistre et ti l¢ z’autro z’ami. On fabrequive
s¢-mimo sa biére, qu'on 14i betive dii chétson
dedein ein atteindeint... et on passive l’arma 2
gautse quand failldi. On n’8tdi pas supri po cein
qu'on avii dii remarque 1¢ né dévant : 1¢ lan dio
1hi, déi gardarobe, dii tribllie fasant de clifo

o
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pllieint, de cllido petaie que lo pére-grand desai :

— M’appelant, su prét !

Et I¢tai veré.

Oro, avoué ti l¢ incredulo que l4i a, lo bon
Dieu ne no fi pe rein signo. On lo compreind
bin ! L’a dza zu rido pacheince.

Lo dzo de leinterri, on avai on satdmo, que
’¢tAi on repé que comptive po ion, meé z’ami !
De la soupa, dio dzerdenidzo, dio 14, d4o bacon,
de la tsambetta et dio siocesson por ti. Et on
repé que dourfive. L’¢ cein que fasii plliési. Por-
quie sé tormeintd, viide-vo? L¢ vilhio s¢ deliet-
tavant de la vya tot bounameint, on dzor apri
autro, quemet on pere bin mio que tsi de
’Abro et n’arant pas voliu que l& vesin et le
Zami tchurlant & 140 z’einterrd. Quand on vo-
liAve puni son valet, on lai defeindhi d’alld 4o
satdmo.

— Meére, que desdi lo bouibo, pl-io alld sta
vepra A leinterrd A Loncllio Djanni ? (Dein clli
teimps on &téi ti oncllio).

— Na, que desii la mére ein colére ; devant-
hié £ zu veillf lo vin couet, hi¢ te t'1 sould. Te
v} dza prio amusd dinse !

Quand on é&tdi trdo lliein ddo cemetiro, on
mettai la biére su on petit ts¢, 40 bin su la ludze
ein hive. Et pu, on bio et on tsevau po pa alld
trio rido, sein s¢ pressi, po alli et po revent!
Ne fallai pas mourgh 1¢ tserroton quand reve-
gnant A ts¢ vouaisu et l4o dere quemet clldo doli
prin bet de la vela que démanddvant — po onna
rebriqua — se 14i avii onna plliéce po leu.

L’ bon! I’* bon! fi lo croque. Voltron
tor vindra bin. Et pu, vo faut pas tant fére vol-
tré craset ; no z’ein 4i dza einterrd dii z’on que
s¢ portivant mi que vo!

Alli-ldo creseni.

Et su la folissa, on betive onna pierra, 40 bin
onna crii, avoué on lan nii. Su clli lan, lo régent
de sti teimps, que I’¢tdi suti quon didbllio mar-
quive oquie que s¢ desdi quasu dinse :

La mort plonge ses jours dans la nuit du cer-
cueil ! Marc a Louis.

Pédagogie a rebours. — Qu'est-ce que la charité ?
demande un instituteur au jeune Toto :

Silence du mioche.

Le maitre lui pince vigourcusement une oreille, en
répétant la question.

__Hi! hi! hi!l.. gémit Uenfant, la charité !... vous
ne le savez pas vous-méme. Sans cela, vous ne me
tireriez pas ainsi les oreilles.

NOS VIEILLES CLOCHES
SAINT-PREX

ES trois cloches que renferme le clocher
de I’église de Saint-Prex, deux datent
du sitcle passé et ne présentent pas, au

point de vue historique, un intérét bien spécial.

Par contre la troisitme mérite une description.
De la base au joug, elle mesure 95 cm. sur autant
de diamétre. Dans la partie supérieure.se lit une
inscription latine en minuscules gothiques de
216 cm. de hauteur, disposée sur deux lignes. En
voici le texte : )
F xps vincit xps regnat xps imperat xps ab omni

malo nos defendat.

Traduction: Que Christ vainque, que Chrift
régne, que Christ gowverne, que Christ nous dé-
fende de tout mal.

1l s'agit d’une formule courante chez les fon-
deurs de cloches d’avant la Réforme. En effet,
elle se retrouve, avec quelques petites variantes
de texre et de caractéres graphiques, sur plusieurs
cloches du Pays de Vaud, notamment & Vaulion,
Corcelles-sur-Chavornay, Giez, Grandson, etc.

La seconde ligne, précédée d’un médaillon
rectangulaire qui représente la Vierge Marie te-
nant ’Enfant Jésus dans ses bras, ne contient que
la formule bien connue du te Deum landamus

(O Dien, nous te lounons) avec les lettres
mccecexvii qui désignent la date, soit r577.

Du c6té opposé au millésime, on remarque un
grand médaillon carré, de trés bonne facture, qui
reproduit le tableau classique du Christ en croix
aux pieds duquel se trouvent la Vierge et Saint
Jean. Chaque angle de ce médaillon s’arrondit en
forme de cartouches circulaires dans chacun des-
quels figurent les attributs des quatre évangélis-
tes, savoir : l’aigle (Saint Jean), l’ange (Saint

Luc), le lion ailé (Saint Marc) et enfin le boeuf,
ailé également (Saint Matthieu).

Comme nous le disons plus haut, cette cloche
présente un réel intérét au double point de vue
de Part et de lhistoire locale. On peut s’étonner
de ne pas la trouver dans la liste officielle des
monuments historiques. Il s’agit sans doute d’un
oubli que nous signalons & ’attention des auto-
rités intéressées. R. C.

Articles parus : Les Clées. 28 janvier 192%; Montagny s. Yver-
don. 3 d*cembre 1927; Noville 6 juin 1925; Penthaz. 5 novembre
1927 ; Renens, 14 avril 1923 : Vallorbe, 24 septembre 1927 ; Vauln,
15 octobre 1927 Villette, 25 mars 1925 et 4 diécembre 1926 ; Vuite-
beeuf, 31 décembre 1922, — Nyon, 5 mai 1924,

LA PLAQUE D’IDENTITE

@l NE peu banale aventure est arrivée & cet
excellent Théophile, 4 V. Un jour, qu’il
MM crait occupé 4 sulfater sa vigne de la
Ressette, au bord de la route cantonale, vint &
passer en auto son ami Pascal, accompagné de
quelques jeunes gens en partie de plaisir.

— Pose ta «boille » et viens avec nous & Ve-
vey, oll nous prendrons un verre de compagnic.
Nous ne nous « arrétons » pas.

L’aimable proposition qui lui fut faite ébranla
le vigneron. Il fait si chaud ! Une seule considé-
ration le retenait : « Je ne suis pas de mise séante
avec ma blouse vert-de-gris! »

— Qu’importe ! insista Pascal et on I’emmena,
moitié de gré, moitié de force.

La machine roulait & une allure endiablée et
malgré les protestations de I'invité, elle poursui-
vit sa course sans arrét... jusqua Genéve. Le
brave Théo, las de récriminer, en avait pris son
parti et la bande joyeuse débarqua, souriante,
dans la ville des Nations. :

Je vous laisse & penser si la tournée des bars 4
la mode fut un succés pour ’homme & la blouse
et ses compagnons. On s’amusa et le sulfateur fut
pris un peu partout pour un figurant de la Féte
des Vignerons auquel on faisait féte avec cette
sollicitude charmante dont Genéve a le secret.

Oui, mais... le lendemain, nos touristes atten-
daient au guichet de la poste les mandats télégra-
phiques dont ils avaient sollicité ’envoi le matin
méme. Une certaine somme venait d’arriver
I’adresse de Théo, mais ce dernier n’ayant pas de
papiers de légitimation, I’aimable buraliste de
service faisait des difficultés pour payer. Elle exi-
geait la production d’une piéce d’identité. Le
dialogue suivant s’engagea :

— Madame, je suis pourtant bien le destina-
taire !

— Cela se peut, mais il me faut des papiers !

— Je n’en ai pas. .

— Avez-vous d’autres preuves a \rvdeéfnner
que vous &tes bien M. T. de V.? =

— Des preuves... non.

— Alors, je ne puis vous délivrer lé mandat.

Le compére se gratta Loreille puis, soudain, se
ravisa.

— 1l vous faut une preuve, mademoiselle, eh !
bien la voila! et, en un tour de main, au grand
effroi de la fonctionnaire, il mit bas sa culotte
et exhiba... le coin de sa chemise ol son nom
était marqué en toutes lettres...

De la sorte, tout s’arrangea et le retour s’ef-
fectua sans plus d’incidents.

— Il est toujours prudent, nous a confié le
héros de Ihistoire, de porter sur soi sa plaque
d’identité, passeport a la portée de tout le
monde ! A. Mex.

A PROPOS D’UNE CHANSON

M. O. Badel, instituteur retraité, & Mézieres,
nous écrit qu’il est ’auteur de la chanson : « Si
les Vaudois avaient voulu », etc., publiée dans ie
Conteur — pour la deuxiéme fois, parait-il ; il
est permis de se répéter — sous le pseudonyme :
Daniel Bost.

Rappelons, a ce propos, que cette chanson
n’est qu’une imitation d’une vieille chanson fran-
caise, de Gustave Nadaud : Si la Garonne avait
voulu, Lenturlu, etc. »

Il existe méme une troisiéme version, en pa-
tois : « Se lo Dzorat avii volliu, etc. », de notre
collaborateur Marc a Louis.

M. Badel nous demande pourquoi I’on n’a pas

N A

o

publié le ge verset de sa chanson. Hélas ! tour

simplement parce que nous en ignorions l'exis-
N ;

tence. L’auteur nous en envoie le texte. Le voici:

Si les Vaudois avaient voulu
Que le Bon Dieu soit plus sévére,
Il 0’y aurait plus de misére,
Plus de préposés, d’avocats,

De juges pour les scélérats.
Corame la vie serait belle !

Si les Vaudois avaient voulu

Ils brasseraient l'or & la pelle.

DORER LA PILULE!

gﬂt /> A bonne tante Elodie ne peut souffrir

¢ les fumeurs. Aussi, avant de monter
\f“, chez elle, je purifie mon haleine. Hier,
je suis entré 4 la Grande Pharmacie d’Ici-Bas
pour empletter du cachou. Un ravissant commis
m’a présenté un exquis petit tube de petites gra-
nules dorés. (A vrai dire, ils étaient seulement
argentés, vu le bas prix!) Le cachou que jai
acheté était infect, vous ’avez deviné ! Une fois
de p,lus, comme un naif bourgeois, je me suis
laissé prendre aux apparences. (Un mot : quand
vous verrez votre tante, ne lui parlez pas d’ap-
pats rances, le jeu de mot A ranci quelque peu!)

Bonnes gens qui me lisez, prenez garde a la
peinture dont tout se voile ici-bas: on dore la
pilule dans tous les domaines ! Abusant de mon
jeune 4ge, joint 2 une gourmandise aveugle, on
m’a offert parfois de succulentes marmelades ou
des sirops adorables. J’avalais sans m’étonner de
tant de faveur. Hélas ! j’en avais pour quelques
heures & trembler pour mes jours ! (Les parents
me pardonneront de dévoiler ainsi le mystére de
la purge mensuclle !) Maintenant, songez un peu
A tous les produits meurtriers que nous avalons
sans plus de circonspection !... Ce qui m’attriste
4 mourir, c’est que les jeunes gens dorent aussi la
pilule aux jeunes filles. Ils leur promettent monts
et merveilles. Quand elles veulent y golter, avec
la permission de leurs parents, — on appelle ¢a :
se marier, de ’adjectif marri — leurs yeux ne
renferment pas assez de larmes pour déplorer la
cruelle réalité!

La petite brunette qui me souriait & la Féte des
Vignerons, pour que je ne regarde pas les déesses,
ne dore-t-elle pas la pilule, elle aussi ? Bien peu
se doutent tout ce que son teint doit & la chimie,
et sa grice A la grande couturiére. Cependant, la
pilule toute nue, révérence parler, serait déja
bien séduisancc !..

Etes-vous slrs ue, & mon. tour, je ne vous
bl pas la pilule ? jai f"air Bien gentil, farci de
bonnes idées, parfumant I’air de ma philosonhie,
alors qu’au fond, peut-tre ? je suis querelleur,
chineur, égoiste. et méchasit, méchant !...

Ici-bas, tous les vernis passent, puisqu’ils cé-
lent A tous nos imperfections !

St-Urbain.

Er famille. — Madssne, indignée et trés irritée :
Que comuais-tu, toi, Aux toilettes ?

Le mari, amérement : Le prix, ma chére.

Chez le bijoutier. — Madame. — Vous m’assurez
sur 'honneur que ces perles sont véritables.

Le bijoutier. — Madame ne peut en douter. Elles
sont véritables comme le rose de ses joues, comme

“le pourpre de ses lévres, comme le blond de ses che-

Veux.
La dame. — Bien. En ce cas il me faut encore ré-
fléchir.

PLUS DE DEMOISELLES EN DANNEMARK

Voici une nouvelle qui intéresse plus partict-
liérement nos lectrices :

« Au Danemark, il n’y a plus de demoiselles.
Non pas que toutes les demoiselles y soient ma-
riées, il s'en faut, mais les féministes danoises
prenant texte de l'uniformité d’appelation des
hommes qui, célibataires ou mariés, sont tous
messieurs, en réclamaient également une com-
mune A toutes les femmes. En conséquence au
dernier Congrés de I'’Alliance internationale du
suffrage des femmes, clles ont demandé la sup-
pression du terme de Mademoiselle et le gouver-
nement socialiste danois a donné satisfaction. Il
a-décidé que toutes les personnes de sexe féminin
seraient désormais appelées « Madame ».
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