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LES TRISTES SOIRS D’AUTOMNE

3 OUS laigre vent d’automne, aux ra-
fales soudaines, les arbres se dépouil-
lent.

Le ciel est nu.

Sl le vol d’un oiseau retient un instant le
regard en animant lespace, et de nouveau la
solitude est 14, plus émouvante encore apres le
battement d’une aile.

Rien que la symphonie des gris tout au long
des montagnes, mais plus bas, dans la plaine au
milieu des vergers, 'apaisement des verts aux
subtiles nuances et le chant des couleurs plus
vives au milieu des derniéres feuilles.

Pas de joie fausse ou trop brutale, un appel
au recueillement et le calme partout.

Le soir, lorsqu’une brume est descendue au
ras du sol, les lumiéres apparaissent ternes, et
tout & coup lointaines.

C’est alors qu’on a froid.

Chaque foyer quelles désignent est isolé des
autres et comme inaccessible i la misére des
rues. Le halo de chacune est un halo de réve.

Il n’y a pas de vie.

Ceux qui chercheront au-deld quelque espé-
rance ou quelque paix, trouveront des fenétres
closes. Avant de fraper a la porte, leur doigt
sarrétera, leur cceur n’aura pas de confiance et
leurs yeux plus d’amour :

Les heureux de la terre ont fermé leurs de-
meures.

Les murs qui les protégent emprisonnent le
pawvre au creux de la ruelle. Ils font plus triste
son chemin ot la nuit se blottit mauvaise.

Les murs ont deux aspects : accueillants pour
le riche, indifférents au vagabond, et plus sou-
vent hostiles 4 le troubler de peur quand la ville
et déserte et toute silencieuse, et que sur les pa-
vés, les pas résonnent étrangement.

Le temps n’est plus des belles nuits troublan-
tes, encore alourdies de parfums, durant les-
quelles les pierres avaient gardé un peu de la
chaleur du jour et vivaient sous la main comme
in animal. endormi.

Ceux qui n’avaient, pour reposer leur téte,
Quune pierre au bord de la route avaient Iillu-
sion d’une présence_amie et d’une joue contre la
leur. Des jardins alentour od nichaient les oi-
seaux, la rumeur était douce, et le feuillage re-
muant qui cachait un mystére.

Mais surtout, la meilleure des consolations,
la plus tendre et la plus humaine, était le jo-
yveux éclat des lumiéres : celles du firmament et
celles de la terre confondues dans le méme calme.

Leur clignotement clair, si haut dans la mon-
tagne ou si haut dans le ciel, évoquait des mon-

es inconnus et des personnes proches.

Les paupitres se fermaient sur une féerie qui
s¢ prolongeait dans le songe, et quelque rossi-

gnol modulait sur des notes éperdues, I’hymne
de la nature entiére exhaltant le bonheur de
vivre.

Maintenant les feux sont sans joie. Awvec le
froid, ils ont perdu leur éclat caressant et le
pauvre est demeuré seul.

Seul avec d’autres pauvres quon appelle les
morts. Les cimetiéres abandonnés et les fleurs
sans vie sur les tombes, les croix de bois toutes
pareilles dans leur monotonie :

Voila 'automne.

Une derniére fois, la nature apparait dans
une féte de couleurs dont les tonalités s’assour-
dissent déja, puis ce sera le dénuement total sous
les premiers flocons de neige et cet infini de
blancheur qui rendra la nuit moins obscure et
les clartés plus crues.

Songez aux pauvres passants dont vous n’en-
tendrez point les pas étouffés dans la neige,
aux morts ensevelis sous un plus grand oubli.

Qu’ils ne sentent pas leur détresse.

Et faites qu’en levant les yeux, le vagabond
qui cherche le réconfort d’une chambre éclairée,
ne trouve pas un feu sans jole, mais la promesse
d’un accueil et ’amical salut d’un.homme.

André Marcel.
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U que lo mondo est mondo, 14i a adé

z’u dii bracaillons on pou pertot, et
¥4 me mouzo que tant que lo mondo dou-
réra, 141 ard adé dAi dzeins A petita concheince
por quoui on bliosset dé¢ mounia vaut mi qué
I’honneu et Jo bon renom et & quoui ne tsaudrai
rein d¢ veindré 140 z’8ma se cein poivé 140 rap-
portd oqui¢ d’autro. Por leu, I’est tot-on.

On crouio guieux avii atsetd onna tchivra 2
crédit, et ’avdi promet dé& la pdyi cauquit
teimps aprés. Quand lo termo arreva, diabe lo
pas que s¢ démézézd po teni sa parola, et cé
quavai veindu la cabra dut atteindre, et eut
bio lo relancl po avii se n’ardzeint, n’avanga
pas mé que dé cratchi perque bas. On dzo, que
lo reincontra, lo menaga dé lo remettré 4o pro-
tiureu se ne payivé pas et lautro 1i1 démanda
d¢ preindre pacheince onco quieinzé dzo et que
sein fauta, ’dodrii lo payl. L¢ quieinzé dzo sé
passont, et lo gailld fe coumeint Malbrouque :
ne revint pas.

— Nest pas quiestion de¢ cein, ora, li fi lo
créancier, qu'alla lo trovi, vio-tou payi, oi 4o
na?

— Coumeint, payi! repond lo crouio sire, té
dza payi, et t’as bin déo toupet d¢ veni mé re-
clliami oqui¢ ; t&¢ diivo rein!

Et lo chenapan l’einvoyd & ti l¢ diablio ein
l4i sotegneint que I’avii payi quand bin n’étai
pas veré. ‘

— Ah ! Pest dins¢ que te vio fére, repond lo
veindido, eh bin, atteinds !

Adon porta plieinte 20 dzudzo d¢ pé que l¢
fe paraitré ti dou, et 1¢ vouaiquie remé A s¢ tser-
mailli et & preteindreé ti dou que P’aviont 1¢ drai.
Lo dzudzo ne savai pas qué féré, et cé qu'avii

|
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veindu la tchivra, quétdi on bravo hommo et
que s¢ peinsdve que l’autro avéi portant on pou
dé concheince, fe 40 dzudzo:

— Eh bin, se Sami (lo larro s’appelave Sami),
se Sami ous¢ djurd que l’a payi, l4i recllidmo
perein !

— Eh bin, vo z’otide, se fa lo dzudzo & Sami,
pAodé-vo djurd d’avii payi cllia tchivra?

— Et of, repond lo chenapan.

Ora ne sé pas se fe: «croix de bois, croix de
fer, si je mens, je vais en enfer », 40 bin se fe
coumeint quand on prété sermeint; mi tantid
que djurd d’avai payi, et tot fut de. La compa-
ruchon botsa, et tsacon s¢ retera.

Ein décheindeint 1¢ z’égras dé tsi lo dzudzo, lo
brivo hommo, & quoui P'autro fasii pedi, 14i fa:

— MA! qu’as-tou peinsd, Sami, te vins por-
tant dé paidré te n’Ama !

— T’as bin perdu ta tchivra, t¢! lai repond
lo coquien.

SOLEIL D’AUTOMNE

En automne, quand le soleil fait féte,

Que sa caresse est douce aux cceurs lassés!
Le chef branlant mais Pdame satisfaite

De ce répit précédant la tempéte

Les petits vieux cheminent compassés

En devisant des choses du passé!...

Ils contemplent, sereins, le paysage

Avec des yeux attendris et ravis!

Cette accalmie est pour eux un présage
En tout pareil a Pautomne de Péage!...

De Phiver bientét il sera suivi,

Courbant sous la loi leurs cceurs assonvis!

Jour aprés jour, sans tréve et sans reliche

Ensemble ils ont lutté, peiné, souffert!

Attelés an joug par la méme attache,

Les petits vieux ont accompli leur tdche!...

C’est pourquoi, savourant tout bien offert,

Lété de la Saint Martin leur est cher!
Louise Chatelan Roulet.

A la Bourse. — On cause de vieux camarades :
— Et Jules, quest-ce qu’il devient ? Il était dans
les sucres. %

— Oui, dans le temps.
— Et maintenant ?
— Maintenant ! I1 est dans la mélasse.

LES PETITS CADEAUX

g\“ %y ARMI les nombreux neveux de Céles-
tin Turbal, la nouvelle tomba formi-
¢ dable, inattendue... Enfin, vous qui

avez de limagination, vous voyez ¢a d’icil...

Ce fut, je vous ’assure, un beau remue-ménage

dans toute la famille !

Chez les Moreau, chez les Tissier, chez les
Mauriel, on ne parla plus que de I’événement.
Il y eut des conseils secrets, des ambassades d’un
ménage a lautre, des réunions plénitres dont
naturellement il ne sortit rien. Enfin, la con-
clusion, pour n’étre pas pratique, était du moins
unanime et nette: ‘

— L’oncle Célestin est devenu fou!

Pensez donc! le pauvre homme comptait
soixante-huit ans bien sonnés, et sonnés i une
horloge qui ne fait grice d’aucune minute. Sa
fortune considérable lui avait toujours permis
de passer benoitement sa vie en vieux gargon
aussi généreux pour les autres que pour lui-mé-
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me (n’est-ce pas 1a le plus intelligent des égois-
mes #). Il ne s’était jamais refusé aticune satis-
faction, mais il n’avait jamais mariqué non plus
de célébrer par quelque cadeau d’importance les
naissances, baptémes, épousailles et anniversai-
res de ses neveux, niéces, petits-neveux et peti-
tes-niéces. 11 n’avait jamais compliqué son exis-
tence d’aucune aventure, d’aucun mariage, car il
craignait pour lui-méme les nouveautés. Enfin,
il avait toujours fair montre d’un esprit calme,
pondéré, rassi...

Et voild que tout & coup, sans crier gare Cé-
lestin Turbal annongait, ses fiancailles.

Chez les Moreau, qui étaient dans le com-
merce (haricots secs!) on déclara:

— 1l nous joue un vilain tour. Il n’avait que

-nous et nos deux cousins pour héritiers. Nous

comptions sur sa générosité pour nous aider...
Il n’y a pas d’autre mot; c’est un mufle ! -

Chez les Tissier qui étaient dans la banque
on dit de méme:

— Nous étions en droit d’escompter un tiers
de son héritage. Désormais, rien & attendre de
lui! Il nous a trompés : réellement, il y a la un
abus de confiance, une espéce d’escroquerie en
somme !

- Seuls les Mauriel prirent la chose en plaisan-
tant:

— L’oncle est un rigolo. Il s’est apergu, avant
de mourir, quil lui manquait quelque chose. I
se dépéche de se Ioffrir: Aprés tout, s'il est heu-
reux, il a raison !

Le dimanche suivant, les trois familles ren-
dirent visite & Célestin Turbal. Ce n’était plus
comme autrefois le désir de se concilier ses bon-
nes grices qui les poussait, mais la curiosité,
Pimpérieuse curiosité. Quand elles furent réu-
nies et aprés des compliments difficiles & expri-
mer (oh! comme ces compliments leur grat-
taient la gorge au passage!) les questions s’entre-
croisérent :

— Qui épousez-vous, mon oncle ?

— Est-elle jeune, votre fiancée?

— Est-elle jolie?

— Est-elle riche?

— La connaissons-nous ?

— Et quand doit avoir lieu le mariage ?

Mais le vieil oncle, impassible, sourian.t et
rajeuni (ma foi! une telle satisfaction illuminait
son visage rasé de frais qu’il semblait avoir
vingt ans de moins!) le vieil oncle répondit avec
une douceur toute parfumée d’ironie:

— Clest une surprise, une bonne surprise que
jai voulu vous faire, mes chers neveux. Souf-
frez que je garde quelque temps encore mon
petit secret. Tout ce que je peux vous dire, Cest
que ma fiancée... i ]

11 hésita un moment, esquissa un sourire et re-
prit: o

— Ma fiancée est trés jeune. Oui, oui, vingt
ans A peine! Trés jolie, du moins & mon golt!
mais n’a pas un centime de dot. Peu importe !
Fen ai pour deux. Quant & la date du mariage,
elle n’est pas fixée. En tout cas, la cérémonie
ne tardera guére et d’ici deux ou trois semaines...
je compte sur vous ! ‘ )

On se sépara avec de nouvelles félicitations.
(Non! décidément, ces mots-1a étaient durs
passer !) et chacun regagna ses pénates. Quand
ils purent parler & leur aise, les mémes réflexions
jaillirent dans les trois ménages :

— Nous sommes refaits !

— La catastrophe est consommée !

— Plus d’héritage 3 attendre!

— Ft maintenant, il faut nous fendre d’un
cadeau’! :

Se fendre de cadeaux quand on a Ihabitude
d’en recevoir, est une chose cruelle. Les Moreau,
oublieux des générosités se- décidérent de n’of-
frir- qu’un objet modeste. Aprés-de longues re-

> % ’
cherches, ce fut un encrier : (¢d; c’était trouvé!.

I’oncle n’écrivait jamais!) Les Tissier, mus par
les mémes sentiments, ne se ruinérent pas da-
vantage : ils envoyérent une. jumelle de théltre :
(la bonne idée ! Célestin Turbal ne mettait plus
les pieds au spectacle depuis qu’il s’y était; une
fois, -enrhumé 1) Quand aux Mauriel... Les Mau-
riel, eux, firent mieux les choses.

Se:-souvenant - de. ses .golits -de- fumeur,. ils.

adresserent a leur oncle un fume-cigare en am-
k/)rc! bagué d’or., chiffré de méme, dans un bel
étui de maroquin. Presque un présent de roi !

Quelques jours passerent. La réponse de Cé-
lestin arriva par la poste, le méme jour, pour les
trois ménages. Dans ce billet, identique pour
tous, et qu’il avait calligraphié lui-méme...
(peut-&tre I’encrier offert par les Moreau I’avait-
il inspiré), dans ce billet le brave homme disait :

«Mes chers neveux, votre crédulité est peu
flatteuse pour moi. Comment! vous qui me con-
naissez, jose dire depuis toujours, comment
avez-vous pu Imaginer que jétais assez fou
pour prendre femme a mon 4ge? Non, non,
rassurez-vous, je n’en fais rien et reste gargon,
vieux garcon comme devant !

» Mais, au cours de ma longue existence, j’ai
eu trop souvent Ioccasion de donner aux autres
sans connaitre la réciproque. J’ai donc voulu
recevoir & mon tour et juger de votre généro-
sité grice a ce petit mensonge de comédie.

» Bien que ne me mariant pas, je conserve
précieusement vos envois. Ils serviront 4 me
rappeler les divers degrés de l’estime dans la-
quelle vous me tenez, et pour le dernier ca-
deau, le grand que jaurai a faire, ma foi, je
m’en souviendrai !

» Votre oncle affectionné, Célestin Turbal.»

Roger R.

L’examinateur. — Vous savez, mademoiselle, ce
qu'on appelle un corps transparent :

— Parfaitement, monsieur, c¢’est un corps i travers
duquel on voit.

— Citez un exemple.

— Une serrure.

Un paysan avisé, — Un paysan consultait un avo-
cat sur son affaire. Aprés I'avoir examinée, I'avocat
lui dit :

— Votre affaire est bonne.

Le paysan le paye et dit :

— A présent, Monsieur, que vous étes payé, dites-
moi franchement si vous trouvez ma cause aussi
honne qu'auparavant.

Chez le pharmacien. — Je voudrais bien une tisa-
ne pour mon estomac.. .J'ai quelque chose la, qui
monte, qui descend, puis qui remonte.. et tout le

femps comme ca.

Le pharmacien réfléchit quelques instants, puis
gravement :

— Vous n'auriez pas avalé un ascenseuf, par ha-
sard ?

L’ECUYER MALGRE LUI

>AMI Fritz, autrefois chef du réseau té-
léphonique de X... était un citoyen in-
A5 telligent et jovial, fort répandu dans
les cercles et sociétés de la ville. Il passait &
tort ou a raison, pour aimer le divin jus de la
treille... mais que celui qui n’a jamais péché lui
jette la premicre pierre! Ce que peuvent dire
ceux qui ont connu, c’est que Fritz apportait
A Pexécution des devoirs de sa charge un zéle et
une dignité remarquables. Il croyait & I'impor-
tance de ses fonctions et il le laissait volontiers
entendre au cours des conversations. Il se plai-
sait & nous faire, chaque fois qu’il en avait ’oc-
casion, des développements d’onde technique
que nous écoutions, bouche bée, avec une ad-
miration feinte ou réelle, dépassant en tout cas
notre entendement profane. Tel était I’ami
Fritz, téléphoniste accompli, chef de réseau
compétent et bon camarade. quand il n’abusait

‘pas trop de la patience de ses auditeurs.

En ce temps-1a, vivait dans un chéteau sis a
quelques kilometres de la ville voisine de Z...
une baronne authentique et richissime, qualités
qui allaient alors souvent de pair. La noble
dame, ayant Dintention de faire installer le té-

léphone en sa résidence, avait prié son archi-.
tecte, un ami personnel du chef de réseaub de:
fal,r'e part a celui-ci de son désir:: Fritz répondit
qu’il se rendrait volontiers sur les lieux pour
¢tudier la construction d’une ligne et prendre
toutes dispositions utiles mais, qu’étant donné la
distance de la ville au chAteau, il serait heureux
de trouver 4 la gare un moyen de locomotion,
I/l,convw/nf de dire ici que cette. idée lui avait
cte suggérée par l’architecte, on va voir dans:
quel but. g oot

I fur donc décidé que le distingué fonction-
naire se rendrait & Z.., un certain lundi, et
quun «véhicule approprié» lattendrait 3 la
station du chemin de fer.

\Entre temps, I’lhomme de P’art, facétieux com-
pere, avait tiré des plans d’un genre tout A fait
spécial. Deux ou trois amis communs mis dans
la confidence, tous amateurs de petit blanc et
de bonnes histoires, se trouvérent au rendez-
vous. Une rumeur mal contenue avait déferlé
sur la cité paisible et c’est tout au plus si la
f’an‘fgr? n’était pas sur la place de la gare 3
Parrivée du train. Fritz mit pied 3 terre et se
montra d’emblée trés sensible aux démonstra-
tions a la fois déférentes et amicales dont il
¢tait ’objet.

— Cest le directeur des téléphones qui va
au chéteau ! fit une voix prés de lui qui le com-
bla d’aise.

— On va commencer par «boire un verre»!
proposa I’animateur de la journée.

Et comme le chef-téléphoniste s’enquérait ay
sujet de la voiture, on lui répondit que le v
hicule allait venir.

Une premiere collation fut prise au buffe,
une seconde au café voisin. Le temps s*écoulait, |
rapide, tandis que contemporains au corps de |
génie évoquaient de charmants souvenirs et de
piquantes anecdotes. Grisé, Fritz vidait son ver-
re en souriant.

Tout a coup, la porte souvrit et un palefre-
nier apparut conduisant une mule blanche sellée,
bridée et préte a partir...

— Messieurs, s’écria ’homme sur le seuil, je
suis aux ordres de Monsieur le chef de réseau!

Surpris, Fritz regarda a droite et & gauche.
Les visages de ses compagnons ne reflétaient
rien d’extraordinaire. Il questionna, désignant
le curieux équipage: ...« voulez-vous que je
monte la-dessus ? »

— C’est évident ! répondit Parchitecte, met-
teur en scéne, car on -accéde au chiteau par un
chemin muletier.

Les comparses approuvaient de la téte.

— Mais..., voulut encore objecter I’écuyer
malgré lui.

— Ta, ta, ta, pas d’explications, monte }
dessus, tu as ’habitude du manége... f

Fritz avait souvent parlé & ses amis de st
prix d’équitation ; le moment était venu de leu
prouver que ce n’était pas un simple effet de
son imagination ! Il frémit. Comme il avait d:
’embonpoint et du rhumatisme, ’ascension n’é-f
tait pas chose facile. En ce moment critique,
par bonheur, il revit en pensée certain vieux g
néral escaladant sa monture par un escalier fai
de malles d’officiers.

— Allez me chercher un tremplin! dit-il
s’efforcant de sourire.

Une caisse 3 macaronis fit Paffaire.

Et lorsque Fritz fut en selle, le cortige s’
branla. . ;

La suite, intime et peu nombreuse au départ
s’allongeait avec le parcours. A larrivée sur lt
« place », il y avait foule. Tous ces curieux con
templait Pécuyer, la mule et le palefrenies
riaient et plaisantaient entre eux. ;

A tous les cafés, il y eut arrét et nouvelle cOl"
lation et, pour faciliter les opérations, les su-
vants emportérent la caisse 3 macaronis d’unt
étape A lautre.

En peu de temps, & tenir un tel programmé
chacun finit par étre «trés éméché », Fritz, €
particulier. Toutefois, I’habitude aidant et ave
cette assurance que donne le vin, ’écuyer pre:
nait plaisir 3 remonter en selle et & caracoler
travers la vetite ville au milieu de ses amis.

Toutefois, & la nuit tombante, Fritz s’aper¢it
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