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LES TRISTES SOIRS D'AUTOMNE

OUS l'aigre vent d'automne, aux
rafales soudaines, les arbres se dépouillent.

Le ciel est nu.
Seul le vol d'un oiseau retient un instant le

regard en animant l'espace, et de nouveau la
solitude est là, plus émouvante encore après le
battement d'une aile.

Rien que la symphonie des gris tout au long
des montagnes, mais plus bas, dans la plaine au
milieu des vergers, l'apaisement des verts aux
subtiles nuances et le chant des couleurs plus
vives au milieu des dernières feuilles.

Pas de joie fausse ou trop brutale, un appel
au recueillement et le calme partout.

Le soir, lorsqu'une brume est descendue au
ras du sol, les lumières apparaissent ternes, et
tout à coup lointaines.

C'est alors qu'on a froid.
Chaque foyer qu'elles désignent est isolé des

autres et comme inaccessible à la misère des
rues. Le halo de chacune est un halo de rêve.

Il n'y a pas de vie.
Ceux qui chercheront au-delà quelque espérance

ou quelque paix, trouveront des fenêtres
closes. Avant de fraper à la porte, leur doigt
s'arrêtera, leur cœur n'aura pas de confiance et
leurs yeux plus d'amour :

Les heureux de la terre ont fermé leurs
demeures.

Les mûrs qui les protègent emprisonnent le
pauvre au creux de la ruelle. Ils font plus triste
son chemin où la nuit se blottit mauvaise.

Les mûrs ont deux aspects: accueillants pour
k riche, indifférents au vagabond, et plus souvent

hostiles à le troubler de peur quand la ville
est déserte et toute silencieuse, et que sur les paves,

les pas résonnent étrangement.
Le temps n'est plus des belles nuits troublantes,

encore alourdies de parfums, durant
lesquelles les pierres avaient gardé un peu de la
chaleur du jour et vivaient sous la main comme
«n animal endormi.

Geux qui n'avaient, pour reposer leur tête,
qu'une pierre au bord de la route avaient l'illusion

d'une présence amie et d'une joué contre la
leur. Des jardins alentour où nichaient les
oiseaux, la rumeur était douce, et le feuillage
remuant qui cachait un mystère.

Mais surtout, la meilleure des consolations,
la plus tendre et la plus humaine, était le
joyeux éclat des lumières : celles du firmament et
celles de la terre confondues dans le même calme.

Leur clignotement clair, si haut dans la montagne

ou si haut dans le ciel, évoquait des mondes

inconnus et des personnes proches.
Les paupières se fermaient sur une féerie qui

se prolongeait dans le songe, et quelque rossi¬

gnol modulait sur des notes éperdues, l'hymne
de la nature entière exhaltant le bonheur de

vivre.
Maintenant les feux sont sans joie. Ajvec le

froid, ils ont perdu leur éclat caressant et le

pauvre est demeuré seul.
Seul avec d'autres pauvres qu'on appelle les

morts. Les cimetières abandonnés et les fleurs
sans vie sur les tombes, les croix de bois toutes
pareilles dans leur monotonie :

Voilà l'automne.
Une dernière fois, la nature apparaît dans

une fête de couleurs dont les tonalités s'assourdissent

déjà, puis ce sera le dénuement total sous
les premiers flocons de neige et cet infini de
blancheur qui rendra la nuit moins obscure et
les clartés plus crues.

Songez aux pauvres passants dont vous
n'entendrez point les pas étouffés dans la neige,
aux morts ensevelis sous un plus grand oubli.

Qu'ils ne sentent pas leur détresse.
Et faites qu'en levant les yeux, le vagabond

qui cherche le réconfort d'une chambre éclairée,
ne trouve pas un feu sans joie, mais la promesse
d'un accueil et l'amical salut d'un homme.

André Marcel.

VÎLHIO, '
DEVE/A *t`M

i
ON MINGO

U que lo mondo est mondo, lâi a adé
z'u dâi bracaillons on pou pertot, et
mè mouzo que tant que lo mondo dou-

rérà, lai arà adé dâi dzeins à petita concheince
por quoui on bliosset dè mounïa vaut mî què
l'honneu et lo bon renom et à quoui ne tsaudrâi
rein dè veindrè lâo z'âma se cein poivè lâo rap-
portâ oquiè d'autro. Por leu, l'est tot-on.

On crouïo guieux avâi atsetâ onna tchivra à
crédit, et l'avâi promet dè la pàyi cauquiè
teimps après. Quand lo termo arrevâ, diabe lo
pas que sè démézézà po teni sa parola, et cé

qu'avâi veindu la cabra dut atteindre, et l'eut
bio lo relancî po avâi se n'ardzeint, n'avançà
pas mé què dè cratchi perque bas. On dzo, que
lo reincontrà, lo menaçà dè lo remettrè âo pro-
tiureu se ne pàyivè pas et I'autro lâî démandà
dè preindrè pacheince onco quieinzè dzo et que
sein fauta, Pâodrâi lo pàyî. Lè quieinzè dzo sè

passont, et lo gaillâ fe coumeint Malbrouque :

ne revint pas.
— N'est pas quiestion dè cein, ora, lâi fâ lo

créancier, qu'allà lo trovâ, vâo-tou pàyi, oï âo
na

— Coumeint, pàyi repond lo crouïo sire, t'é
dza pàyi, et t'as bin dâo toupet dè veni mè
reclliamâ oquiè ; tè dâivo rein

Et lo chenapan l'einvoyà à ti lè diablio ein
lâi sotegneint que l'avâi pàyi quand bin n'ètâi
pas veré.

— Ah l'est dinsè que te vâo féré, repond lo
veindiâo, eh bin, atteinds

Adon portà plieinte ào dzûdzo dè pé que lè
fe paraitrè ti dou, et lè vouaiquie remé à sè tser-
mailli et à preteindrè ti dou que l'aviont lè drâi.
Lo dzûdzo ne savâi pas què féré, et cé qu'avâi

veindu la tchivra, qu'étâi on bravo hommo et

que sè peinsâvè que I'autro avâi portant on pou
dè concheince, fe âo dzûdzo :

— Eh bin, se Sami (lo larro s'appelâvè Sami),
se Sami ousè djurâ que l'a payi, lâi reclliâmo
perein

— Eh bin, vo z'oûdè, se fâ lo dzûdzo à Sami,
pâodè-vo djurâ d'avâi pàyi cilia tchivra

— Et oï, repond lo chenapan.
Ora ne sé pas se fe : « croix de bois, croix de

fer, si je mens, je vais en enfer », âo bin se fe
coumeint quand on prêté sermeint ; mâ tantià
que djurà d'avâi pâyi, et tot fut de. La compa-
ruchon botsà, et tsacon sè reterà.

Ein décheindeint lè z'égras dè tsi lo dzûdzo, lo
brâvo hommo, à quoui I'autro fasâi pedi, lai fâ:

— Mâ qu'as-tou peinsâ, Sami, te vins portant

dè paidrè te n'âma
— T'as bin perdu ta tchivra, tè lâi repond

lo coquien.

SOLEIL D'AUTOMNE

En automne, quand le soleil fait fête,
Que sa caresse est douce aux cœurs lassés

Le chef branlant mais l'âme satisfaite
De ce répit précédant la tempête
Les petits vieux cheminent compassés
En devisant des choses du passé

Ils contemplent, sereins, le paysage
Avec des yeux attendris et ravis!
Cette accalmie est pour eux un présage
En tout pareil à l'automne de l'âge
De l'hiver bientôt il sera suivi,
Courbant sous la loi leurs cœurs assouvis!

Jour après jour, sans trêve et sans relâche
Ensemble ils ont lutté, peiné, souffert!
Attelés au joug par la même attache,
Les petits vieux ont accompli leur tâche
C'est pourquoi, savourant tout bien offert,
L'été de la Saint Martin leur est cher

Louise Chatelan Roulet.

A la Bourse. — On cause de vieux camarades :

— Et Jules, qu'est-ce qu'il devient Il était dans
les sucres. -

— Oui, dans le temps.
— Et maintenant
— Maintenant Il est dans la mélasse.

LES PETITS CADEAUX
Ê$ ARMI les nombreux neveux de Céles-

tin Turbal, la nouvelle tomba formi-
jjîS dable, inattendue... Enfin, vous qui

avez de l'imagination, vous voyez ça d'ici
Ce fut, je vous l'assure, un beau remue-ménage
dans toute la famille

Chez les Moreau, chez les Tissier, chez les

Mauriel, on ne parla plus que de l'événement.
Il y eut des conseils secrets, des ambassades d'un
ménage à l'autre, des réunions plénières dont
naturellement il ne sortit rien. Enfin, la
conclusion, pour n'être pas pratique, était du moins
unanime et nette :

— L'oncle Célestin est devenu fou
Pensez donc le pauvre homme comptait

soixante-huit ans bien sonnés, et sonnés à une
horloge qui ne fait grâce d'aucune minute. Sa

fortune considérable lui avait toujours permis
de passer benoîtement sa vie en vieux garçon
aussi généreux pour les autres que pour 1ui-me-
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me (n'est-ce pas là le plus intelligent des égoïs-
mesrVlî ne s'était jamajs refusé 'aucune'
satisfaction, mais il n'avait jamais manqué nûn plus
de célébrer par quelque cadeau d'importance les

naissances, baptêmes, épousailles et anniversaires

de ses neveux, nièces, petits-neveux et
petites-nièces. Il n'avait jamais compliqué son
existence d'aucune aventure, d'aucun mariage, car il
craignait pour lui-même les nouveautés. Enfin,
il avait toujours'fait montre d'un esprit calme,
pondéré, rassi...

Et voilà que tout à coup, sans crier gare
Célestin Turbal annonçait, ses fiançailles.

Chez les Moreau, qui étaient dans le

commerce (haricots secs on déclara :

— Il nous joué un vilain tour. Il n'avait que
nous et nos deux cousins pour héritiers. Nous
comptions sur sa générosité pour nous aider...
Il n'y a pas d'autre mot ; c'est un mufle ¦'

Chez les Tissier qui étaient dans la banque
on dit de même :

— Nous étions en droit d'escompter un tiers
de son héritage. Désormais, rien à attendre de

lui Il nous a trompés : réellement, il y a là un
abus de confiance, une espèce d'escroquerie en

somme
• Seuls les Mauriel prirent la chose en plaisantant

:

— L'oncle est un rigolo. Il s'est aperçu, avant
de mourir, qu'il lui manquait quelque chose. Il
se dépêche de se l'offrir: Après tout, s'il est

heureux, il a raison
Le dimanche suivant, les trois familles

rendirent visite à Célestin Turbal. Ce n'était plus

comme autrefois le désir de se concilier ses bonnes

grâces qui les poussait, mais la curiosité,
l'impérieuse curiosité. Quand elles furent réunies

et après des compliments difficiles à exprimer

(oh comme ces compliments leur
grattaient la gorge au passage!) les questions
s'entrecroisèrent :

— Qui épousez-vous, mon oncle

— Est-elle jeune, vôtre fiancée
— Est-elle jolie
— Est-elle riche
— La connaissons-nous
— Et quand doit avoir lieu le mariage
Mais le vieil oncle, impassible, souriant et

rajeuni (ma foi une telle satisfaction illuminait
son visage rasé de frais qu'il semblait avoir
vingt ans de moins!) le vieil oncle répondit avec

une douceur toute parfumée d'ironie :

— C'est une surprise, une bonne surprise que
j'ai voulu vous faire, mes chers neveux. Souffrez

que je garde quelque temps encore mon
petit secret. Tout ce que je peux vous dire, c'est

que ma fiancée...
Il hésita un moment, esquissa un sourire et

reprit :

— Ma fiancée est très jeune. Oui, oui, vingt
ans à peine Très jolie, du moins à mon goût
mais n'a pas un centime de dot. Peu importe
j'en ai pour deux. Quant à la date du mariage,
elle n'est pas fixée. En tout cas, la cérémonie

ne tardera guère et d'ici deux ou trois semaines...

je compte sur vous
On se sépara avec de nouvelles félicitations.

(Non décidément, ces mots-là étaient durs à

passer et chacun regagna ses pénates. Quand
ils purent parler à leur aise, les mêmes réflexions
jaillirent dans les trois ménages :

— Nous sommes refaits
— La catastrophe est consommée
=— Plus d'héritage à attendre
— Et maintenant, il faut nous fendre d'un

cadeau
Se fendre de cadeaux quand on a l'habitude

d'en recevoir, est une chose cruelle. Les Moreau,
oublieux des générosités se décidèrent de n'offrir

qu'un objet modeste. Après de longues
recherches, ce fut un encrier: (çà, c'était trouvé!
l'oncle n'écrivait jamais Les Tissier, mus par
les mêmes sentiments, ne se ruinèrent pas
davantage : ils envoyèrent une jumelle de théâtre :

(la bonne idée Célestin Turbal ne mettait plus
les pieds au spectacle depuis qu'il s'y était, une
fois, enrhumé Quand aux Mauriel... Les Mauriel,

eux, firent mieux les choses.
Se souvenant de- ses goûts de ` fumeur-,, ils

adressèrent à leur oncle un fume-cigare en ambre,

bagué d'or, chiffré de même, dans un bel
étui de maroquin. Presque un présent de roi

Quelques jours passèrent, La réponse de
Célestin arriva par la poste, le même jour, pour les
trois ménages. Dans ce billet, identique pour
tous, et qu'il avait calligraphié lui-même...
(peut-être l'encrier offert par les Moreau l'avait-
il inspiré), dans ce billet le brave homme disait :

« Mes chers neveux, votre crédulité est peu
flatteuse pour moi. Comment! vous qui me
connaissez, j'ose dire depuis toujours, comment
avez-vous pu imaginer que j'étais assez fou
pour prendre femme à mon âge Non, non,
rassurez-vous, je n'en fais rien et reste garçon,
vieux garçon comme devant

» Mais, au cours de ma longue existence, j'ai
eu trop souvent l'occasion de donner aux autres
sans connaître la réciproque. J'ai donc voulu
recevoir à mon tour et juger de votre générosité

grâce à ce petit mensonge de comédie.
» Bien que ne me mariant pas, je conserve

précieusement vos envois. Ils serviront à me
rappeler les divers degrés de l'estime dans
laquelle vous me tenez, et pour le dernier
cadeau, le grand que j'aurai à faire, ma foi, je
m'en souviendrai

» Votre oncle affectionné, Célestin Turbal.»
Roger R.

L'examinateur. — Vous savez, mademoiselle, ce
Qu'on appelle un corps transparent :

— Parfaitement, monsieur, c'est un corps à travers
duquel on voit.

— Citez un exemple.
— Une serrure.
Un paysan avisé. — Un paysan consultait un avocat

sur son affaire. Après l'avoir examinée, l'avocat
lui dit :

— Votre affaire est bonne.
Le paysan le paye et dit :

— A présent, Monsieur, que vous êtes payé, dites-
moi franchement si vous trouvez ma cause aussi
bonne qu'auparavant.

Chez le pharmacien. — Je voudrais bien une tisane

pour mon estomac... J'ai quelque chose là, qui
monte, qui descend, puis qui remonte... et tout le
temps comme ca.

Le pharmacien réfléchit quelques instants, puis
írravement :

— Vous n'auriez pas avalé un ascenseur, par
hasard

«T-*5 JìÂ r. » Sfcf* 'v»»": *\~-2**«3j-^r)

L'ÉCUYER MALGRÉ LUI

RlSffigV 'AMI Fritz, autrefois chef du réseau té-

H Etta!! léphonique de X... était un citoyen in-
BéUsB telligent et jovial, fort répandu dans
les cercles et sociétés de la ville. Il passait à

tort ou à raison, pour aimer le divin jus de la
treille... mais que celui qui n'a jamais péché lui
jette la première pierre Ce que peuvent dire
ceux qui l'ont connu, c'est que Fritz apportait
à l'exécution des devoirs de sa charge un zèle et
une dignité remarquables. Il croyait à l'importance

de ses fonctions et il le laissait volontiers
entendre au cours des conversations. Il se plaisait

à nous faire, chaque fois qu'il en avait
l'occasion, des développements d'onde technique
que nous écoutions, bouche bée, avec une
admiration feinte ou réelle, dépassant en tout cas

notre entendement profane. Tel était l'ami
Fritz, téléphoniste accompli, chef de réseau

compétent et bon camarade, quand il n'abusait
pas trop de la patience de ses auditeurs.

En ce temps-là, vivait dans un château sis à

quelques kilomètres de la ville voisine de Z...
une baronne authentique et richissime, qualités.
qui allaient alors souvent de pair. La noble
dame, ayant l'intention de faire installer le té¬

léphone en sa résidence, avait prié son architecte,

un ami personnel du chef de réseaup de ;

faire part à celui-ci de son désir: Fritz répondit
qu'il se rendrait volontiers sur les lieux pour
étudier la construction d'une ligne et prendre
toutes dispositions utiles mais, qu'étant donné la
distance de la ville au château, il serait heureux
de trouver à la gare un moyen de locomotion.
Il convient de dire ici que cette, idée lui avait
été suggérée par l'architecte, on va voir dans
quel but. c •''

Il fut donc décidé que le distingué fonctionnaire

se rendrait à Z..., un certain lundi, et
qu'un « véhicule approprié » l'attendrait à la
station du chemin de fer.

^

Entre temps, l'homme de l'art, facétieux
compère, avait tiré des plans d'un genre tout à fait
spécial. Deux ou trois amis communs mis dans
la confidence, tous amateurs de petit blanc et
de bonnes histoires^ se trouvèrent au rendez-
vous. Une rumeur mal contenue avait déferlé
sur la cité paisible et c'est tout au plus si la
fanfare n'était pas sur la place de la gare à

l'arrivée du train. Fritz mit pied à terre et se

montra d'emblée très sensible aux démonstrations
à la fois déférentes et amicales dont il

était l'objet.
— C'est le directeur des téléphones qui va

au château fit une voix près de lui qui le combla

d'aise.
— On va commencer par « boire un verre »

proposa l'animateur de la journée.
Et comme le chef-téléphoniste s'enquérait au

sujet de la voiture, on lui répondit que le yé-

hicule allait venir.
Une première collation fut prise au buffet,

une seconde au café voisin. Le temps s'écoulait,
rapide, tandis que contemporains au corps de

génie évoquaient de charmants souvenirs et de

piquantes anecdotes. Grisé, Fritz vidait son verre

en souriant.
Tout à coup, la porte s'ouvrit et un palefrenier

apparut conduisant une mule blanche sellée,
bridée et prête à partir...

— Messieurs, s'écria l'homme sur le seuil, je
suis aux ordres de Monsieur le chef de réseau!

Surpris, Fritz regarda à droite et à gauche.
Les visages de ses compagnons ne reflétaient
rien d'extraordinaire. Il questionna, désignant
le curieux équipage : ...« voulez-vous que je

monte là-dessus »

— C'est évident répondit l'architecte,
metteur en scène, car on accède au château par un

chemin muletier.
Les comparses approuvaient de la tête.
— Mais..., voulut encore objecter l'écuyer

malgré lui.
Ta, ta, ta, pas d'explications, monte Ï

dessus, tu as l'habitude du manège...
Fritz avait souvent parlé à ses amis de sa

prix d'équitation ; le moment était venu de leui

prouver que ce n'était pas un simple effet de

son imagination Il frémit. Comme il avait de

l'embonpoint et du rhumatisme, l'ascension
n'était pas chose facile. En ce moment critique,

par bonheur, il revit en pensée certain vieux
général escaladant sa monture par un escalier faitj
de malles d'officiers.

— Allez me chercher un tremplin dit-il
s'efforçant de sourire.

Une caisse à macaronis fit l'affaire.
Et lorsque Fritz fut en selle, le cortège s'<

branla.
La suite, intime et peu nombreuse au départ,'

s'allongeait avec le parcours. A l'arrivée sur b

« place », il y avait foule. Tous ces curieux
contemplait l'écuyer, la mule et le palefrenier,
riaient et plaisantaient entre eux.

A tous les cafés, il y eut arrêt et nouvelle
collation et, pour faciliter les opérations, les

suivants emportèrent la caisse à macaronis d'une

étape à l'autre.
En peu de temps, à tenir un tel programme,

chacun finit par être « très ém`éché », Fritz, e"

particulier. Toutefois, l'habitude aidant et avec

cette assurance que donne le vin, l'écuyer pre'
nait plaisir à remonter en selle et à caracoler A

travers la oetite ville au milieu de ses amis.

Toutefois, à la nuit tombante, Fritz s'aperçut

t
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