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LES TRISTES SOIRS D'AUTOMNE

OUS l'aigre vent d'automne, aux
rafales soudaines, les arbres se dépouillent.

Le ciel est nu.
Seul le vol d'un oiseau retient un instant le

regard en animant l'espace, et de nouveau la
solitude est là, plus émouvante encore après le
battement d'une aile.

Rien que la symphonie des gris tout au long
des montagnes, mais plus bas, dans la plaine au
milieu des vergers, l'apaisement des verts aux
subtiles nuances et le chant des couleurs plus
vives au milieu des dernières feuilles.

Pas de joie fausse ou trop brutale, un appel
au recueillement et le calme partout.

Le soir, lorsqu'une brume est descendue au
ras du sol, les lumières apparaissent ternes, et
tout à coup lointaines.

C'est alors qu'on a froid.
Chaque foyer qu'elles désignent est isolé des

autres et comme inaccessible à la misère des
rues. Le halo de chacune est un halo de rêve.

Il n'y a pas de vie.
Ceux qui chercheront au-delà quelque espérance

ou quelque paix, trouveront des fenêtres
closes. Avant de fraper à la porte, leur doigt
s'arrêtera, leur cœur n'aura pas de confiance et
leurs yeux plus d'amour :

Les heureux de la terre ont fermé leurs
demeures.

Les mûrs qui les protègent emprisonnent le
pauvre au creux de la ruelle. Ils font plus triste
son chemin où la nuit se blottit mauvaise.

Les mûrs ont deux aspects: accueillants pour
k riche, indifférents au vagabond, et plus souvent

hostiles à le troubler de peur quand la ville
est déserte et toute silencieuse, et que sur les paves,

les pas résonnent étrangement.
Le temps n'est plus des belles nuits troublantes,

encore alourdies de parfums, durant
lesquelles les pierres avaient gardé un peu de la
chaleur du jour et vivaient sous la main comme
«n animal endormi.

Geux qui n'avaient, pour reposer leur tête,
qu'une pierre au bord de la route avaient l'illusion

d'une présence amie et d'une joué contre la
leur. Des jardins alentour où nichaient les
oiseaux, la rumeur était douce, et le feuillage
remuant qui cachait un mystère.

Mais surtout, la meilleure des consolations,
la plus tendre et la plus humaine, était le
joyeux éclat des lumières : celles du firmament et
celles de la terre confondues dans le même calme.

Leur clignotement clair, si haut dans la montagne

ou si haut dans le ciel, évoquait des mondes

inconnus et des personnes proches.
Les paupières se fermaient sur une féerie qui

se prolongeait dans le songe, et quelque rossi¬

gnol modulait sur des notes éperdues, l'hymne
de la nature entière exhaltant le bonheur de

vivre.
Maintenant les feux sont sans joie. Ajvec le

froid, ils ont perdu leur éclat caressant et le

pauvre est demeuré seul.
Seul avec d'autres pauvres qu'on appelle les

morts. Les cimetières abandonnés et les fleurs
sans vie sur les tombes, les croix de bois toutes
pareilles dans leur monotonie :

Voilà l'automne.
Une dernière fois, la nature apparaît dans

une fête de couleurs dont les tonalités s'assourdissent

déjà, puis ce sera le dénuement total sous
les premiers flocons de neige et cet infini de
blancheur qui rendra la nuit moins obscure et
les clartés plus crues.

Songez aux pauvres passants dont vous
n'entendrez point les pas étouffés dans la neige,
aux morts ensevelis sous un plus grand oubli.

Qu'ils ne sentent pas leur détresse.
Et faites qu'en levant les yeux, le vagabond

qui cherche le réconfort d'une chambre éclairée,
ne trouve pas un feu sans joie, mais la promesse
d'un accueil et l'amical salut d'un homme.

André Marcel.

VÎLHIO, '
DEVE/A *t`M

i
ON MINGO

U que lo mondo est mondo, lâi a adé
z'u dâi bracaillons on pou pertot, et
mè mouzo que tant que lo mondo dou-

rérà, lai arà adé dâi dzeins à petita concheince
por quoui on bliosset dè mounïa vaut mî què
l'honneu et lo bon renom et à quoui ne tsaudrâi
rein dè veindrè lâo z'âma se cein poivè lâo rap-
portâ oquiè d'autro. Por leu, l'est tot-on.

On crouïo guieux avâi atsetâ onna tchivra à
crédit, et l'avâi promet dè la pàyi cauquiè
teimps après. Quand lo termo arrevâ, diabe lo
pas que sè démézézà po teni sa parola, et cé

qu'avâi veindu la cabra dut atteindre, et l'eut
bio lo relancî po avâi se n'ardzeint, n'avançà
pas mé què dè cratchi perque bas. On dzo, que
lo reincontrà, lo menaçà dè lo remettrè âo pro-
tiureu se ne pàyivè pas et I'autro lâî démandà
dè preindrè pacheince onco quieinzè dzo et que
sein fauta, Pâodrâi lo pàyî. Lè quieinzè dzo sè

passont, et lo gaillâ fe coumeint Malbrouque :

ne revint pas.
— N'est pas quiestion dè cein, ora, lâi fâ lo

créancier, qu'allà lo trovâ, vâo-tou pàyi, oï âo
na

— Coumeint, pàyi repond lo crouïo sire, t'é
dza pàyi, et t'as bin dâo toupet dè veni mè
reclliamâ oquiè ; tè dâivo rein

Et lo chenapan l'einvoyà à ti lè diablio ein
lâi sotegneint que l'avâi pàyi quand bin n'ètâi
pas veré.

— Ah l'est dinsè que te vâo féré, repond lo
veindiâo, eh bin, atteinds

Adon portà plieinte ào dzûdzo dè pé que lè
fe paraitrè ti dou, et lè vouaiquie remé à sè tser-
mailli et à preteindrè ti dou que l'aviont lè drâi.
Lo dzûdzo ne savâi pas què féré, et cé qu'avâi

veindu la tchivra, qu'étâi on bravo hommo et

que sè peinsâvè que I'autro avâi portant on pou
dè concheince, fe âo dzûdzo :

— Eh bin, se Sami (lo larro s'appelâvè Sami),
se Sami ousè djurâ que l'a payi, lâi reclliâmo
perein

— Eh bin, vo z'oûdè, se fâ lo dzûdzo à Sami,
pâodè-vo djurâ d'avâi pàyi cilia tchivra

— Et oï, repond lo chenapan.
Ora ne sé pas se fe : « croix de bois, croix de

fer, si je mens, je vais en enfer », âo bin se fe
coumeint quand on prêté sermeint ; mâ tantià
que djurà d'avâi pâyi, et tot fut de. La compa-
ruchon botsà, et tsacon sè reterà.

Ein décheindeint lè z'égras dè tsi lo dzûdzo, lo
brâvo hommo, à quoui I'autro fasâi pedi, lai fâ:

— Mâ qu'as-tou peinsâ, Sami, te vins portant

dè paidrè te n'âma
— T'as bin perdu ta tchivra, tè lâi repond

lo coquien.

SOLEIL D'AUTOMNE

En automne, quand le soleil fait fête,
Que sa caresse est douce aux cœurs lassés

Le chef branlant mais l'âme satisfaite
De ce répit précédant la tempête
Les petits vieux cheminent compassés
En devisant des choses du passé

Ils contemplent, sereins, le paysage
Avec des yeux attendris et ravis!
Cette accalmie est pour eux un présage
En tout pareil à l'automne de l'âge
De l'hiver bientôt il sera suivi,
Courbant sous la loi leurs cœurs assouvis!

Jour après jour, sans trêve et sans relâche
Ensemble ils ont lutté, peiné, souffert!
Attelés au joug par la même attache,
Les petits vieux ont accompli leur tâche
C'est pourquoi, savourant tout bien offert,
L'été de la Saint Martin leur est cher

Louise Chatelan Roulet.

A la Bourse. — On cause de vieux camarades :

— Et Jules, qu'est-ce qu'il devient Il était dans
les sucres. -

— Oui, dans le temps.
— Et maintenant
— Maintenant Il est dans la mélasse.

LES PETITS CADEAUX
Ê$ ARMI les nombreux neveux de Céles-

tin Turbal, la nouvelle tomba formi-
jjîS dable, inattendue... Enfin, vous qui

avez de l'imagination, vous voyez ça d'ici
Ce fut, je vous l'assure, un beau remue-ménage
dans toute la famille

Chez les Moreau, chez les Tissier, chez les

Mauriel, on ne parla plus que de l'événement.
Il y eut des conseils secrets, des ambassades d'un
ménage à l'autre, des réunions plénières dont
naturellement il ne sortit rien. Enfin, la
conclusion, pour n'être pas pratique, était du moins
unanime et nette :

— L'oncle Célestin est devenu fou
Pensez donc le pauvre homme comptait

soixante-huit ans bien sonnés, et sonnés à une
horloge qui ne fait grâce d'aucune minute. Sa

fortune considérable lui avait toujours permis
de passer benoîtement sa vie en vieux garçon
aussi généreux pour les autres que pour 1ui-me-
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