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CONTEUR VAUDOIS 3

LE FEUILLETON

LE VOYAGE DE DAVID PUTHOD
(Fin.)

Il se contenta de hocher la tête. Il ne pensait
pas qu'elle irait plus loin. Pourtant, aussitôt
qu'elle eût terminé sa phrase, la deuxième phrase

vint :

— Une parente rapprochée
Que faire, sinon hocher la tête de nouveau

Et la troisième phrase ne se fit pas attendre.
— C'est peut-être votre fille.
Il n'eut pas besoin de hocher la tête cette fois.

Alors peut-être qu'elle vit qu'elle était allée
trop loin ; la politesse l'obligeait pourtant à ne
pas en rester là ; et cherchant ses mots :

— Oh dans ce cas... elle va être... bien...
bien contente de vous voir.

Elle n'ajouta rien. Pour lui, une fois de plus,
il avait levé les yeux sur la pendule ; il fut
épouvanté : elle marquait cinq heures moins un
quart. Il semblait que l'aiguiîle eût sauté tout
d'un coup de l'autre côté du cadran. Et autant,
la minute d'avant, il eût aimé accélérer sa course

autant il eût voulu maintenant l'arrêter.
Toutefois il fit encore un grand effort,

fermant toutes les issues par où son courage eût
pu fuir, et il se retrouva en possession de lui-
même. « Tu sais ce que tu t'es promis, » se
disait-il. `

Ainsi, en se comparant tout le temps à l'image
de ce qu'il aurait voulu être, il finissait par y
ressembler. Il serra un peu ses mâchoires, il posa
son poing devant lui. Quand le moment vint, il
était prêt. Cinq heures sonnèrent. La grosse fille,
qui avait repris son livre, le ferma.

Marguerite ne va pas tarder, dit-elle. Elle est
toujours exacte.

Tout aussitôt elle reprit :

— Je crois bien que je l'entends.
La salle à boire avait une seconde porte qui

ouvrait sur un corridor. On entendit des voix
et des rires dans le corridor. Et David n'eut pas
de peine à reconnaître une des voix, et, parmi
ces rires, à en démêler un.

Cependant l'autre, ayant couru à la porte,
appelait.

— Qu'est-ce qu'il y a dit la voix.
— Il y a quelqu'un qui t'attend.
Les rires s'étaient tus. La voix demanda :

— Qui est-ce
— Un galant, bien sûr dit une autre voix

dans le corridor, et les rires recommencèrent,
iti même temps, les pas se rapprochaient.

1\ ne quitta point sa place, il ne fit pas un
mouvement. Elle entra la première, deux jeunes

gens la suivaient. Elle ne reconnut pas tout
de suite celui qui était là : il faisait trop sombre.
Elle vit seulement que celui qui était là avait
les cheveux blancs et parut désappointée. Mais
soudain, comme il se tournait vers elle, elle s'arrêta,

les bras lui tombèrent, elle eut un geste de
recul.

— C'est toi
Il répondit :

— Tu vois.
Mais elle s'était avancée de deux ou trois pas,

tt, se penchant en avant, toute pâle, le cou
tendu :

— Pourquoi ne m'as-tu pas prévenue Est-ce
qu'on tombe ainsi chez les gens sans les avertir?
M'espionnerais-tu peut-être Est-ce que je n'ai
pas l'âge de faire ce que je veux Est-ce que je
ne gagne pas ma vie

On n'eût pas osé l'espérer : il resta parfaitement
calme ; on sentait qu'il s'était préparé à

tout. Il fit comme quand on moissonne, et qu'un
orage vient : on le laisse passer. On est de la
campagne, on a l'habitude. Il la regardait
cependant, s'étonnant de la voir grandie et
embellie, avec une robe à la mode et une espèce de
coiffure qu'il ne lui avait jamais vue. Puis,
quand ce fut fini :

— Marguerite, je ne t'en veux pas. Je te
comprends, tu as été surprise. Tu t'es dit : « Voilà
le vieux qui a été dans mes anciennes places et
on lui a tout raconté. » Tu es en colère, c'est
simple. On est ici pour s'expliquer. Mais j'étais
trop inquiet, vois-tu. Et je ne suis pas seul, il y
avait ta mère ; alors je suis venu.

Est-ce que ce fut de le voir si raisonnable qui
la fit ainsi brusquement changer mais elle
n'était plus la même. Elle dit :

— Bien sûr, papa.
Et ce petit mot était doux. Elle s'était mise à

sourire. Elle se tourna vers ses amis :

— C'est mon père.
Elle s'approcha de lui, elle lui posa la main

sur l'épaule, elle recommença :

— Alors, c'est vrai, tu es venu simplement
comme ça me faire une visite C'est gentil.

Elle tendit ses lèvres ; lui tendit sa joué ; elle
l'embrassa.

Aussitôt la grosse fille avait commencé à rire,
sans bien savoir pourquoi ; les deux jeunes gens
avaient fait comme elle ; et l'un d'eux, le plus
entreprenant, une espèce de loustic à petit
chapeau canotier et cravate lavallière :

— Voilà un type comme je les aime (Il lui
avait posé, lui aussi, la main sur l'épaule.) C'est
des pères comme ça qu'il nous faut. Savez-vous,
on va faire chercher à boire. On videra une
bouteille ensemble pour montrer qu'on est amis.

L'événement tournait à la fête de famille.
Jamais Marguerite n'aurait cru que les choses

s'arrangeassent si facilement. Et tout heureuse,
l'air bonne fille :

— C'est ça, on va boire ensemble. Et puis,
c'est entendu, on va te faire un lit ici. J'aurai
bien un moment à moi dans la soirée, on pourra
causer. Et demain je t'accompagnerai un bout
de chemin.

Mais, au lieu de hocher la tête, il la secoua,
cette fois. Tout cela avait passé sur lui comme
l'eau sur les cailloux. Il reparaissait, avec son
idée. Et tout de suite il la leva en l'air.

— Non, dit-il.
Il se tut un instant, il reprit :

— J'ai un projet. Je demande pardon à ces
messieurs si je les dérange, mais il faut que je
te l'explique. Je t'ai dit que j'étais venu pour
m'expliquer... Tu ne m'as pas bien compris,
Marguerite. Je vais repartir tout à l'heure. Et
il est vrai que tout est oublié, seulement, vois-tu,
Marguerite...

Il y avait eu des rires, des chuchotements,
tout un brouhaha comme quand plusieurs
personnes parlent à la fois ; cela s'était tu peu à

peu ; il ne restait que la pendule. Et lui alors, jdans le silence, s'étant de nouveau arrêté, de >

façon que les mots prissent toute leur impor- \

tance, d'un ton net, avec quelque chose comme ;

de l'autorité :

— C'est à la condition que tu repartes avec
moi.

Personne ne bougea au premier moment. Puis
la grosse fille hocha les épaules. Un des garçons
pivota sur son_talon, l'air de dire : il n'y a rien
de fait. L'autre levant le bras :

— Alors quoi, vous refusez mon invitation,
ça n'est pas poli, vous savez

Mais David ne faisait attention qu'à sa fille.
Elle n'avait rien dit encore. Puis lentement elle
s'écarta de lui. Et, avec le même geste que tout
à l'heure, se penchant de nouveau, tendant vers
lui son cou :

— Et mon contrat cria-t-elle. Ma place
mon gagne-pain mes amis, tout le reste
Qu'est-ce qui te prend tu es fou

Il s'était mis debout. Il tira son porte-monnaie.
Se tournant vers la fille qui lui avait servi

à boire, il lui demanda ce qu'il lui devait.
Elle dit : « Trente centimes. » Il sortit trois
pièces de dix centimes, il les posa sur la table.
Il dit : « Voilà. » Puis il tira sur les ailes de son
chapeau, comme s'il avait craint que le vent
dehors ne l'emportât, mit sa canne sous son bras
et se dirigea vers la porte.

Elle n'avait pas bien compris encore,
personne n'avait bien compris. Elle le laissait faire.
Il posa la main sur la poignée : la porte s'en-
tr'ouvrit.

Alors seulement elle se précipita, mais elle
arrivait trop tard.

Il se retourna, il la regarda sans rien dire.
Elle fut prise tout à coup de respect. Maintenant

elle ne bougeait plus.
Et ce fut sans bouger que, la porte s'étant

refermée, elle suivait des yeux à travers les
carreaux ce dos voûté qui s'éloignait sous le gros
habit raide à pans, où deux boutons de corne
marquaient le milieu du dos.

C.-F. Ramuz.

« Les Nuits de Chicago » au Théâtre Lumen. ¦—
Au programme de cette semaine, une œuvre qui
détient le record de l'émotion et de l'angoisse : « Les
Nuits de Chicago » grand film d'aventures
mystérieuses et policières. La vision de ce film procure
certainement une des plus violentes sensations
d'angoisse qui ont été jamais provoquées par l'art muet.
C'est un des plus beaux morceaux que nous offre
l'école américaine, la mise en scène de Josef von
Sternberg est extrêmement saisissante. Lo programme

est complété par une excellente comédie comique,
de très amusantes scènes de dessins animés, par le
Paramount-Journal.
Douglas Pairbanks au Royal Biograph. — Pour donner

suite à de nombreuses demandes qui lui sont
parvenues, la Direction du Royal Biograph présente
cette semaine Douglas Fairbanks dans sa dernière
et étourdissante création : « Le Gaucho ». Le film
est bien réglé, la mise en scène en est somptueuse.
Il y a des scènes terrifiantes d'audace et des
instants palpitants. Douglas y apparaît toujours égal
par la grâce de ses mouvements, l'habileté de son
jeu, la hardiesse de ses prouesses. Au même
programme, « La pêche du Thon en Bretagne > un
splendide documentaire, le « Paramount-Journal ».

Cuisine rapide. Il faut, en tout et partout,
faire vite, sans oublier de faire bien. Même à
la ménagère, la vie moderne impose cette
nécessité. Mais en même temps, elle lui donne les
moyens d'y suffire, par le gaz, l'électricité et
tant d'autres choses ; et surtout par les
Produits Maggi : Arôme, Potages, Bouillon en
cubes et Farineux, toujours prêts à lui rendre
service.

Pour la rédaction :

J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Rentes viagères différées

Tous renseignements
gratuits sur
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sont fournis par Ia

Caisse Cantonale Vaudoise des

RETRAITES POPULAIRES
Bâtiment du Crédit Foncier Vaudois

Téléphone 28.426 LAU SANNE

Chapellerie. Chemiserie,
f vPIÇfTISIf* Confection pour ouvriers.

• `JVlölUai Bonneterie. casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

Vermouth GINZANO
Un Vermouth, c'est quelconque,
un Ginzano c'est bien plus sur.

P. PouiLLOT. agent général, LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Crespi
l'apéritif par excellence.
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