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CONTEUR VAUDOIS

LE VOYAGE DE DAVID PUTHOD
(Fin.)

Il se contenta de hocher la téte. Il ne pensait
pas quelle irait plus loin. Pourtant, aussitdt
quelle elit terminé sa phrase, la deuxi¢me phra-
se vint :

— Une parente rapprochée ?

Que faire, sinon hocher la téte de nouveau ?
Et la troisitme phrase ne se fit pas attendre.

— C’est peut-&tre votre fille.

Il n’eut pas besoin de hocher la téte cette fois.
Alors peut-étre qulelle vit qu'elle était allée
trop loin ; la politesse I’obligeait pourtant 3 ne
pas en rester 1a ; et cherchant ses mots :

— Oh'! dans ce cas... elle va &tre... bien...
bien contente de vous voir.

Elle n’ajouta rien. Pour lui, une fois de plus,
il avait levé les yeux sur la pendule; il fut
épouvanté : elle marquait cinq heures moins un
quart. Il semblait que laiguille efit sauté tout
dun coup de l'autre c6té du cadran. Et autant,
la minute d’avant, il e(it aimé accélérer sa cour-
se autant il eit voulu maintenant I’arréter.

Toutefois il fit encore un grand effort, fer-
mant toutes les issues par ol son courage efit
pu fuir, et il se retrouva en possession de lui-

mtme. « Tu sais ce que tu t’es promis, » se di-
sait-il.-

Ainsi, en se comparant tout le temps 4 I'image
de ce qu’il aurait voulu &tre, il finissait par y
ressembler. Il serra un peu ses michoires, il posa
son poing devant lui. Quand le moment vint, il
etait prét. Cing heures sonnérent. La grosse fille,
qui avait repris son livre, le ferma.

Marguerite ne va pas tarder, dit-elle. Elle est
toujours exacte.

Tout aussitdt elle reprit :

— Je crois bien que je Pentends.

La salle & boire avait une seconde porte qui
ouvrait sur un corridor. On entendit des voix
et des rires dans le corridor. Et David n’eut pas
de peine a reconnaftre une des voix, et, parmi
ces rires, a en déméler un.

Cependant 'autre, ayant couru & la porte,
appelait.

— Qu’est-ce qu’il y a ? dit la voix.

— Il y a quelqu’un qui t’attend.

Les rires s’étaient tus. La voix demanda :

— Qui est-ce?

— Un galant, bien sfir! dit une autre voix
dans le corridor, et les rires recommencérent.
Tn méme temps, les pas se rapprochaient.

W ne quitta point sa place, il ne fit pas un
mouvement. Elle entra la premiére, deux jeu-
nes gens la suivaient. Elle ne reconnut pas tout
de suite celui qui était 13 : il faisait trop sombre.
Elle vit seulement que celui qui était I3 avait
les cheveux blancs et parut désappointée. Mais
S?udaln, comme il se tournait vers elle, elle s’ar-
réta, les bras lui tombérent, elle eut un geste de
recul.

— Cest toi !

Il répondit :

— Tu vois.

Mais elle s’était avancée de deux ou trois pas,
¢ se penchant en avant, toute pale, le cou
tendu :

— Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ? Est-ce
quon tombe ainsi chez les gens sans les avertir?
Meespionnerais-tu peut-&tre ? Est-ce que je n’ai
pas I'4ge de faire ce que je veux ? Est-ce que je
ne gagne pas ma vie ?

On n’elit pas osé espérer : il resta parfaite-
ment calme ; on sentait qu’il s%était préparé A
tout. Il fit comme quand on moissonne, et qu’un
orage vient : on le laisse passer. On est de la
Campagne, on a ’habitude. Il la regardait ce-
pendant, s’étonnant de la’ voir grandie et em-
be!lie, avec une robe a la mode et une espéce de
coiffure qu’il ne lui avait jamais vue. Puis,
quand ce fut fini :

— Marguerite, je ne t’en veux pas. Je te com-
prends, tu as été surprise. Tu t’es dit: « Voild
le vieux qui a été dans mes anciennes places et
on lui a tout raconté. » Tu es en colére, c’est
simple. On est ici pour s'expliquer. Mais jétais
trop inquiet, vois-tu. Et je ne suis pas seul, il y
avait ta meére ; alors je suis venu.

Est-ce que ce fut de le voir si raisonnable qui
la fit ainsi brusquement changer? mais elle
n’était plus la méme. Elle dit :

— Bien siir, papa.

Et ce petit mot était doux. Elle s’était mise 2
sourire. Elle se tourna vers ses amis :

— C’est mon pére.

Elle sapprocha de lui, elle lui posa la main
sur ’épaule, elle recommenga :

— Allors, c’est vrai, tu es venu simplement
comme ¢a me faire une visite ? Cest gentil.

Elle tendit ses levres ; lui tendit sa joue ; elle
I’embrassa.

Aussitbt la grosse fille avait commencé A rire,
sans bien savoir pourquoi ; les deux jeunes gens
avaient fait comme elle; et 'un d’eux, le plus
entreprenant, une espece de loustic a petit cha-
peau canotier et cravate lavalliére :

— Voild un type comme je les aime ! (Il lui
avait posé, lui aussi, la main sur ’épaule.) Clest
des péres comme ¢a qu’il nous faut. Savez-vous,
on va faire chercher a boire. On videra une bou-
teille ensemble pour montrer qu’on est amis.

L’événement tournait & la féte de famille.
Jamais Marguerite n’aurait cru que les choses
s’arrangeassent si facilement. Et tout heureuse,
’air bonne fille :

— C’est ¢a, on va boire ensemble. Et puis,
C’est entendu, on va te faire un lit ici. Jaurai
bien un moment & moi dans la soirée, on pourra
causer. Et demain je t’accompagnerai un bout
de chemin.

Mais, au lieu de hocher la téte, il la secoua,
cette fois. Tout cela avait passé sur lui comme
Peau sur les cailloux. Il reparaissait, avec son
idée. Et tout de suite il la leva en lair.

— Non, dit-il.

Il se tut un instant, il reprit:

— Jai un projet. Je demande pardon & ces
messieurs si je les dérange, mais il faut que je
te Pexplique. Je t’ai dit que jétais venu pour
m’expliquer... Tu ne m’as pas bien compris,
Marguerite. Je vais repartir tout a I’heure. Et
il est vrai que tout est oublié, seulement, vois-tu,
Marguerite...

Il y avait eu des rires, des chuchotements,
tout un brouhaha comme quand plusieurs per-
sonnes parlent a la fois; cela s’était tu peu a
peu ; il ne restait que la pendule. Et lui alors,
dans le silence, s’étant de nouveau arrété, de
fagon que les mots prissent toute leur impor-
tance, d’un ton net, avec quelque chose comme
de lautorité :

— Cest 2 la condition que tu repartes avec
mol.

Personne ne bougea au premier moment. Puis
la grosse fille hocha les épaules. Un des gargons
pivota sur son_talon, Iair de dire : il n’y a rien
de fait. L’autre levant le bras :

— Alors quoi, vous refusez mon invitation,
ca n’est pas poli, vous savez !

Mais David ne faisait attention qu’a sa fille.
Elle n’avait rien dit encore. Puis lentement elle
s’écarta de lui. Et, avec le méme geste que tout
3 Pheure, se penchant de nouveau, tendant vers
lui son cou :

— FEt mon contrat? cria-t-elle. Ma place ?
mon gagne-pain ? mes amis, tout le reste?
Qu’est-ce qui te prend ? tu es fou!

Il sétait mis debout. Il tira son porte-mon-
naie. Se tournant vers la fille qui lui avait ser-
vi 4 boire, il lui demanda ce qu’il lui devait.
Elle dit: « Trente centimes.» Il sortit trois
pi¢ces de dix centimes, il les posa sur la table.
11 dit : « Voild. » Puis il tira sur les ailes de son
chapeau, comme §’il avait craint que le vent de-
hors ne I’emportit, mit sa canne sous son bras
et se dirigea vers la porte.

Elle n’avait pas bien compris encore, per-
sonne n’avait bien compris. Elle le laissait faire.
1l posa la main sur la poignée: la porte s’en-
tr’ouvrit. )

Alors seulement elle se précipita, mais elle ar-
rivait trop tard.

Il se retourna, il la regarda sans rien dire.
Elle fut prise tout a coup de respect. Mainte-
nant elle ne bougeait plus.

Et ce fut sans bouger que, la porte s’étant re-
fermée, elle suivait des yeux a travers les car-
reaux ce dos volité qui s’éloignait sous le gros
habit raide a2 pans, ot deux boutons de corne
marquaient le milieu du dos.

C.-F. Ramuz.

« Les Nuits de Chicago» au Théitre Lumen. —
Au programme de cette semaine, une ceuvre -qui dé-
tient le record de l’émotion et de l'angoisse : « Les
Nuits de Chicago» grand film d’aventures mysté-
rieuses et policieres. La vision de ce film procure
certainement une des plus violentes sensations d’an-
goisse qui ont été jamais provoquées par 'art muet.
Cest un des plus beaux morceaux que nous offre
I’école américaine, la mise en scéne de Josef von
Sternberg est extrémement saisissante. Le program-
me est complété par une excellente comédie comique,
de trés amusantes scénes de dessins animés, par le
Paramount-Journal.

Douglas Fairbanks au Royal Biograph. — Pour don-
ner suite & de nombreuses demandes qui lui sont par-
venues, la Direction du Royal Biograph présente
cette semaine Douglas Fairbanks dans sa derniére
et étourdissante création : « Le Gaucho ». Le film
est bien réglé, la mise en scéne en est somptueuse.
Il v a des scénes terrifiantes d’audace et des ins-
tants palpitants. Douglas v apparait toujours égal
par la grice de ses mouvements, ’habileté de son
jeu, la hardiesse de ses prouesses. Au méme pro-
gramme, <« La péche du Thon en Bretagne>» un
splendide documentaire, le <« Paramount-Journal ».

Cuisine raplde. 11 faut, en tout et partout,
faire vite, sans oublier de faire bien. Méme a
la ménagere, la vie moderne impose cette né-
cessité. Mais en méme temps, elle lui donne les
moyens d’y suffire, par le gaz, 1’électricité et
tant d’autres choses; et surtout par les Pro-
duits Maggi : Arome, Potages, Bouillon en cu-
bes et Farineux, toujours préts 2 lui rendre
service.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Rentes viagéres différées

Tous renseignements
gratuits sur

GSURANGE - V1EILL

LKA L K EAC U AT [IHmnmmmm

sont fournis par la

Caisse Cantonale Vaudoise des

RETRAITES POPULAIRES

Batiment du Crédit Foncier Vaudois
Téléphone 28.426 LAUSANNE

s G . Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour ouvriers.

A4 elsmar Bonneterie. Casquettes.
Place du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

Vermourn CINZANO

Un Vermouth, c’est quelconque,
un Cinzano c’est bien plus sur.
P. PouiLrot. agent général, LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Crespi
’apéritif par excellence.
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