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CONTEUR VAUDOIS

ni mes ambitions, ni mes amours et l’on se ré-
jouissait de intérét qu’on avait suscité. De son
cbté, Pami tenait le méme langage. Qu’advint-
il ? Chacun parla de soi, tendant une oreille
distraite aux confidences de l’autre, et chacun
fut dégu. L’égoisme était la. Il en résulta des
désillusions, des froissements, peut-étre des cha-
grins. Il eut suffit de dissiper cette équivoque.
On n’ose pas. Certains aveux sont trop pénibles
a formuler.

Et Pon vécut ensemble, étranger 'un a lau-
tre, jusquau jour ou la colére mit le point final
a ce malentendu.

Alors, ce fut Pexplication qui vous dessille
les yeux, le reproche brutal qui traduit la pen-
sée intime en 'amplifiant un peu pour la rendre
accessible.

On dit: « Vioila comment je suis, tu n’as pas
su le deviner.» On dit encore: « Voila com-
ment tu es. »

Ces deux points établis, il serait facile de
s'entendre. La colere quand elle n’est pas accom-
pagnée de bris de glace est une excellente réac-
tion. Dés qu’un ami s’emporte, écoutez-le : vous
trouverez dans ses paroles des phrases justes plus
que dans des propos flatteurs. Débarrassez-les
des gros mots, n’en prenez que l’essence et vous
saurez quelle marge insoupgonnée vous séparait
de lui.

La colére, c’est le bandeau qu’on  6te d’un
geste brusque, c’est la pleine lumiére aprés "obs-
curité.

Les hommes sont ainsi faits: ils se livrent
mieux dans la haine que dans 'amour ou I"ami-
tié, il faut en prendre son parti et mettre en fu-

reur ses amis pour les comprendre bien...
André Marcel.

PAYS DE MIRACLES!

=% ANDIDE de Lourtier avait la ficheuse
@ habitude de s’endormir sur son char,

o chaque fois qu’il rentrait tardivement
de voyage. La mule, brave béte, ramenait genti-
ment son maitre 2 la porte du logis. L’homme
comptait la-dessus et ne s’en faisait pas.

Cependant, une fois, ce mode de faire valut
au brave Candide une aventure que ’on com-
mente discrétement dans le village. Trés bri¢ve-
ment, la voici :

Rentrant de Martigny avec un chargement de
vin et de provisions, le montagnard s’était en-
dormi sur son siége. Le corps adossé contre des
sacs de farine et des tonneaux de fendant, les
bras ballants, rénes au vent, il ronflait comme
un juste. L’animal connaissait sa route ; il arriva
sans encombre au bourg de Sembrancher ou bi-
furque la vallée. La, voyant que le conducteur
était dans les bras de Morphée, des loustics pri-
rent la mule par la bride et retournérent Iatte-
lage dans la direction de Martigny. .

La bonne béte, docilement, refit en sens in-
verse le trajet accompli. A son retour 2 la ville,
elle s’arréta sur la grand’place, au bord du trot-
toir, face au café, devant une auge vide.

Clest 14 qu'apres avoir révé longtemps de mes-
ses, de processions, d’élections communales et de
de combats de reines, Candide s’éveilla aux pre-
mieres lueurs de I"aube grise.

Le dormeur crut avoir la berlue. Se réveiller
3 Martigny aprés avoir pris le chemin de Lour-
tier plusieurs heures auparavant, voild certes,
une aventure qui tenait du prodige!

Comme 'on croit encore aux miracles dans la
vallée, Candide est persuadé qu’il a été victime
d’une «diablerie ». Alphonse Mex.

Du tac au tac. — Deux hommes, qui se détestaient,
se trouvérent. un jour face 4 face dans un chemin
juste asez large pour une personne.

L'un d’eux se planta en travers et proféra d'un
ton bourru : 2

— Je ne céde-jamais la place & un imbécile,
<A quoi lautre, sleffacant contre la muraille :

“— Moi, toujours, passez donc, cher ami.

Charité. — 11 a absolument éreinté mon tableau
dans sa critique !

— Bah ! ne t'en préoccupe pas. Il n'a aucune opi-
nion personnelle. 11 répéte toujours tout ce que le
monde dit !...

LA CHANSON FRANCAISE

ETTE breve étude sur la chanson fran-
caise va peut-étre évoquer dans esprit
de certains lecteurs les temps révolus
des crinolines aux ampleurs périmées que seuls
les besoins d’une figuration carnavalesque exhu-
ment parfois des malles ot elles reposent, gi-
vrées d’oubli et farcies de naphtaline, au fond
de quelque arriére-boutique de fripier ou de
« bric-a-brac » ; tant pis, malgré le sourire de
dédain ultra-moderne dont je risque d’étre ac-
cueilli, je ne perds pas le souvenir des formes
adorables qui s’épanouirent a aise sous ces do-
mes d’¢toffe et je reste fidele 2 ma... préhistoire.

Quant 2 la robe, si la coupe a vieilli, le tissu
de supérieure qualité est demeuré plein de fraf-
cheur a travers sa robuste solidité.

Donc, a ces 4ges reculés ou les danseurs n’a-
valent pas besoin, pour &tre réputés cavaliers
accomplis, de se trémousser comme aujourd’hui
en de déshonorantes danses sauvages, avec des
contorsions de chorée spasmodique, sur des ry-
thmes barbares, la bonne tenue, la distinction,
la souplesse et I’élégance étant jugées suffisantes,
on convenait qu’en matiére de chanson, la pu-
reté de linspiration et celle du potme éraient
le plus sir critérium de la valeur.

Quand les chansonniers de jadis célébraient
le vin, I’amour, la femme et les sentiments, il y
avait de la gafté dans leur verre, du respect
dans leur passion, de la délicatesse dans leur
cceur et non de livrognerie, du vice et du cy-
nisme.

Les chansonniers étaient des poctes et des
stylistes. Pour eux, la chanson était une hon-
néte dame, pimpante, jeune, fleurie et racée,
qu’un mot trivial, qu’une expression douteuse,
qu’un geste équivoque, qu’une allusion grossiere,
qu'un quatrain boiteux eussent effarouchée et
mise en courroux.

Courtisans désireux de s’attirer ses précieuses
faveurs, ils rivalisaient de courtoisie et de con-
sciencieux efforts pour lui plaire. Troubadours
épris et discrets, exprimant leur flamme ardente
en des vers délicats et chitiés, comme les aimait
cette Muse élégante, difficile en ses gofts, ils se
vouaient sans réserve a la vraie, 4 Ja bonne, 2
la belle et saine chanson frangaise. Leurs thémes
étaient de choix comme leur langage.

Les petits-enfants, les vieillards, la bonté du
ceeur, la joie et la douleur, voila ce qui fleuris-
sait sous la plume des chantres qui charmérent
nos péres. Poésie, tendresse, sentimentalité, voila
ce qu'exhalaient leurs chants !

Aujourd’hui la plupart des «fabricants de
couplets » (je n’écris ' pas «chansonniers») a
succeés ne célébrent plus la femme qu’en vers
ot le souci de respecter les régles prosodiques a
été remplacé par l'unique hantise d’inventer
d’écceurants sous-entendus i tendances porno-
graphiques.

Certes, la profession de chansonnier, n’avait
rien jadis de monacal; les auteurs n’étaient
point pudibonds, ils ne reculaient pas devant
le morceau joyeusement troussé, saupoudré de
sel gaulois, mais ils avaient cette slreté de tou-
che qui leur permettait d’épicer leur plat, sans

 qu'il emportit le palais.

La conception était différente de celle d’au-
jourd’hui ; on ne redoutait pas P’ariette grivoise,
ni le refrain gavroche et alerte, mais on acco-
modait le tout d’esprit dont la légereté n’ex-
cluait en rien la convenance, on savait gazer
I’image un peu trop suggestive, tandis qu'd pré-
sent le but semble &tre d’atteindre ay maximuym

~|

de laideur et de saleté et de étaler avec fr,
cas.

Cependant, il est juste de convenir que |y
vrais pottes-chansonniers (ils sont quelque-uy
dignes de ce nom) ont conservé la traditiy
de respect qu’avaient leurs prédécesseurs poy
celle qu’ils servent & leur tour avec ferveur
talent.

Bons ouvriers ceuvrant pour lart dont j
veulent perpétuer I'important monument, j
sont dignes a tous égards de notre entiére sym
pathie.

Aimons-les, parce que, sous leur plume, frémj
un cceur débordant ; parce quils traduisent, ¢
des strophes ailées et sonores, a travers le sou
rire ou les larmes, tout ce que la vie compory
de réve, d’idéal ou de misére. Ils sont le récop
fort des humbles ; parfois la providence dy
meres au chevet des berceaux et toujours le re
fuge apaisant de ceux qui souffrent. Aimons
les, parce qu’ils ne s’avilisent pas & monnayg
leur inspiration en flattant de bas instincts ¢
surtout, aimons-les, parce qu’ayant enfanté d
belles choses ils consacrent le meilleur d’eus
mémes, inconnus ou célebres, a les faire vivr
et & les répandre. ]

Quant a la chanson frangaise, pour ceux qu'
sont encore capables d’éprouver des émotions
elle demeure noble, pure, tronant & des sommets
d’oti ne la feront jamais choir les pygmées qu
tentent vainement de l’abaisser jusqu’a leur n-
veau.

La Grande Dame, les domine de son in
pugnable hauteur, ne faisant le geste gracar
de donner sa main & baiser qu’a ceux qui, fx
et dignes, la servent avec simplicité et dévotion|

C’est sans rancune, je pense que mes CONtr|
dicteurs conviendront avec moi que les roton
dités de la crinoline des aieules valaient bien
la platitude de la robe — trop mouvante au
souffle des... moulins — de leurs modernes pe
tites-filles. Philippe Bontoux.

La Patrie Suisse. — C'est un fort joli numéro que
le dernier venu (961, du 10 octobre) de la <« Patrie
Suisse ». 11 souvre par le portrait de M. Josem
Kuntschen fils. Ce sont ensuite de pittoresques scé
nes de vendange dans le Valais, le cinquantiéme
anniversaire de la Société d’agriculture du Valais
le congrés international des droguistes & Bale, le t
léphone entre la Suisse et la Finlande ; puis I'expo
sition de Porrentruy, un plan de Payerne datant dj
1738, le portrait du peintre bernois Albert Anker|
avee des reproductions de plusieurs de ses ceuvres
le chateau de Beromijnster (Lucerne) qui abrita lf
premier atelier d’imprimerie de Suisse, les
neeuvres de la brigade de cavalerie I, la Féte da
Vendanges a Neuchéatel, avec un total de trente-cin
magnifiques gravures.

PARTI POUR LA GLOIRE!

| A plupart du temps ce sont de pauvi
héres sans intelligence, inconscients 0
A révoltés, qui passent devant les Tribt
naux. Il y a rarement des cas comme celui qu
vient de se présenter au Tribunal de police d
Geneve. Ce dut &tre une séance bouffone :

Airrive A la barre, en trainant ses galoches,
vieux bonhomme au tablier de toile bleue. C*
Henri Bébeler, une silhouette bien connue 2
néve.

Bébeler a brisé une vitre dans un café.

— Pourquoi avez-vous fait ¢a? question
le président. i

— JPétais parti pour la gloire ...

— Est-ce que vous travaillez ?... ;

— Je suis tapissier, Monsieur le président,
travaille pour un cafetier.

— Ah! Ah! je comprends tout. ]

— Parbleu, Monsieur le président ! Travait
ler pour un cafetier, c’est signer la tempérant
sur une feuille de chou et la faire transportet
par une chévre

Le juge réprime un sourire, puis sévére:

— Vous &tes marié au moins ?...

L’homme, avec gravité :

— Depuis- sept ans, Monsieur le président.

— Et vous avez quitté votre femme?

— Depuis sept ans aussi, Monsieur le présic
dent. :

— Vous reconnaisez que vous avez brisé ufé
vitre...

()
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— Oui, mais je la paierai... Au prix du verre,
ca fait quatre matelas !
" Bébeler est condamné & quarante-huit heures
darréts.

— Je vous remercie, Monsieur le président.

Et le vieux s’en va en distribuant des souri-
res 4 la salle amusée.

A propos macabre, — Milord Chesterfield eut de

esprit iusqu'a la mort.
Quelques jours avant sa fin, il appela son cocher,
Jui ordonna d'atteler sa plus belle voiture et de par-
s rues de Londres au pas, jusqu'a la porte

s Iai dit au retour :
vous ¢1é pre air ?

. répondit-il, jai 6té faire une répétition de
mon enterrement...

LE VOYAGE DE DAVID PUTHOD

(Suite.)

Comme il n’était pas venu depuis longtemps
ila ville, il dut demander son chemin. Il avait
ladresse écrite sur un bout de papier: « Mlle
Marguerite Puthod, chez Mile Murisier, La
Blanchére, chemin des Roses. » 1l la savait d’ail-
Jeurs par cceur. Pour plus de précaution toute-
fois, 1l avait sorti le papier de sa poche, et il
\e fitvoir & la premiére personne qu’il rencon-
tra.

Cérait & Pautre bout de la ville.

Il se trouva en face d’un haut mur percé
d’une grille, avec deux colonnes carrées, autour
desquelles du lierre s’enroulait; et il y avait,
sur chacune, une espéce de coupe en faux
bronze ol se dressaient comme des flammes les
fleurs rouges d’un géranium. On voyait & tra-
vers la grille une cour recouverte d’un fin gra-
vier bien ratissé ; puis venait une marquise & vi-
tres de couleurs.

David fut tout intimidé. Devait-il entrer
tout droit, ou bien devait-il sonner ? Il pensa
qu’il valait mieux sonner. Il ne découvrait pas
la sonnette.

Enfin, il eut I'idée d’écarter un peu les feuil-
les du lierre, et il vit un bouton. Il devina ce
que c’était.

1l ne fut pas trés str que le timbre elit fonc-
tionné. Il attendit un bon moment.

Mais, comme il allait sonner de nouveau, une
femme de chambre 4 tablier blanc et bonnet de
linge parut sur le perron. C’était une personne
distinguée aux cheveux lissés en bandeaux ; elle

se tenait tres droite. Et sans doute, de son per-
ron, avait-elle vu tout de suite avec qui elle
avait 4 faire, car elle ne se pressa point de venir
ouvrir. Lentement, & tout petits pas, regardant
4 droite et & gauche, ce fut comme malgré elle
quelle traversa la cour ; puis ayant entr’ouvert
la grille :

— Aprés qui demandez-vous ?

David s’était poliment découvert. Il dit:

— Je viens pour ma fille. Mlle Puthod.
Mais Pautre prudemment venait d’avancer le
pied ; elle regarda David de haut en bas; elle

= Je ne connais pas.

Il fallut bien son air, et toute sa pauvre fi-
gire, et le ton dont il reprenait : « Il n’est pas
possible que je me sois trompé. Mme Muri-
Ser?... Eh bien, ma fille est chez elle en ser-
Vice ; » il fallut bien toutes les choses qu’il n’ar-
mait plus & cacher, pour qu’elle consentit 4 le
aisser entrer. Elle dit:

— Je wvais chercher madame.

Il monta derritre elle les marches du perron.

Yy eut un beau vestibule, avec des tableaux,
8 tentures et une table A tapis brodé, sur la-
Quelle deux bougeoirs dargent étalent posés de
haque coté d’un grand plat, également d’ar-
gent, rempli de cartes de wisite. On ne s’enten-
At pas marcher & cause d’un épais tapis.

T avtendit. 7! ne bougesit plus. T tchait seu-

lement de se tenir bien droit, quand méme il
se sentait une grande faiblesse dans les jambes,
et la téte lui tournait un peu. Il jeta de nou-
veau un coup d’ceil A ses bottines, et puis il
s’assura que sa grosse cravate noire était en place
sous son col.

Par une porte entr’ouverte, on pouvait aper-
cevoir le coin d’une chambre ou il y avait des
meubles peints en blanc, beaucoup plus petits
que des meubles ordinaires ; tout & coup, le bat-
tant de la porte s’écarta, et une petite fille se
montra sur le seuil.

Elle regardait David sans rien dire ; mais elle
s’était arrétée de bercer la grosse poupée quielle
tenait dans ses bras ; et lui, de nouveau, ne sut
pas ce qu’il devait faire : la saluerait-il ou non ?
On est embarrassé devant les enfants des riches.
Pourtant il aimait bien les enfants. En d’autres
temps, sans doute, il lui aurait du moins souri.
Mais c’est quil érait maintenant bien trop
préoccupé méme pour lui sourire, ensorte qu’il
n’eut Pair de rien, et il détourna simplement
la téte, tandis que les yeux de I’enfant restaient
posés sur lui.

Il se sentit presque soulagé quand Mme Mu-
risier arriva. On vit comme un nuage bleu clair
de fraiche mousseline qui sortit tout & coup de
I’ombre, et une voix en méme temps disait :

— Je suis bien contente de vous voir, M. Pu-
thod.

Il fit un geste comme pour soulever son cha-
peau, oubliant qu’il le tenait & la main ; puis
son bras retomba, ce fut tout. Et debout, avec
tout au plus un petit tremblement dans la peau
au coin de la bouche, il regardait la dame s’ap-
procher.

Elle répéta:

— Je suis trés contente de vous voir...

Elle était maintenant tout prés de lui. Il y
eut un court silence. La petite fille se tenait tou-
jours sur son pas de porte, David I’avait tout
a fait oubliée.

Mais il oublia encore bien plus, 2 vrai dire,
il oublia tout, quand il y eut alors la chose;
et ces quatre ou cinqg mots qui vinrent furent
autant de coups de poing qui s’abattirent sur
sa nuque, cependant qu’il penchait de plus en
plus la téte, comme pour mettre & I’abri sa fi-
gure, et puis aussi pour la cacher.

Tout a coup il se redressa. II dit :

— Ce n’est pas possible !

— Heélas, oui! dit la dame. Mon pauvre M.
Puthod, je vous assure que je vous plains beau-
coup. Mais aprés la scéne qulelle m’avait faite,
il n’y avait pas d’autre solution que de lui don-
ner son congé. .

Sa téte était retombée. Il ne trouvait plus
rien 4 dire. Il voyait quil ne lui restait qu’a
s’en aller. Et pourtant il ne s’y décidait pas. II
y avait encore quelque chose qu’il aurait bien
voulu savoir.

Et il toussa, cherchant &
la dame l’avait deviné:

— Sans doute que vous désireriez avoir sa
nouvelle adresse puisque vous voild sur place.
Je Iai, je vais vous la donner.

Elle entra dans une des pitces qui ouvraient
sur le vestibule, on entendit qu’elle fouillait
dans des papiers, elle revint une lettre a la
main.

— C’est une personne qui m’a écrit pour
avoir des renseignements. Votre fille doit étre
chez elle. Vous n’aurez qu’a aller voir.

Et lui montrant du doigt la signature:

— 33, Boulevard de Grancy.

Tout & coup, il se sentit mieux. Il avait re-
trouvé la chaleug.de son sang. Et une grande re-
connaissance lui était venue :

— Je vous remercie bien, madame, de toutes
vos bontés pour moi...

Mais il lui semblait que ce n’était point assez,
ces quelques mots, en échange d’un tel bienfait,
qui était pour lui la wvie m€me, et tandis que ses
yeux brillaient, et il les sentait qui brillaient, et
il les sentait qui étaient humides :

— En tous cas, je vous fais bien mes excu-
ses pour ce qui est arrivé.. Si javais su, je se-
rais venu plus t6t.. Le malheur, c’est que je
ai pas su... Et je ne sais pas bien dire ces cho-

retrouver sa VoOixX :

- S .

ses, parce que je n’ai pas I’habitude de parler,
mais on se comprend, quand méme, n’est ce
pas ... Oh! je sais bien, elle n’était pas tant
commode... Un peu trop vive et portée sur ses
nerfs; jaurais dli vous en prévenir... Je vous
fais toutes mes excuses...

Il répéta :

— Je vous fais toutes mes excuses...

Puis tout & coup 1l s'arréta, parce que la da-
me s’était détournée, décidément il s’attardait
trop. Il s’inclina trés bas :

— Je vous salue bien, madame.

Elle lui tendit la main: :

— Au revoir, M. Puthod, et bonne chance.

Elle Paccompagna jusque sur le perron. Com-
me il arrivait a la grille, elle lui cria encore:

— Tournez le bouton de droite & gauche;
C’est ¢a, pressez seulement, il est un peu dur.

(A suivre.) F.-C. Ramuz.
] e

Vient de paraitre.

CONTES DU
PAYS ROMAND

par Alphonse MEX
Fr.

3.50

S’adresser au bureau du journal.

Les abonnés du CoNTEUR auront plaisir a lire
le nouvel ouvrage de notre collaborateur et, ce
faisant. 2 témoigner leur sympathie a Pauteur
des ConTES DU PAYS ROMAND.

S s i e

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Rentes viageres it

Tous renseignements
gratuits sur

L ASSURANCE - VIEILLES

A AT KA LATE CEAET

sont fournis par la

Caisse Cantonale Vaudoise des

RETRAITES POPULAIRES

Batiment du Crédit Foncier Vaudois
I Téléphone 28.427 LAUSANNE

; ‘Chapellerie. Chemiserie.
Confection pour owvriers.

s' Geismar Bonneterie. Casquettes.

Place .du Tunnel 2 et 3. LAUSANNE

Vermourn CINZANO

Un Vermouth, ¢’est quelconque,
un Cinzano c’est bien plus sur.

P. PouiLLoT, agent général, LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Cresjii

I’apéritif par excellence.
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