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CONTEUR VAUDOIS 3

ELOGE SOMMAIRE

N littérature, l'on cite des modèles
d'oraisons funèbres de Bossuet, de Flé-
chier et d'autres maîtres de la chaire

française.
Le discours fameux et d'une si eloquente sim-

jplicité, qui fait l'objet de cet article, aurait été
'

prononcé par un brave pasteur des Alpes vau-
I ioises. Ce digne ecclésiastique, un saint homme,
Uait d'une franchise telle que tous détours ou
artifices se trouvaient exclus de sa prose sacrée.

Il allait toujours droit au but, sans circonlocutions,

mais il y avait tant de candeur dans sa

personne et dans le ton de sa voix qu'il arrivait,

mieux que par de pompeuses envolées, à

toucher les cœurs de ses ouailles.
Un des plus mauvais paroissiens du bon pasteur,

le grand Bissac, avait rendu son âme
pécheresse. Cet homme avait bu toute sa vie et
passé son existence à battre sa femme et à tromper

son prochain. A son enterrement, tout le

monde se demandait ce que le ministre allait
í

dire du défunt.
Et l'on ne fut pas déçu à en juger par le texte

même du prêche dont voici la teneur :

Le mort est là,
Laissons-le là.

Des uns en disent du bien,
Des autres en disent du mal,
Pour nous, nous n'en dirons

Rien du tout.
Le mort est là ;
Laissons le là.
Amen.

mULLETOH

f

Nous remercions M. C.-F. Eamuz de l'autorisation
très aimaWe qu'il nous a donnée de publier cette
nouvelle. Nous saisissons cette occasion pour le féliciter
it l'occasion de son cinquantième anniversaire.

LE VOYAGE DE DAVID FUTHOD
Nouvelle

KPj^ji L répondit :

BS py — Peut-être bien.
[&|Jil3! Mais elle insista. Elle dit :

— Il n'y a plus à hésiter.
Il reprit :

— Alors quand
— Vendredi ; ça m'irait assez. On aura fini

le jardin.
11 ne parlait plus, il se tenait la tête baissée,

tandis qu'elle allait et venait dans la cuisine,
mettant en ordre la vaisselle ; un grillon criait,
tout près de là, dans les groseilliers.

La nuit devenait de plus en plus sombre, il
criait de plus en plus fort. La fenêtre était fermée,

mais la porte restait ouverte, c'est pourquoi
des souffles entraient, et ils faisaient bouger

la flamme de la lampe.
Comme elle venait de poser la cafetière sur

le râtelier :

— Sais-tu recommença-t-elle.
Mais elle n'alla pas plus loin.
— Qu'est-ce que je dois savoir
*r Eh bien, dit-elle, et elle secouait la tête,
«ffiant pendre ses vieilles mains, on a eu tort
^attendre si longtemps. Je ne sais pas pourquoi;
J présent, j'ai peur.

Il tira de sa poche sa tabatière, et prisa.
— Tais-toi dit-il, c'est des bêtises. On ferait

mieux d'aller se coucher.
H s'était levé. Et docilement elle le suivit,

tyant tourné la cief dans la serrure. Seulement
elle voyait bien qu'il n'était pas si rassuré qu'il
voulait s'en donner l'air.

'C'est qu'ils étaient vieux tous les deux, et,
quand on est vieux, on ne sait plus bien. On
Sent que tant de dangers vous menacent. On
na plus assez de confiance en soi. On a fait
trop d'expériences. Elle avait ôté de dessus le
ut la grande couverture en coton crocheté ; et,

pendant qu'il se déshabillait, elle, elle s'occupait

de la plier soigneusement, songeant tristement

à des choses.
Le vendredi fut bientôt là. Elle lui avait

préparé dès la veille ses habits du dimanche, une
chemise propre, des bottines à élastiques qu'il
ne mettait qu'aux grandes occasions. Elle lui
avait préparé aussi, enveloppés dans un journal,

un gros morceau de pain et quelques tranches

de saucisson. Ainsi, il n'aurait rien à

dépenser en route. Il gouverna sa vache comme
d'habitude ; ensuite il rentra se raser. Quand
il reparut, il n'était pas reconnaissable, proprement

vêtu qu'il était, tout rajeuni, tout frais,
sous son chapeau de paille jaune à ailes souples.
C'était un petit vieux très propre. Et puis sa
femme le tenait soigné.

Il y avait plus de vingt ans qu'il portait ces
mêmes habits, ils n'en semblaient pas moins
tout neufs. La seule chose qu'il y avait, c'est
qu'ils se trouvaient maintenant trop gros et
aussi un peu démodés, mais on n'y regarde pas
de si près, quand le drap est bon. Et pour du
bon drap, c'était du bon drap. Un drap gris de
fer, rugueux sous la main, mais robuste et tissé
serré ; ces habits-là, ils vous durent une vie ; ils
vous durent plus que la vie, puisque c'est eux
encore qu'on portera dans son cercueil.

Il mit le paquet dans sa poche. Elle lui dit :

— Il te faudra manger avant d'arriver. Tu
trouveras bien un coin où t'asseoir.

Il dit :

— Oh bien sûr.
Il était prêt à partir, son bâton d'épine sous

le bras, le paquet gonflant sa poche. Elle
s'approcha de lui, baissa la tête, et, parlant bas :

— Et puis, écoute... écoute bien... tu lui
demanderas pourquoi elle n'a pas écrit, si elle a

quelque chose contre nous, si elle a été malade ;

et tu lui diras qu'il faut qu'elle écrive, parce
qu'on serait trop inquiets. Mais tu feras attention

de ne pas la déranger. L'essentiel, c'est que
tu l'aies vue...

Il hochait la tête. Elle dit :

— C'est entendu
Il hocha de nouveau la tête. Alors elle

l'embrassa. Elle avait les larmes aux yeux.
Il s'en allait déjà parmi le joli soleil qui brillait

à chaque brin d'herbe, et on voyait, dans
les cerisiers, les fruits, nouvellement noués, faire
autant de petits points vert pâle. Beaucoup
étaient tombés et ils parsemaient le chemin.

A cause de la curiosité des gens, il ne prit pas
par le village ; c'est à travers champs qu'il
gagna la route. Il savait bien qu'ainsi il ne rencontrerait

personne, comme il arriva, en effet. Et,
une fois qu'on est à la route, il ne vous reste
plus qu'à la suivre jusqu'au bout. Il l'eut devant
lui toute blanche, et d'abord il leva la main
pour s'abriter les yeux, tellement il fut ébloui.
Mais peu à peu il s'y accoutuma. Et il s'avançait

à bonne allure, étant encore solide.
On compte trois heures de chemin. Huit heures

venaient de sonner : il serait arrivé avant
midi. Il faisait son calcul. « Une heure au plus
pour la visite. Je serai rentré pour gouverner. »

Il redressa la tête. Un petit peu de vent
soufflait. A sa droite comme à sa gauche, les blés de
l'automne déjà hauts se balançaient avec
mollesse, laissant courir à leur surface comme des

vagues de velours,_et de parmi_les crottins,
devant lui, toutes sortes d'oiseaux, à son approche,
s'envolaient.

Un premier village parut, puis un deuxième,
puis un troisième. De temps en temps, là-ibas,

on voyait se former un point noir, et lentement
il grossissait : c'était un char ou quelque attelage.

D'autres, venant en sens contraire, rattrapaient

David. Il se levait alors un nuage de

poussière, mais prudemment David se tirait de
côté. Deux ou trois personnes lui offrirent une
place sur le siège ; il refusa ; quand on monte,
il faut qu'on cause. Il tenait à ne pas causer.

Il tenait à pouvoir tranquillement réfléchir,
ce qu'il faisait sans se laisser distraire, même par
les beaux blés, surveillant seulement le bas de

son pantalon qui devenait de plus en plus blanc;
mais il se disait : « Je n'aurai qu'à me brosser. »

Et c'est ainsi qu'enfin la ville se montra, dres¬

sant au sommet d'une haute colline le clocher de

sa cathédrale, d'où dégringolaient par étages, de

tous côtés, des toits fumants.
Il avisa, sous un arbre, une borne ; il s'y assit

pour manger. Il tenait son morceau de pain
dans la main gauche, le pouce posé sur ses tranches

de saucisson ; et, avec la main droite, il
tirait la pelure. Ainsi il les mettait, l'une après

l'autre, à nu ; puis les introduisant tout entières
dans sa bouche, il mordait à même son pain.

Une fois qu'il eut fini, il brossa son pantalon,

et essuya avec son mouchoir ses souliers,

qui redevinrent beaux noirs.

(A suivre.)

La Patrie Suisse. — Le portrait de C.-F. Raimuz, le
génial écrivain ont on a fêté, le 24 septembre, le 50n

anniversaire, ouvre le No 960 (3 octobre) de la «

Patrie Suisse », qui nous apporte aussi le portrait du
lieutenant aéros-tier suisse Walter Flury, tué par les
Alemaiuds, le 7 octobre 1918. à Miécourt (Jura
Bernois), et le monument élevé à sa mémoire. L'assemblée

générale du Club alpin suisse, à Montreux ;

la fête annuelle de la Croix-Rouge du Jura bernois ;

les manœuvres de montagne du régiment 6; des
illustrations relatives à la « Saffa > et au IXe Comptoir
suisse : des groupes originaux de Valaisannes ; de
l'industrie de la cérmique à Porrentruy ; la fabrication

du verre en Suisse ; la page humoristique d'E-
Ï vert van Muyden, le sing sculpteur, complètent ce

numéro aussi varié que vivant.

; Théâtre Lumen. — Cette semaine, pour sept jours
seulement, sans aucune prolongatio possible, la der-

J nière merveille de l'art cinématographique français
» La Passion de Jeanne d'Arc, merveilleuse réalisation

artistique et dramatique de Carle Th. Dreyer.. En
résumé. 1 film le plus nouveau pour la forme, le plus
émouvant et le plus remarquable à tous les points de

vue. Tous les jours, matinée à 15 h., soirée à 20 h. 30;
dimanche 14 octobre, matinée dès 14 h. 30. Location à
l'avance : Tél. 23.523.

Royal Biograph. — Cette semaine Confession, splendide

film artistique et dramatique tiré du roman d'Ernest

Vaj da. Au même programme Reymond, garçon
d'honneur, grand film humoristique. Tous les jours,
matinée à 15 h., soirée à 20 h. 30; dimanche 14, matinée

dès 14 h. 30. Location à l'avance: Tél. 23.526.

Pour la rédaction
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs d'utiliser

ces adresses de maisons recommandées Iors de

leurs achats et d'indiquer le Conteur Vaudois
comme référence.

ffl/hiïqGrcGiG
/v *^0r% P`F^r,-**L_au./~anna 20 QuafrrrançvÛ

Tout pour le ménage

Restaurant du Faucon
St. Pierre, 3 Téléphone 29.250

Spécialités : Tripes à la neucliiUeloise et napolitaines.
— Pieds de porc choucroute fr. 1.50. — Schublina chou-
croûte, fr. 1.50. — Civet de lièvre fr. 3.50. — Hors-d'œuvre
20 variétés pour 2 fr., etc.

KU PFER-FREYMOND.

HEJRIVIEiUX
Adressez-vous en tonte confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie
BANDAGISTES

Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne

Vermouth GINZANO
Un Vermouth, c'est quelconque,
un Ginzano c'est bien plus sûr.

P. PouiuLOT. agent général. LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Crespi
l'apéritif par excellence.
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