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ELOGE SOMMAIRE

| N littérature, 'on cite des modeles

- i
d’oraisons funebres de Bossuet, de Flé-
chier et d’autres maitres de la chaire

rangaise. ]
Le discours fameux et d’une si éloquente sim-
plicité, qui fait objet de cet article, aurait été
prononcé par un brave pasteur des Alpes vau-
dises. Ce digne ecclésiastique, un saint homme,
fait d’une franchise telle que tous détours ou
atifices se trouvaient exclus de sa prose sacrée.
[l allait toujours droit au but, sans circonlocu-
fons, mais il y avait tant de candeur dans sa
personne. €t dans le ton de sa voix qu’il arri-
wit, mieux que par de pompeuses envolées, a
wucher les coeurs de ses ouailles.

Un des plus mauvais paroissiens du bon pas-
wur, le grand Bissac, avait rendu son 4me pé-
cheresse. Cet homme avait bu toute sa vie et
passé son existence A battre sa femme et & trom-
per son prochain. A son enterrement, tout le
| monde se demandait ce que le ministre allait
dire du défunt.
| Etlon ne fut pas dégu & en juger par le texte
mime du préche dont voici la teneur :

Le mort est la,
‘ Laissons-le la.
f : Des uns en disent du bien,
Des autres en disent du mal,
Pour nous, nous n'en dirons
Rien du tout.
Le mort est la ;
Laissons le la.
Amen.

Nous remercions M. C.-F. Ramuz de l'autorisation
trés aimable qu'il nous a donnée de publier cette nou-
velle. Nous sa ous cette occasion pour le féliciter
a l'occasion de son cingquantiéme anniversaire,

LE VOYAGE DE DAVID PUTHOD
Nouvelle

L répondit :

— Peut-étre bien.

Mais elle insista. Elle dit :

— Il n’y a plus a hésiter.

1l reprit :

— Alors quand ?

— Veendredi ; ¢a m’irait assez. On aura fini
le jardin.

1 ne parlait plus, il se tenait la téte baissée,
tandis quelle allait et venait dans la cuisine,
mettant en ordre la vaisselle ; un grillon criait,
tout prés de 13, dans les groseilliers.

La nuit devenait de plus en plus sombre, il
criait de plus en plus fort. La fenétre était fer-
mee, mais la porte restait ouverte, c’est pour-
quoi des souffles entraient, et ils faisaient bou-
ger la flamme de la lampe.

Comme elle venait de poser la cafetiére sur
le ritelier ;

— Sais-tu ?... recommenga-t-elle.

Mais. elle n’alla pas plus loin.

— Qu’est-ce que je dois savoir ?
=~ Eh bien, dit-elle, et elle secouait la téte,
asant pendre ses vieilles mains, on a eu tort
attendre si longtemps. Je ne sais pas pourquoi;
présent, j’al peur.

Il tira de sa poche sa tabatitre, et prisa.

— Tais-toi ! dit-il, c’est des bétises. On fe-
fait mieux d’aller se coucher.

Il sétait levé. Et docilement elle le suivit,
yant tourné la clef dans la serrure. Seulement
tlle voyait bien quil n’était pas si rassuré qu’il
voulait s’en donner I’air.

Cest quils étaient vieux tous les deux, et,
Quand on est vieux, on ne sait plus bien. On
Snt que tant de dangers vous menacent. On
Ma plus assez de confiance en soi. On a fait
ttop d’expériences. Elle avait 8té de dessus le
t la grande couverture en coton crocheté; et

pendant qu’il se déshabillait, elle, elle s’occu-
pait de la plier soigneusement, songeant triste-
ment a des choses.

Le vendredi fut bientdt 1. Elle lui avait pré-
paré dés la veille ses habits du dimanche, une
chemise propre, des bottines a élastiques qu’il
ne mettait quaux grandes occasions. Elle lui
avait préparé aussi, enveloppés dans un jour-
nal, un gros morceau de pain et quelques tran-
ches de saucisson. Ainsi, il n’aurait rien a dé-
penser en route. Il gouverna sa vache comme
d’habitude ; ensuite il rentra se raser. Quand
il reparut, il n’était pas reconnaissable, propre-
ment vétu qu’il érait, tout rajeuni, tout frais,
sous son chapeau de paille jaune a ailes souples.
C’était un petit vieux trés propre. Et puis sa
femme le tenait soigné.

Il y avait plus de vingt ans qu’il portait ces
mémes habits, ils n’en semblaient pas moins
tout neufs. La seule chose qu’il y avait, c’est
qu’ils se trouvaient maintenant trop gros et
aussi un peu démodés, mais on n’y regarde pas
de si pres, quand le drap est bon. Et pour du
bon drap, c’était du bon drap. Un drap gris de
fer, rugueux sous la main, mais robuste et tissé
serré ; ces habits-13, ils vous durent une vie ; ils
vous durent plus que la vie, puisque C’est eux
encore qu’on portera dans son cercueil.

1l mit le paquet dans sa poche. Elle lui dit:

— 1l te faudra manger avant d’arriver. Tu
trouveras bien un coin ol t’asseoir.

11 dit:

— Oh! bien sir.

Il était prét a partir, son baton d’épine sous
le bras, le paquet gonflant sa poche. Elle s’ap-
procha de lui, baissa la téte, et, parlant bas:

— Et puis, écoute... écoute bien... tu lui de-
manderas pourquoi elle n’a pas écrit, si elle a
quelque chose contre nous, si elle a été malade;
et tu lui diras qu’il faut quelle écrive, parce
qu’on serait trop inquiets. Mais tu feras atten-
tion de ne pas la déranger. L’essentiel, c’est que
tu laies vue...

Il hochait la téte. Elle dit :

— Cest entendu ?

Il hocha de nouveau la téte. Alors elle 'em-
brassa. Elle avait les larmes aux yeux.

1l s’en allait déja parmi le joli soleil qui bril-
lait 2 chaque brin d’herbe, et on voyait, dans
les cerisiers, les fruits, nouvellement noués, faire
autant de petits points vert pile. Beaucoup
étaient tombés et ils parsemaient le chemin.

A cause de la curiosité des gens, il ne prit pas
par le village; c’est & travers champs qu’il ga-
gna la route. Il savait bien qu’ainsi il ne rencon-
trerait personne, comme il arriva, en effet. Et,
une fois qu’on est 2 la route, il ne vous reste
plus qua la suivre jusqu’au bout. Il ’eut devant
lui toute blanche, et d’abord il leva la main
pour sabriter les yeux, tellement il fut ébloui.
Mais peu a peu il s’y accoutuma. Et il s’avan-
cait & bonne allure, étant encore solide.

On compte trois heures de chemin. Huit heu-
res venaient de sonner : il serait arrivé avant
midi. Il faisait son calcul. « Une heure au plus
pour la visite. Je serai rentré pour gouverner. »

Il redressa la téte. Un petit peu de vent souf-
flait. A sa droite comme a sa gauche, les blés de
I’automne déja hauts se balangaient avec mol-
lesse, laissant courir & leur surface comme des
vagues de velours, et de parmi les crottins, de-
vant lui, toutes sortes d’oiseaux, a son approche,
s’envolaient.

Un premier village parut, puis un deuxiéme,
puis un troisitme. De temps en temps, la-bas,
on voyait se former un point noir, et lentement
il grossissait : c’était un char ou quelque atte-
lage. D’autres, venant en sens contraire, rattra-
paient David. Il se levait alors un nuage de
poussiere, mais prudemment David se tirait de
cbté. Deux ou trois personnes lui offrirent une
place sur le siege; il refusa; quand on monte,
il faut qu’on cause. Il tenait & ne pas causer.

Il tenait & pouvoir tranquillement réfléchir,
ce qu’il faisait sans se laisser distraire, méme par
les beaux blés, surveillant seulement le bas de
son pantalon qui devenait de plus en plus blanc;
mais il se disait: « Je n’aurai qu’3 me brosser. »

Et C’est ainsi qu’enfin la ville se montra, dres-
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sant au sommet d’une haute colline le clocher de
sa cathédrale, d’ol dégringolaient par étages, de
tous cOtés, des toits fumants.

Il avisa, sous un arbre, une borne; il s’y assit
pour manger. Il tenait son morceau de pain
dans la main gauche, le pouce posé sur ses tran-
ches de saucisson ; et, avec la main droite, il
tirait la pelure. Ainsi il les mettait, 'une aprés
’autre, & nu ; puis les introduisant tout entieres
dans sa bouche, il mordait & méme son pain.

Une fois qu’il eut fini, il brossa son panta-
lon, et essuya avec son mouchoir ses souliers,
qui redevinrent beaux noirs.

(A suivre.)

La Patrie Suisse. — Le portrait de C.-F. Ramuz, le
génial écrivain ont on a fété, le 24 septembre, le 50e
anniversaire, ouvre le No 960 (3 octobre) de la « Pa-
trie Suisse », qui nous apporte aussi le portrait du
lieutenant aérostier suisse Walter Flury, tué par les
Alemands, le 7 octobre 1918, & Miécourt (Jura Ber-
nois), et le monument élevé & sa mémoire. L’assem-
blée générale du Club alpin suisse, & Montreux ;
la féte annuelle de la Croix-Rouge du Jura bernois ;
les mancuvres de montagne du régiment 6; des illus-
trations relatives & la « Saffa» et au IXe Comptoir
suisse ; des groupes originaux de Valaisannes; de
Tindustrie de la cérmique a Porrentruy ; la fabrica-
tion du verre en Suisse ; la page humoristique @’E-
vert van Muyden, le sing sculpteur, complétent ce
numéro aussi varié que vivant.

Théatre Lumen. — Cette semaine, pour sept jours
seulement, sans aucune prolongatio possible, la der-
niére merveille de ’art cinématographique francais
La Passion de Jeanne d’Are, merveilleuse réalisation
artistique et dramatique de Carle Th. Dreyer. En ré-
sumé, 1 film le plus nouveau pour la forme, le plus
émouvant el le plus remarquable & tous les points de
vue. Tous les jours, matinée 4 15 h., soirée a 20 h. 30;
dimanche 14 octobre, matinée dés 14 h. 30. Location &
Tavance : Tél. 23.523.

Rovyal Biograph. — Cette semaine Confession, splen-
dide film artistique et dramatique tiré du roman d'Er-
nest Vajda. Au méme programme Reymond, garcon
d’honneur, grand film humoristique. Tous les jours,
matinée & 15 h., soirée a4 20 h. 30; dimanche 14, mati-
née dés 14 h. 30. Location a l'avance: Tél. 23.526.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs d’utiliser
ces adresses de maisons recommandées lors de
leurs achats et d’indiquer le Conteur Vaudoss
coffime référence.
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Lausanne 20 Rue [S'frangoly

Tout pour le menage

Restaurant du Faucon

St. Pierre, 3 Téléphone 29.250
Spécialités : Tripes a la neuchiteloise et napolitaines.
— Pieds de pore choucrotite fr. 1.50. — Schubling chou-
crofite, fr. 1.50. — Civet de liévre fr. 3.50. — Hors-g’ceuvre

20 variétés pour 2 fr., etc.
KUPFER-FREYMOND.

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie

BANDAGISTES

' Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne

Vermourn CINZANO

Un Yermouth, c’est quelconque,
un Cinzano c’est bien plus sur.

P. PouiLLor. agent général. LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Crespi

I’apéritif par excellence.
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