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LE RHONE

ES yeux cherchent vainement le grand
fleuve... Bientôt, pourtant, de hauts
sapins annoncent le roi de cette plaine

grasse. Strictement alignés, en soldats austères, ils

montent une garde d'honneur. C'est pour cela

qu'ils ont ce port mystérieux, cette étrange beauté

noire hostile au printemps en fête. Et sans
àoute la terre qui les nourrit mêle-t-elle à leur
sève quelques gouttes d'une liqueur tragique
distillée au cours lent des siècles, car ces champs,

jadis, furent arrosés de sang humain : commandées

par le rude Divico, les hordes helvètes y taillèrent

en pièces les légions romaines; le consul Cas-
sius, son neveu Pison, vingt mille guerriers
tombèrent sur ce sol ; mains au dos, têtes inclinées,
insultés par les femmes, les survivants subirent le

joug ignominieux... Pour l'heure, sur la lisière du
bois où ne rôde plus le loup, une chèvre blanche
savoure les pousses neuves des broussailles ; parfois,

un rameau entre les dents, inclinant drôla-
tiquement sa barbe de sapeur, elle guigne l'oiseau
qui passe au travers de la plaine bleue ; ses cabris,
blancs comme elle, dansent et sautent en vrais
petits fous qu'ils sont.

...Nouveau clocher trapu qu'écrase le mur des
rochers tout proches : c'est Chessel. Encore des

jardinets, des poulaillers, des fumiers, des vergers,
des maisons basses, des rumeurs d'enfants
psalmodiant l'alphabet, des fumées fuyant en flocons
légers des cheminées, les cris d'un homme à ses
bœufs, un cimetière voisinant avec les laitues...
Il semble vraiment qu'en avançant le bras on
toucherait la muraille de rochers dont on distingue

les plissements, les veines, les cassures, les
anfractuosités où poussent des arbustes rabougris.
De fleuve, toujours point. Pourtant on le sait là,
a quelques pas. Et il se fait un silence, comme une
attente solennelle.

Vraiment, il faut être engagé sur le pont de
fer dont la couleur est celle des rochers humides
pour découvrir le Rhône, tant il met de coquetterie

à se dérober derrière son rideau d'arbres,
tant il sait bien s'envelopper de l'ombre verte
tombée de la montagne. Sans bruit, et pourtant
rapide, fatal, il fuit roulant dans ses flots trouves

des branches, des roseaux, formidable torrent

que la plaine ne parvient pas à calmer.
West-il pas né de mille autres torrents aux voix
mauvaises, aux bonds furieux Que de mugissements

se sont éteints dans son souple glissement

Comme ils se risquaient hors de gorges, les
coursiers, dégringolés des hauteurs où régnent les
glaciers livides, ont été traîtreusement saisis,
entraînés par la masse puissante. Bientôt revenus de
leur effroi, les torrents se concertent, conspirent
contre le maître : et soudain, près de Saint-Maurice,

unissant leurs clameurs et leurs forces, ils
se cretent d'écume, ils se démènent à la façon
des couleuvres, ils se creusent de tourbillons qui
découvrent leurs entrailles vertes, ils rongent

sournoisement les assises de granit, ils giflent les

rocs... Révolte vaine Le fracas des flots heurtés

meurt dans la gorge maudite-
Couleur de colère et de froid, rappelé au sentiment

de sa dignité par les torrents vaincus, le
fleuve glisse entre ses digues, à l'affût de quelque

mauvais coup, d'un pont branlant, d'un
tronc d'arbre abandonné sur le sable, d'un
radeau téméraire, d'un baigneur imprudent, car il
aime par dessus tout à saisir un être qui se débat,
à l'étouffer, à déchiqueter son cadavre. Exaspéré
par la servitude, il fonce droit devant lui en
taureau que les mouches du mois d'août exaspèrent.
Et il empêche les hommes de communiquer
librement. Entre ces deux maisons qui se voient, qui se

font signe de leurs fenêtres fleuries, il dresse
l'infranchissable barrière de ses eaux jaunes ou glauques.

Et il alimente les marais. Il se plaît à penser

que cette terre-là, au moins est stérile, livrée
aux grenouilles, aux salamandres, aux crapaux
louches, aux bêtes visqueuses qui rampent sur le

ventre et nagent en se tordant. Et il relègue les

villages loin de la caresse du soleil, tout contre
la montagne perpendiculaire, hostile, humide.
Oui, vraiment, le fleuve rit de joie satanique
quand il contemple le cône d'ombre sous lequel
Vouvry est comme enseveli.

Mais pourquoi les fleuves ne changeraient-ils
jamais d'idées L'homme de trente ans sait-il
ce que la vieillesse lui réserve Survienne un
événement inattendu, un coup de la fortune, et le
voilà différent. Il n'a point renié son passé. Le
cours de la vie le veut autre.

Ainsi pour les fleuves. Ainsi pour le Rhône.
Une plaine s'offre soudain à lui, élargie en coupe
harmonieuse dont les bords sont des collines ou
des montagnes bleues. Là-haut, le grand ciel où
voguent des nuages blancs, où, la lune voyage en
silence, la nuit venue... La nature ordonne au
fleuve de s'humaniser. Trop fier pour se soumettre

servilement, mais heureux de refléter la joie
qui l'entoure, 'le Rhône abandonne un peu de sa
colère à chacun des brise-lames de sa rive ; il
accepte sans murmurer des ruisseaux assagis, d'honnêtes

ruisseaux ennemis de l'écume. Confiant,
désormais, il court à sa destinée sans la comprendre

encore, car les arbres, cessant brusquement,
ne la lui révèlent nu'au moment même où il faut
mourir dans l'immense nappe d'azur.

Benjamin Vallotton.

VIEILLE HISTOIRE D'ABBAYE
Les Comités d'Abbaye de Prilly et Renens

avaient, il y a nombre d'années, par esprit de
contrariété, décidé leur fête pour le même
dimanche.

C'était du temps où la parade se faisait
obligatoirement en uniforme et le signal d'assemblée
se faisait pour Renens par un trompette et pour
Prilly par un tambour (Peytrequin).

Ceux-ci réussirent à se rencontrer à la limite
des deux communes au même moment.

Le trompette de Renens de lancer :

« Déffregueilli de P-ülly, déffregueilli de Prilly,
déffregueilli de Prilly »...

et le tambour de Prilly de !>?.ctre :

« Rrrôdeurrr de Rrenens, Rrrôdeurrr de Rrenens,
Rrrôdeurrr-de-Rrenens »...

«"M

*LO
VILHIO^
DÏLVE/A

srî
Un de nos lecteurs nous envoie, en patois, la

légende suivante, recueillie à Pralong, en Valais.

QUEBIAIN LUCIFE SE LAISSI RUSA, (tromper)

EIN lou bet dé la tserrâire dao velâdzo
dé Prâlon, lai avâi onna maisounetta
que lodzîvé doû ménadzo : ion étâi âo

tire-le gnu, I'autro âo tapa-seillon, avoué onna
tropa dé marmots tsacon.

Lé doû premî dé cilia marmaille étant lè pllie
croûïo, dâi croûïo, rusâ à tsavon, tot lao pliésî
étâi dé féré sufrî lé dzeins, et lé bités assebin.
L'ein ant fé dâi niché à lâo mère-grand que vâyai
pou bî, vo dio tiè cein ; Dieu sâi por no

Quand l'antètâ ein adzo d'alla âo catsimo, se

sant de : « Lâi vâo tou allâ, tai ?» — Na —
Eh bin, mè non pllie Epoue l'ont fotu lou camp.

Perto iau allâvant sè fasant rémarqua por lâo
croyèrâ, que l'ant étâ mé tiè d'on iadzo poursui
per lè gendarme.

On iâdzo ein route, l'ant vu onna tropa dé
dzeins asseihliâ. Sè sant vito avancî, crâyant dé
pouai féré onna niche, mâ l'ant étâ trompa.

Lou prédicateu desâi que tî lè voleu, lè men-
teu, lè croûïé dzein l'audrant suffri ein einfé. Lè
poûro côo n'avant jamais cein oyu, l'ant zu
pouâïre.

Peindaint la né, sè sant met à bouailâ ein
vayant venî vér leu on ombro, sé crayant dzo
qu'étâi Lucifé que vegnâi lé quérî. L'îre la fée
Marinet que vegnâi lâo dere de ne pas avâi
pouâïre que voliâve lè chôva.

L'a vito étâ fabrequâ on manequin avoué dâi
vilho z'halion. La fée lîré on bocon ventriloque
fasâi ouré dâi plioraie. Dèvant l'avâi catsî lè dou
bouébo. Quand Lucifé l'a oyu pliorna, l'a de :

— Qu'à-te cein
— Lè doû croûïo schudzet que t'amaino
— Eh bin âovre la porta et bete lé dedin
On hôra âo duve aprî, la fée l'è zelâie lâo dere

de parti. Lucifé lè z'a vu S'è aproutsi, l'a
acheintu lé z'halion, et l'a trovâ lo mannequin.

Lè bouîbou l'ant ètâ chauvâ. Sè sant repeintu.
Mâ Lucifé s'è bo et bin laissî rusâ.

E. P., Morges

Franchise. — M. Grégoire. — Tiens, vous ne boitez
plus, monsieur David. Comment se fait-il

M. David. — Je viens d'être débouté.
— M. Grégoire. — Débouté
M. David. — Oui. J'espérais obtenir dix mille francs

de la Compagnie de chemin de fer. Or, le tribunal a
rejeté ma demande de dommages-intérêts. Alors, ça
n'est plus la peine de tirer la patte.

Charité bien ordonnée. — Sur tes chemins de fer
anglais. Un homme ,se précipite, affairé, dans les
wagons des fumleurs:

— Une dame se trouve mail dans le compartiment
voisin, dit-il, quelqu'un de vous aurait-il un peu de
whisky

Une demindouzaiine de fioles sortirent instantanément
des poches et se tendirent vers lui. L'homme

prit la plus (proche et la portant à ses lèvres, en
absorba la moitié, puis, s'essuyant la bouielie, il la rendit
à son voisin stupéfait.

— Merci, dit-il, je suis touiours impressionné quand
je vois une dame en syncope. Ça va mieux maintenant.

Puis il alluma sa pipe.
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