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2 CONTEUR VAUDOIS

pas bavarder ça, rapport qu'elle ne connaît
personne au village. -Seulement, faut être plus fine
que t'es, la Marion, et savoir amener la chose de
loin.

Elle reposa le chandelier, s'assit en face de lui.
— Alors pourquoi que tu n'y dis pas la chose

toi-même, à M'ame Mercier
— Je n'ose point.
— Moi non plus.
Ils se turent, consternés, comme si leur dernière

planche de salut venait de s'écrouler.
Ce n'était pourtant point chose difficile que

d'entretenir Mine Mercier de leur embarras.
Dès le jour de son entrée, elle les avait mis à

l'aise avec ses manières simples, son langage
franc, sa politesse charmante. Elle ne s'enorgueillissait

point de sa joliesse et de sa toilette ; voire
même qu'elle s'offrait constamment à prêter la
main à Marion... Puis, sa bourse s'ouvrait sans
marchander... Le malheur est qu'elle allait partir
le surlendemain.

Dans le silence lourd qui flottait entre les

époux, la Marion murmura, comme cédant à

l'impulsion d'une pensée intime :

— Tout de même, si on ne s'était point fâché
avec Charles, il ne nous laisserait pas dans la gêne.

L'aubergiste crispa ses poings :

— Encore ta marotte
— C'est pourtant la vérité.
— Tais-toi
C'était un perpétuel sujet de discorde que l'histoire

de leur fils, qui, au retour du régiment, en
avait fait à sa tête et s'était .marié en présentant
des actes respectueux aux auteurs de ses jours.

Michel aurait voulu le tenir à l'auberge et lui
faire épouser la petite Mathieu, une luronne qui
avait plus de vingt hectares de prés et de champs
à lui revenir. De cette façon, l'auberge aurait
prospéré. La jeunesse attire la jeunesse... Sans

compter que le fieu aurait pu faire le courtier en
vins et gagner des écus tant et plus... Mais les

jeunes gens d'aujourd'hui sont si entêtés Le sien

avait préféré entrer dans un grand magasin de Paris

et se marier à son gré. Il n'avait pas voulu en

démordre, Michel non plus ; et la scission s'était
faite.

De temps à autre, une personne de connaissance,

de passage au village, donnait des nouvelles

de Charles. Il paraît qu'il était aujourd'hui
chef de rayon dans son magasin et que l'argent
lui souriait. Michel n'en croyait rien. L'horreur
systématique qu'il affichait à l'égard des villes
lui rendait supecte la réussite de son fils en
affaires. Il avait des idées préconçues à cet égard :

— Tu crois ça, toi Marion, que le fieu gagne
des mille et des cent, à Paris On devrait bien

t'envoyer en nourrice, tellement t'es crédule... Et
puis, une supposition que Charles gagne de

l'argent, crois-tu qu'il en met de côté pour ça Sang
de sort Je suis bien sûr qu'il tire le diable par
la queue.

Au fond, Michel éprouvait une animosité sourde,

une haine latente contre son fils, qui avait
préféré agir à son gré que suivre ses conseils...
L'idée qu'il avait, quelque part, une bru, une bru
légale, une bru qui était sa bru malgré lui, le mettait

hors de lui.
Cependant, la venue de Mme Mercier, une

Parisienne, avait modifié ses opinions intransigeantes.

Malgré lui, il subissait l'attrait qui se

dégageait de cette jeune femme accorte, aimable,
spirituelle et sans façons. Sa pensée allait jusqu'à
une demi-concession :

— Si le fieu avait encore épousé une femme

comme cela...

Le coucou sonna alors neuf heures.

L'aubergiste se versa un verre de clairet, l'avala
d'un trait, et se levant :

— Alors, du moment que tu ne veux point
parler de l'affaire à la dame, autant mettre la
clé sous la porte. J'aime mieux ça que d'aller
emprunter cent francs à Pierre ou à Paul pour
faire jacasser tout le village.

— Fais-en à ton idée, mon pauvre homme...
Mais, à te dire vrai, je ne peux guère aller ainsi

tout de go demander de l'argent à une dame que
je ne connais point.

— C'est vrai... On ne sait pas au juste de quoi
il en retourne... Elle se fait adresser ses lettres
poste restante, comme qui dirait si elle voulait
nous cacher son vrai nom.

— Et puis est-ce qu'on sait seulement si elle a
de la fortune

— Dame les fanfreluches recouvrent bien
souvent la misère.

Les yeux de Michel se portèrent sur le cache-
poussière de Mme Mercier, accroché à une patère.

Il parut réfléchir dix secondes, puis, d'une
voix sourde :

— Une supposition, ma femme, qu'on pourrait
trouver le fin mot...

Son geste et son regard désignaient le manteau.
Marion se récria :

— Oh ça serait trop malhonnête.
— Quoi on n'est pas des voleurs, je suppose.
D'un geste brusque. Michel prit le manteau.
— Oh Michel-
Mais déjà sa main fouillait la poche... une lettre

pliée s'échappa d'un maroquin vert.
— Laisse donc, Marion... on saura au moins à

quoi s'en tenir.
Sa voix était creuse, son haleine courte.
Il déplia la lettre, et pâlit :

— On dirait l'écriture de Charles-
Un instant, ils restèrent collés l'un à l'autre,

les yeux rivés sur l'écriture évocatrice, puis,
mentalement, le cœur atrocement serré, ils lurent :

« Ma petite Jeanne,
« Tu as mille fois raison... Une fois ta cure

finie à Saint-Nectaire, va passer une huitaine de
jours à Chandesse. L'auberge est à une lieue de la
gare. Tu ne peux pas te tromper. Il y a une
enseigne : « Au rendez-vous des Chasseurs ». Et
c'est la seule auberge du village... La façade doit
être passablement décrépie à présent, et le balcon

à peu près effondré ; je ne te conseille pas de

t'y aventurer. Choisis la chambre qui ouvre en
plein midi, sur la route. C'est celle où j'ai couché
jusqu'à mon départ.

« Tu reconnaîtra facilement le père et la mère
aux portraits que je t'en ai faits. Ce sont deux
vieillards qui n'ont qu'un tort, commun à beaucoup

d'autres: celui de n'envisager que leur
chaumière. Je suis certain qu'ils regrettent à présent
l'opposition qu'ils ont mise à notre mariage.
Pardonne-leur le chagrin qu'ils nous ont causé. Le
temps fera son œuvre...

« En attendant, passe quelques jours au milieu
d'eux, sous un nom quelconque. Surtout, n'amène

pas l'entretien sur moi : tes larmes te trahiraient.
« J'ai appris ces jours-ci qu'ils étaient gênés.

Arrange-toi pour leur laisser quelque argent. Et,
quand tu partiras, embrasse-les, et apporte-moi,
tout chauds, leurs baisers... »

* * *
La bougie reflétait une clarté falote dans la

salle.
Marion eut un sanglot sourd.
Puis Michel jeta soudain sur la table un coup

de poing qui troua le silence.

— Nom de nom de nom je ne suis qu'un...
qu'un...

Sa gorge s'étrangla, ses yeux se révulsèrent
dans sa face congestionnée ; les larmes jaillirent
sous la pesée du remords, comme une averse qui
troue l'horizon d'un ciel noir.

Jean Rochon.

C'est comme ca. — Perpignan est le plus étrange
débiteur qui soit :

— Moi, dit-il. quand un créancier a le toupet de

m'éerire pour que je le règle, c'est fini; j,e ne le paie
plus.

— Et quand il n'écrit pas
— J'attends qu'il' réclame

Pour arriver. — Je l'ai connu sans le sou.
— Moi aussi. Maintenant, il est riche à millions.
— C'est un gaillard qui a montré du savoir-faire.
— Dis plutôt du savoir-refaire.

Explication plausible. — J'apprends, cher ami, que
vous avez rompu vos fiançailles. Mlle Violette ne vous
rendait donc pas l'affection que vous aviez pour elle?

— Hélas, sii, elle mie l'a rendue En me disant
qu'elle n'en avait que faiire.

SPORT

mmm
UJOURD'HUI que, chez nous comme

dans les autres pays de langue française,
le mot sport est d'un emploi

courant, et qu'il est même devenu l'un des vocables
les plus fréquents dans les conversations du
public, il est amusant de relire dans un périodique
lausannois de 1842 (Le Nouvelliste Vaudois) le
début d'article que voici sur « l'Equitation fa-
shionable », et d'y surprendre les débuts de
l'introduction de ce terme dans la langue française.

« Il y a dans certaines langues des mots qui
produisent à peu près le même effet que le
premier coup de fusil tiré par Robinson dans son île.
Ce coup fit lever des volées d'oiseaux de toute
espèce, de même les mots dont nous parlons, font
surgir une foule d'idées.

» Tel est le mot turc Bel-men du Bourgeois-
Gentilhomme. Cléonte (le fils du Grand Turc)
dit à M. Jourdain : « Il dit que vous alliez rire
vous préparer pour la cérémonie, afin de voir
ensuite votre fille et de conclure le mariage. —
Comment s'écrie M. Jourdain, tant de choses en
deux mots — Oui, répond Covielle, la langue
turque est comme cela, elle dit beaucoup de choses

en peu de mots. »

» Les Anglais ont dans leur idiome un mot qui
n'est pas moins complexe, pas moins gonflé de
significations que le Bel-men de la Comédie ; c'est

sport. Ce mot sport signifie tout à la fois ; courses

de chevaux; courses au clocher; courses d'hommes

; chasses à tir ou à courre ; tir aux pigeons ;

attelage de chevaux ; combats de chiens, de coqs,
de rats, de boxeurs ; — tours de force nautiques;1
paris de toute espèce, en un mot toutes exercices
du corps, tous les plaisirs fatigants et dangereux
qui exigent de la force, de la hardiesse, de la
vanité.

» L'anglomanie a importé chez nous le mot
sport, et il n'est pas un de nos jeunes gens à la
mode qui ne tienne à honneur d'être qualifié de

sportsman. Ici, comme en beaucoup d'autres choses,

l'anglomanie s'est montrée illogique et
irréfléchie. Elle aurait dû comprendre que le sport
ne peut s'implanter avec succès que sur une terre
qui, comme la Grande-Bretagne, poussa la
passion du cheval jusqu'au fanatisme et qui n'est

pour ainsi dire qu'une vaste écurie; sur un caractère

national porté naturellement à l'excentricité,
enfin et principalement sur une aristocratie cré-

susienne comptant un très grand nombre de
fortunes d'une centaine de mille livres sterling de

revenu et au-delà. Le véritable sport, en effet, est
essentiellement dispendeux et fastueux. »

1 II existe en Angleterre un club dont les membres

se font gloire d'exceller dans la conduite des
embarcations à voiles ou à rames sur mer ou sur l'eau douce.

IM)
ífjfe

PAR LAUSANNE

a pas, c'est rude beau par Lausanne, ces

temps, à cause de cette fête de chant/
On ne dirait pas qu'ils sont si patriotiques

les Lausannois Y en a qui se figurent qu'à

n'y a rien que des bolcheviques par là-bas ; allez-

y voir guigner un petit peu, et vous verrez voir

ça
D'abord, j'ai entendu, de mes oreilles, un brave

confédéré de par Lucerne, qui disait que le

cœur lui rebouillait rudement, quand il a vu la

réception qu'ils ont eue à leur arrivée avec le

drapeau fédéral Il m'a raconté ça en buvant un

verre les deux au Café Vaudois ; il parlait
encore bien le français, pour venir de si loin ; j'ai
été étonné Moi je n'en aurais pas pu dire autant
en allemand C'était un bien brave homme, un

vrai Suisse ; il m'a dit comme ça, que nos conseillers

d'Etat c'est des rudes types, qui ont le cœur à

la bonne place, qui savent dire des mots qui vous

vont droit au cœur et qui ne sont ,rien fiers! Oh

pour ça, on le sait ; Monsieur Porchet et les

autres aussi, c'est la fleur des hommes ; ça n'est rien

pédant quand même ça a de l'instruction et que

c'est au pouvoir
Pour en revenir à cette belle ville de Lausanne,

déjà tant cossue à l'ordinaire, elle s'est distinguée

pour l'occasion, y a pas Y s'ont illuminé la
cathédrale au tout fin ; on se croirait dans un conte
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j fee, quand on regarde ça Et puis, toutes les

s c'est rude beau Quand je vois, par exem-
"T tous les drapeaux des cantons à la poste, ça
P ^[cbouille, je ne peux pas vous dire comment

C'est la fraternité helvétique même ; celui du

canton de Zoug est aussi grand que celui de Ber-

e. ys sont tous égaux ; c'est le symbole de l'égalité'

de tous les cantons

l\ y a toujours des lulus pour critiquer et bou-

onner ; ils vous disent qu'il y a trop de fêtes et
iata'ti et patata ; ouais ouais on le sait qu'il y
lf trop de fêtes ; mais, pas comme celle-ci Ça

I c'est une fête qui vous remet le cœur au ventre
I On ronchonne souvent après les Suisses

allemands ; mais vous avouerez que tous ceux qui

sont venus par là, c'est des rudes bons types ; on

voit bien que c'est des Suisses et pas des Allemands

d'Allemagne ; y a une rude différence
Ca fait tout de même plaisir de les voir contents
d'être parmi nous et de les entendre chanter des

voutz quand ils ont deux ou trois verres de notre
penatzet dans le bedon

k Je ne veux pas vous dire grand'chose de ces

concours de par Beaulieu, je ne suis pas assez

dans la musique pour ça ; ça doit être rude beau

aussi; ils ont des coffres de tonnerre, ces gaillards
de par les bords de l'Aar ou du Rhin Il vous
faudrait te les entendre tortiller ces chansons en
allemand, c'est d'estra

Enfin, pour une belle fête, c'est une belle fête,
respet Pierre Ozaire.

FEUILLETON

LA MYSTERIEUSE VILLA
(Suite).

— Je serais très heureux d'être des vôtres, dit
gorges Weston, mais j'ai un arrangement pour
m bal ce soir au consulat de France.

Et vous, Hatch interrogea M. Ernest
?eston.

Moi, j'en suis, à condition de ne pas être
KuV, déclara franchement le journaliste.

1 — Eh bien, nous prendrons le brigadier avec
nous... Çà va, pour ce soir
I — En règle.

Après avoir convenu de l'heure de leur rencon-
e à la gare, le banquier et Hatch se séparèrent,
,e journaliste se rendit droit chez son ami le

professeur Dusen, et lui conta tout ce qu'il venait
«'apprendre. Le savant l'écouta, distraitement en
apparence, mais lorsque Hatch eut terminé son
récit, le professeur fit un geste de compréhension
comme si pour lui tout s'était subitement éclairci.

- Pouvez-vous venir avec nous ce soir lui
emanda Hatch en achevant son récit.
— Non, dit l'autre, je fais ce soir une coiifé-

|teïïce scentifique où je dois prouver que Machin,
le fameux chimiste de Berlin est un crétin. Cela
méprendra toute la soirée.

— Et demain
— Demain non plus, mais peut-être après-

demain...

Cela portait au vendredi soir et ce serait juste
a temps pour le fameux article que Hatch méditait

d'écrire pour le numéro du dimanche de son
/ournal, mais c'était ainsi et le reporter dut s'en
contenter. H se sentait sûr que son savant ami
apporterait la solution du problème, et, jusque là,
«f.»jen, il n'avait qu'à participer à la chasse à
affût que voulait tenter le banquier.
Tous deux se rencontrèrent, comme convenu,

Pans la soirée et prirent le dernier train nour la
jetite ville. A leur arrivée, ils allèrent sans plus
«façon réveiller le brigadier. Ils lui exposèrent
;«r plan.
`- Voulez-vous venir lui demandèrent-ils.
`- Vous accompagner tous deux
-Oui.
~- Dans ce cas, je suis votre homme, déclara le

olicier. Un fantôme, vraiment mais nous al¬

lons le cueillir proprement, vous allez voir.
— En tous cas, ne faites pas usage de vos armes,

conseilla Weston. S'il y a quelqu'un là-dessous, il
ne faudrait pas faire de malheur. Aucun crime
n'a été commis d'ailleurs...

— Je ferai mon devoir, déclara fermement le
brigadier, et après tout, il n'est pas si sûr que
cela qu'il n'y ait pas eu de crime.

Le brave homme se souvenait des gouttes de
sang qu'il avait reçues sur la figure, et il était
très agité malgré son apparente bravoure.

Donc, cette nuit-là, les trois hommes se rendirent

à la villa inhabitée et se postèrent sur les
escaliers à l'endroit où Hatch avait vu le
fantôme. Là, ils attendirent. Le brigadier s'agitait
nerveusement de temps en temps, mais les autres
ne firent pas attention à lui.

Enfin, la chose apparut. Elle fut précédée d'un
léger bruit, comme d'une chose légère glissant sur
le plancher, puis soudain la créature brillante parut

naître de rien au .beau milieu du salon. Tout
se passa exactement comme dans la nuit dont
Hatch avait fait le récit au professeur.

Eblouis, stupéfaits, les trois hommes virent
l'apparition élever un poignard dans leur direction

et écrire un mot en lettres de feu dans l'air,
positivement dans l'air. Cette fois, le mot était :

« MORT »

Hatch luttant contre la frayeur qui l'envahissait,

se rappela faiblement que Dusen lui avait
demandé si l'écriture était celle d'un homme ou
d'une femme. Il essaya de s'en rendre compte.
Le mot était écrit comme sur un tableau noir
invisible, mais le journaliste ne sut que remarquer
la barre du T sans pouvoir rien en inférer. Il
aspira l'air à plusieurs reprises pour savoir s'il y
avait à ce moment là une odeur particulière dans
l'atmosphère, mais il ne sentit rien de particulier.

Tout à coup, il entendit le brigadier qui était
debout derrière lui, s'agiter. Un bruit sec retentit
à côté de son oreille, une lueur... C'était le
brigadier qui avait tiré un coup de revolver contre
l'Apparition...

En réponse, on n'entendit retentir que ce rire
sardonique qui l'avait déjà salué l'autre nuit,
puis l'Apparition vacilla, s'éteignit, disparut...
Les trois hommes se .précipitèrent ensemble en
avant, mais là où ils avaient vu un grand corps
blanc et brillant, il n'y avait plus rien, plus rien
du tout.

Le coup de feu du brigadier n'avait rien touché.

IV.
Les trois hommes abasourdis, dominés par

leurs nerfs surexcités, descendirent la colline et
se retrouvèrent, tout honteux, dans la chambre
d'hôtel que le banquier avait retenu pour la nuit.

Ernest Weston parla le premier. Se tournant
vers le brigadier :

— Je vous avais dit de ne pas tirer...
— Tant pis, répondit le policier, j'étais en

service, et il me semble qu'il y avait de quoi.
— En tout cas, vous n'avez rien touché, observa
le journaliste.

— C'est ce qui m'étonne, bougonna le brigadier.

J'en étais à moins de dix pas, et à cette
distance je touche toujours...

M. Weston réfléchissait. Il était un homme
d'affaires toujours calme et de sang-froid, ce
n'était pas à lui qu'on en pouvait faire accroire,
mais encore il ne voyait aucune explication plausible

de ce qu'il avait vu, il ne savait même pas
si la chose avait paru se trouver dans le salon ou
dans la bibliothèque. Lorsque le brigadier les eut
quittés, il fixa le journaliste droit dans les yeux:

— Y comprenez-vous quelque chose
Hatch secoua la tête.
— Ce n'est pourtant pas une âme en peine,

dit-il en claquant des dents, mais après tout...
c'en serait une que l'effet serait le même... Je ne
puis pas obliger des ouvriers à venir travailler ici.
Je regrette d'être venu.

Ils dormirent mal cette nuit-là, et de bonne
heure, le lendemain matin, reprirent le train pour
Genève. Au moment de se séparer du reporter,
M. Weston lui dit :

—Je veux avoir le mot de cette énigme. Je

connais un homme qui n'a peur de rien. Il s'appelle

Oligan, c'est un ancien contrebandier et un
intrépide caractère. Si l'Appariton et lui se

rencontrent, on saura ce qui en est... ou jamais.
Hatch acquiesça distraitement, et comme un

écolier honteux de n'avoir pas trouvé la solution
de son problème d'arithmétique, il se rendit chez
le professeur. Il lui exposa ce qui venait de se

passer.
Le savant l'écouta sans l'interrompre, puis lui

demanda :

— Avez-vous enfin remarqué le genre de
l'écriture

— Je l'ai observée, autant que c'est possible
pour des lettres qui semblent flotter dans l'air.

— Ecriture de femme ou d'homme
— Je n'en sais rien, dit-il avec un peu

d'humeur. Tout ce que je peux dire, c'est que cela m'a
semblé très nettement écrit et d'une main qui ne
tremblait pas.... Je revois aussi assez nettement
la majuscule M du mot « mort ».

— Est-ce que cela ressemblait de quelque
manière à l'écriture de M. Weston le banquier

— Je n'ai jamais vu son écriture.
— Tâchez de vous en procurer des spécimens,

particulièrement des majuscules M...
Après une pause, le savant reprit :

— Vous dites que l'Apparition est toute blanche

et semble irradier une sorte de lumière
— Oui, parfaitement.
— Bien, mais donne-t-elle de la lumière Je

veux dire, a-t-elle un pouvoir éclairant qui fasse

que par exemple ce qu'il entoure soit plus clair
quand elle est là Apercevez-vous alors les mûrs
ou le plafond

(A suivre). Jacques Putrelle et Michel Epuy.

Le Traducteur, journal allemand-français pour l'étude
comparée des deux langues. — Quiconque s'intéresse à
l'étude des langues allemande et française, trouvera
dans cette publication un moyen agréable et peu
coûteux de se prfeetioniir. — Numéro spécimen gratis par
l'administration du « Traducteur », à La Chaux-de-
Fonds (Suisse).

Royal Biograph. — Le programme de cette semaine
du Royal Biograph comporte deux films réellement de
tout premier ordre : Bonheur perdu splendide comédie

dramatique ; puis Le Tigre des mers, grand film
d'aventures dramatiques. Tous les jours, matinée à
15 h., soirée à 20 h. 30 : dimanche 15, matinée dès
14 h. 30.

Théâtre Lumen. — Cette semaine, deux programmes
de tout premier ordre : du vendredi 13 au dimanche
15 juillet inclus : Vaincre ou mourir merveilleux
film artistique et dramatique à grand spectacle. Du
lundi 16 au jeudi 19 juillet inclus : Les Chagrins de
Satan, splendide production D. W. Griffith ; puis Les
Chevaliers de la Flotte comédie humoristique. Tous
les jours, mat inée à 15 h., soirée à 20 h. 30 ; dimanche
15 juillet, matinée dès 14 h. 30.

Pour la rédaction :
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs d'utiliseí

ces adresses de maisons recommandées Iors de
leurs achats et d'indiquer le Conteur Vaudois
comme référence.

CAISSE POPULAIRE D'ÉPARGNE et de CRÉDIT
Lausanne, rue Centrale 4

GAISSE D'ÉPARGNE 4
Dépôt en comptes-courants et à terme de 3% à 5%

Toutes opérations de banque

TIMBRES POSTES POUR COLLECTIONS
Choix immense

Achat d'anciens suisses 1850-54
Envoi prix-courants gratuits

Ed. ESTOPPEY
Grand-Chêne, 1 Lausanne

Vermouth OINZANO
Un Vermouth, c'est quelconque,
un Ginzano c'est bien plus sur.

P. PouiLLOT, agent général, LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Crespi
l'apéritif par excellence.
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