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2 CONTEUR VAUDOIS

pas bavarder ça, rapport qu'elle ne connaît
personne au village. -Seulement, faut être plus fine
que t'es, la Marion, et savoir amener la chose de
loin.

Elle reposa le chandelier, s'assit en face de lui.
— Alors pourquoi que tu n'y dis pas la chose

toi-même, à M'ame Mercier
— Je n'ose point.
— Moi non plus.
Ils se turent, consternés, comme si leur dernière

planche de salut venait de s'écrouler.
Ce n'était pourtant point chose difficile que

d'entretenir Mine Mercier de leur embarras.
Dès le jour de son entrée, elle les avait mis à

l'aise avec ses manières simples, son langage
franc, sa politesse charmante. Elle ne s'enorgueillissait

point de sa joliesse et de sa toilette ; voire
même qu'elle s'offrait constamment à prêter la
main à Marion... Puis, sa bourse s'ouvrait sans
marchander... Le malheur est qu'elle allait partir
le surlendemain.

Dans le silence lourd qui flottait entre les

époux, la Marion murmura, comme cédant à

l'impulsion d'une pensée intime :

— Tout de même, si on ne s'était point fâché
avec Charles, il ne nous laisserait pas dans la gêne.

L'aubergiste crispa ses poings :

— Encore ta marotte
— C'est pourtant la vérité.
— Tais-toi
C'était un perpétuel sujet de discorde que l'histoire

de leur fils, qui, au retour du régiment, en
avait fait à sa tête et s'était .marié en présentant
des actes respectueux aux auteurs de ses jours.

Michel aurait voulu le tenir à l'auberge et lui
faire épouser la petite Mathieu, une luronne qui
avait plus de vingt hectares de prés et de champs
à lui revenir. De cette façon, l'auberge aurait
prospéré. La jeunesse attire la jeunesse... Sans

compter que le fieu aurait pu faire le courtier en
vins et gagner des écus tant et plus... Mais les

jeunes gens d'aujourd'hui sont si entêtés Le sien

avait préféré entrer dans un grand magasin de Paris

et se marier à son gré. Il n'avait pas voulu en

démordre, Michel non plus ; et la scission s'était
faite.

De temps à autre, une personne de connaissance,

de passage au village, donnait des nouvelles

de Charles. Il paraît qu'il était aujourd'hui
chef de rayon dans son magasin et que l'argent
lui souriait. Michel n'en croyait rien. L'horreur
systématique qu'il affichait à l'égard des villes
lui rendait supecte la réussite de son fils en
affaires. Il avait des idées préconçues à cet égard :

— Tu crois ça, toi Marion, que le fieu gagne
des mille et des cent, à Paris On devrait bien

t'envoyer en nourrice, tellement t'es crédule... Et
puis, une supposition que Charles gagne de

l'argent, crois-tu qu'il en met de côté pour ça Sang
de sort Je suis bien sûr qu'il tire le diable par
la queue.

Au fond, Michel éprouvait une animosité sourde,

une haine latente contre son fils, qui avait
préféré agir à son gré que suivre ses conseils...
L'idée qu'il avait, quelque part, une bru, une bru
légale, une bru qui était sa bru malgré lui, le mettait

hors de lui.
Cependant, la venue de Mme Mercier, une

Parisienne, avait modifié ses opinions intransigeantes.

Malgré lui, il subissait l'attrait qui se

dégageait de cette jeune femme accorte, aimable,
spirituelle et sans façons. Sa pensée allait jusqu'à
une demi-concession :

— Si le fieu avait encore épousé une femme

comme cela...

Le coucou sonna alors neuf heures.

L'aubergiste se versa un verre de clairet, l'avala
d'un trait, et se levant :

— Alors, du moment que tu ne veux point
parler de l'affaire à la dame, autant mettre la
clé sous la porte. J'aime mieux ça que d'aller
emprunter cent francs à Pierre ou à Paul pour
faire jacasser tout le village.

— Fais-en à ton idée, mon pauvre homme...
Mais, à te dire vrai, je ne peux guère aller ainsi

tout de go demander de l'argent à une dame que
je ne connais point.

— C'est vrai... On ne sait pas au juste de quoi
il en retourne... Elle se fait adresser ses lettres
poste restante, comme qui dirait si elle voulait
nous cacher son vrai nom.

— Et puis est-ce qu'on sait seulement si elle a
de la fortune

— Dame les fanfreluches recouvrent bien
souvent la misère.

Les yeux de Michel se portèrent sur le cache-
poussière de Mme Mercier, accroché à une patère.

Il parut réfléchir dix secondes, puis, d'une
voix sourde :

— Une supposition, ma femme, qu'on pourrait
trouver le fin mot...

Son geste et son regard désignaient le manteau.
Marion se récria :

— Oh ça serait trop malhonnête.
— Quoi on n'est pas des voleurs, je suppose.
D'un geste brusque. Michel prit le manteau.
— Oh Michel-
Mais déjà sa main fouillait la poche... une lettre

pliée s'échappa d'un maroquin vert.
— Laisse donc, Marion... on saura au moins à

quoi s'en tenir.
Sa voix était creuse, son haleine courte.
Il déplia la lettre, et pâlit :

— On dirait l'écriture de Charles-
Un instant, ils restèrent collés l'un à l'autre,

les yeux rivés sur l'écriture évocatrice, puis,
mentalement, le cœur atrocement serré, ils lurent :

« Ma petite Jeanne,
« Tu as mille fois raison... Une fois ta cure

finie à Saint-Nectaire, va passer une huitaine de
jours à Chandesse. L'auberge est à une lieue de la
gare. Tu ne peux pas te tromper. Il y a une
enseigne : « Au rendez-vous des Chasseurs ». Et
c'est la seule auberge du village... La façade doit
être passablement décrépie à présent, et le balcon

à peu près effondré ; je ne te conseille pas de

t'y aventurer. Choisis la chambre qui ouvre en
plein midi, sur la route. C'est celle où j'ai couché
jusqu'à mon départ.

« Tu reconnaîtra facilement le père et la mère
aux portraits que je t'en ai faits. Ce sont deux
vieillards qui n'ont qu'un tort, commun à beaucoup

d'autres: celui de n'envisager que leur
chaumière. Je suis certain qu'ils regrettent à présent
l'opposition qu'ils ont mise à notre mariage.
Pardonne-leur le chagrin qu'ils nous ont causé. Le
temps fera son œuvre...

« En attendant, passe quelques jours au milieu
d'eux, sous un nom quelconque. Surtout, n'amène

pas l'entretien sur moi : tes larmes te trahiraient.
« J'ai appris ces jours-ci qu'ils étaient gênés.

Arrange-toi pour leur laisser quelque argent. Et,
quand tu partiras, embrasse-les, et apporte-moi,
tout chauds, leurs baisers... »

* * *
La bougie reflétait une clarté falote dans la

salle.
Marion eut un sanglot sourd.
Puis Michel jeta soudain sur la table un coup

de poing qui troua le silence.

— Nom de nom de nom je ne suis qu'un...
qu'un...

Sa gorge s'étrangla, ses yeux se révulsèrent
dans sa face congestionnée ; les larmes jaillirent
sous la pesée du remords, comme une averse qui
troue l'horizon d'un ciel noir.

Jean Rochon.

C'est comme ca. — Perpignan est le plus étrange
débiteur qui soit :

— Moi, dit-il. quand un créancier a le toupet de

m'éerire pour que je le règle, c'est fini; j,e ne le paie
plus.

— Et quand il n'écrit pas
— J'attends qu'il' réclame

Pour arriver. — Je l'ai connu sans le sou.
— Moi aussi. Maintenant, il est riche à millions.
— C'est un gaillard qui a montré du savoir-faire.
— Dis plutôt du savoir-refaire.

Explication plausible. — J'apprends, cher ami, que
vous avez rompu vos fiançailles. Mlle Violette ne vous
rendait donc pas l'affection que vous aviez pour elle?

— Hélas, sii, elle mie l'a rendue En me disant
qu'elle n'en avait que faiire.

SPORT

mmm
UJOURD'HUI que, chez nous comme

dans les autres pays de langue française,
le mot sport est d'un emploi

courant, et qu'il est même devenu l'un des vocables
les plus fréquents dans les conversations du
public, il est amusant de relire dans un périodique
lausannois de 1842 (Le Nouvelliste Vaudois) le
début d'article que voici sur « l'Equitation fa-
shionable », et d'y surprendre les débuts de
l'introduction de ce terme dans la langue française.

« Il y a dans certaines langues des mots qui
produisent à peu près le même effet que le
premier coup de fusil tiré par Robinson dans son île.
Ce coup fit lever des volées d'oiseaux de toute
espèce, de même les mots dont nous parlons, font
surgir une foule d'idées.

» Tel est le mot turc Bel-men du Bourgeois-
Gentilhomme. Cléonte (le fils du Grand Turc)
dit à M. Jourdain : « Il dit que vous alliez rire
vous préparer pour la cérémonie, afin de voir
ensuite votre fille et de conclure le mariage. —
Comment s'écrie M. Jourdain, tant de choses en
deux mots — Oui, répond Covielle, la langue
turque est comme cela, elle dit beaucoup de choses

en peu de mots. »

» Les Anglais ont dans leur idiome un mot qui
n'est pas moins complexe, pas moins gonflé de
significations que le Bel-men de la Comédie ; c'est

sport. Ce mot sport signifie tout à la fois ; courses

de chevaux; courses au clocher; courses d'hommes

; chasses à tir ou à courre ; tir aux pigeons ;

attelage de chevaux ; combats de chiens, de coqs,
de rats, de boxeurs ; — tours de force nautiques;1
paris de toute espèce, en un mot toutes exercices
du corps, tous les plaisirs fatigants et dangereux
qui exigent de la force, de la hardiesse, de la
vanité.

» L'anglomanie a importé chez nous le mot
sport, et il n'est pas un de nos jeunes gens à la
mode qui ne tienne à honneur d'être qualifié de

sportsman. Ici, comme en beaucoup d'autres choses,

l'anglomanie s'est montrée illogique et
irréfléchie. Elle aurait dû comprendre que le sport
ne peut s'implanter avec succès que sur une terre
qui, comme la Grande-Bretagne, poussa la
passion du cheval jusqu'au fanatisme et qui n'est

pour ainsi dire qu'une vaste écurie; sur un caractère

national porté naturellement à l'excentricité,
enfin et principalement sur une aristocratie cré-

susienne comptant un très grand nombre de
fortunes d'une centaine de mille livres sterling de

revenu et au-delà. Le véritable sport, en effet, est
essentiellement dispendeux et fastueux. »

1 II existe en Angleterre un club dont les membres

se font gloire d'exceller dans la conduite des
embarcations à voiles ou à rames sur mer ou sur l'eau douce.
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PAR LAUSANNE

a pas, c'est rude beau par Lausanne, ces

temps, à cause de cette fête de chant/
On ne dirait pas qu'ils sont si patriotiques

les Lausannois Y en a qui se figurent qu'à

n'y a rien que des bolcheviques par là-bas ; allez-

y voir guigner un petit peu, et vous verrez voir

ça
D'abord, j'ai entendu, de mes oreilles, un brave

confédéré de par Lucerne, qui disait que le

cœur lui rebouillait rudement, quand il a vu la

réception qu'ils ont eue à leur arrivée avec le

drapeau fédéral Il m'a raconté ça en buvant un

verre les deux au Café Vaudois ; il parlait
encore bien le français, pour venir de si loin ; j'ai
été étonné Moi je n'en aurais pas pu dire autant
en allemand C'était un bien brave homme, un

vrai Suisse ; il m'a dit comme ça, que nos conseillers

d'Etat c'est des rudes types, qui ont le cœur à

la bonne place, qui savent dire des mots qui vous

vont droit au cœur et qui ne sont ,rien fiers! Oh

pour ça, on le sait ; Monsieur Porchet et les

autres aussi, c'est la fleur des hommes ; ça n'est rien

pédant quand même ça a de l'instruction et que

c'est au pouvoir
Pour en revenir à cette belle ville de Lausanne,

déjà tant cossue à l'ordinaire, elle s'est distinguée

pour l'occasion, y a pas Y s'ont illuminé la
cathédrale au tout fin ; on se croirait dans un conte
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