

**Zeitschrift:** Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande  
**Band:** 67 (1928)  
**Heft:** 25

**Artikel:** Royal biograph  
**Autor:** [s.n.]  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-221909>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 07.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

— Eh ! bien je vous conseille ! Ça c'est trop fort ! Son mari, le plus sérieusement du monde lui dit :

— Ça va, ma petite Eugénie ! J'ai trouvé un partenaire de ma force ! Tu peux aller à la cuire t'occuper de la vaisselle. Tu viendras nous rejoindre après. *J. Stock.*

**Habille réclame.** — Des centaines de journaux des deux mondes ont reproduit l'annonce publiée par un jeune homme nommé Cullen, dans un quotidien de Chicago :

« Demande d'emploi pour un individu sans valeur, propre à rien, six pieds de haut, maigre comme une allumette, portant des lunettes, âgé de dix-neuf ans, mais paraissant en avoir vingt-cinq, ayant fait ses classes de grammaire et occupé vingt-deux places dans les cinq dernières années, dans les compagnies de chemins de fer et des maisons de commerce. Je suis, jusqu'à présent, un raté : je fume, je chique, je bois, je joue. Si quelqu'un veut encore essayer de moi, je me tiens à sa disposition. »

**Figaro-revue.** — Un quidam s'est assis dans le fauteuil d'opération et garde sa casquette sur la tête.

— Que désirez-vous ? lui demande le patron, étonné.

— Une coupe de cheveux ! répond le client qui reste couvert et impassible.

Et comme le barbier veut lui enlever sa coiffure, l'homme la maintient en place d'un geste énergique et s'écrie avec la plus déicideuse candeur :

— J'ai un rhume de cervae : ne pourriez-vous pas me couper les cheveux sans toucher à ma casquette ?



### LA MYSTÉRIEUSE VILLA (Suite).

— Oh, je ne crois pas que cela ait quelque chose à faire avec l'histoire actuelle, répondit le policier, car cela date d'au moins cinquante ans... On n'en parle plus ; mais, autant que je puis me rappeler, il s'agissait d'une tentative de vol de bijoux, pour une somme de peut-être cinq cent mille francs..., mais la légende n'exagère-t-elle pas ?

— Sans doute, sans doute, dit évasivement le reporter.

Cette même nuit, dès neuf heures, sous un ciel très obscur, Hatch reprit le chemin de la villa Weston... mais à une heure du matin, il descendait en courant le sentier en jetant de fréquents regards par dessus son épaule. Si un rayon de lumière l'avait soudainement éclairé, on eût pu voir que sa face était blanche comme un suaire et que ses lèvres tremblaient. Une fois arrivé dans la chambre qu'il avait loué au petit hôtel de l'endroit, le sceptique journaliste alluma sa lampe et s'assit, l'œil fixe et les traits contractés, sans bouger jusqu'à ce que l'aube parut dans le ciel.

Il avait vu le fantôme étincelant...

### II.

Le lendemain, à dix heures du matin, Henri Hatch se présentait chez le professeur Auguste Dusen, son protecteur et ami. En de nombreuses circonstances, le professeur avait aidé le journaliste à démêler l'écheveau embrouillé des grandes affaires policières qu'il était chargé de suivre pour son journal.

Le professeur regarda un instant par-dessus ses lunettes le visage défait du reporter, puis il lui désigna un fauteuil à côté de son bureau :

— Quoi de nouveau ? demanda-t-il.

— Un autre mystère, dit Hatch, mais cette fois j'ai honte de vous en parler...

— Pourquoi ?

— Parce que je viens d'éprouver la peur la plus violente que j'aie jamais eue de ma vie... et je n'en suis pas très fier... Enfin, il faudra que vous me disiez ce qui a bien pu m'effrayer ainsi.

— Allons, allons, répondit le savant. Dites-moi posément ce qui en est, vous aurez honte après.

Alors Hatch raconta tout ce qui lui était ar-

rivé la veille, son voyage, sa conversation avec le brigadier, la vieille histoire des bijoux, et il continua :

— Il était donc un peu plus de neuf heures et il faisait très obscur lorsque j'arrivai pour la seconde fois à la villa. Je m'attendais bien à quelque chose, mais pas à ce que j'ai vu...

— Bon, bon, continuez...

— Je me dirigeai à tâtons dans la maison. Je me plaçai sur les escaliers parce qu'on m'avait dit que l'Apparition avait été aperçue de là par les ouvriers et je pensais que les fantômes ont tendance à réapparaître toujours exactement aux mêmes points. Je songeais vaguement à quelque apparence que pouvait prendre une ombre au clair de lune, à quelque déformation inattendue d'un objet inaperçu... que sais-je ? Ainsi j'attendais très calmement. Je ne suis pas nerveux, c'est-à-dire je ne l'étais pas jusqu'à cette nuit.

Je n'avais pris avec moi aucune lumière. Il me semblait que j'étais là depuis très, très longtemps, les yeux fixés dans la direction du salon et de la bibliothèque. A la fin, je crus entendre tout d'un coup quelque part dans la maison un léger bruit. Cela me fit un peu sursauter, parce que j'étais là sur le qui vive depuis longtemps, mais cela ne me fit pas peur ; je crus d'ailleurs qu'il s'agissait de quelque rat courant sur le plancher.

Mais un instant d'après j'entendis soudain le plus effrayant cri humain qu'on puisse imaginer. Ce n'était ni un gémissement ni une plainte, mais un cri, un simple et indicible cri. Et puis, tandis que je tâchais de garder tout mon sang-froid, une forme brillante parut devant moi, surgie de rien, droit devant mes yeux, devant la porte du salon. D'abord imprécise et comme un nuage lumineux, cette apparition prit forme peu à peu...

Le journaliste s'arrêta haletant. On voyait bien qu'il avait été en contact avec quelque chose de surnaturel. Le savant qui l'écoutait remua légèrement et Henri Hatch reprit :

— Cette apparition prit la forme d'un homme du huit pieds de haut environ. Il était recouvert d'une ample robe blanche flottante et toute sa personne semblait irradiier une lueur sans caractère ni analogie avec les lueurs que nous connaissons. Cette lueur se fit de plus en plus forte... L'Apparition avait une tête, mais je n'en aperçus pas le visage... Au bout d'un instant, un bras se dégagéa de la robe brillante et éleva dans son poing fermé un poignard tout aussi lumineux que le reste...

Je commençais à frissonner et à me sentir lâche, mais je ne perdais pas tout esprit critique et ne voulais pas lâcher pied avant d'avoir vu la suite. Alors, quelque chose d'inouï se produisit : Tandis que j'avais les yeux fixés sur la monstrueuse chose, je la vis éléver l'autre bras, et du bout des doigts écrire en lettres qui restaient brillantes dans l'air le mot : « DANGER »...

— Etais-ce une écriture d'homme ou de femme ? demanda le professeur.

Cette simple question posée sur un ton parfaitement calme eut le don de calmer un peu le reporter qui était encore dominé par la peur, et il sourit.

— Je ne puis pas savoir, dit-il, non, je ne puis pas savoir...

— Bien, continuez.

— Je ne me suis jamais considéré comme un poltron, et je ne suis plus un enfant qui perd tout contrôle sur soi devant une chose que la raison déclare impossible. Donc, en dépit de ma frayeur, je me déterminai à agir. Si l'Apparition était une créature humaine, je savais que je n'en aurais pas peur, qu'elle eût un poignard ou non, et si elle n'était rien, elle ne pouvait me faire aucun mal...

Je sautai donc en bas des marches, et, tandis que la chose était toujours là devant moi, le poignard levé, je m'élançai dessus... Je dus crier en même temps, car j'ai une vague idée d'avoir entendu alors comme un écho lointain de ma propre voix, mais peu importe, car...

Hatch s'arrêta encore. Il faisait de visibles efforts pour garder tout son sang-froid... mais même après plusieurs heures et devant un ami, il se sentait pris d'un tremblement nerveux. Son inter-

locuteur le regardait froidement. Il reprit cependant :

— Comme je bondissais sur la chose croyant l'étreindre, elle s'évanouit, je ne sentis que le vide, mais elle ne disparut pas tout de suite ni tout entière, d'un côté, j'en aperçus encore la moitié, une seconde, puis tout disparut. A l'endroit où indubitablement s'était trouvée l'Apparition, il n'y avait plus rien du tout. Mon élan avait été tel que je dépassai l'endroit où s'était trouvé le fantôme et que je me trouvai tâtonnant dans les ténèbres au milieu d'une pièce que je reconnus un instant après pour la bibliothèque pleine encore d'odeur de vieux livres.

(A suivre). *Jacques Futrelle et Michel Epuy.*

**Confusion.** — Vous ne savez pas où je pourrais trouver le « Barbier de Séville » ?

— Ma foi non, j'en connais pas... Mais, si c'est pour une coupe de cheveux, y a un tondeur près du Pont-Neuf qui vous fera p't-être ça aussi bien que lui !

**Royal Biograph.** — Cette semaine, la célèbre artiste suisse Billie Dove et Lloyd Hughes dans *La Reine des Folles*, grand film dramatique en 4 parties. Au même programme *Amour éternel*, touchante comédie dramatique avec, comme principal interprète l'exquise star américaine Mary Astor. A chaque représentation, les dernières actualités mondiales et du pays, par le Journal suisse.

**Théâtre Lumen.** — Afin de donner toujours plus de variété à ses programmes, la Direction du Théâtre Lumen a décidé d'offrir de temps à autre deux spectacles différents dans la même semaine. Vendredi 22, samedi 23 et dimanche 24 juin : *Pour une Femme*, grande comédie mondaine et dramatique. Au même programme *Le Démon du Flirt* ! grand film dramatique et humoristique. Dès lundi 25 au jeudi 28 juin inclus : *André Cornélias*, adaptation cinématographique, tirée du roman de M. Paul Bourget.

Pour la rédaction :  
J. BRON, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

### Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs d'utiliser ces adresses de maisons recommandées lors de leurs achats et d'indiquer le *Conteur Vaudois* comme référence.

**Achetez vos chemises  
chez le spécialiste**  
**DODILLE**  
Rue Haldimand LAUSANNE

CAMPAGNARDS ! faites l'emploi du  
**CRESYL STANDARD**  
le plus puissant désinfectant  
AGRICULTURE — VITICULTURE  
ÉLEVAGE — HORTICULTURE  
SEUL FOURNISSEUR A LAUSANNE  
**R. GRUAZ, 31, St-Laurent, 31**  
Demandez Prospectus et prix

**Café-Restaurant de la Gare  
OUCHY**

Spécialités de filets de perches. — Frites.

J. ROUGEMONT, chef de cuisine.

### HERNIEUX

Adresses-vous en toute confiance aux spécialistes :

**W. Margot & Cie**

BANDAGISTES

**Riponne et Pré-du-Marché, Lausanne**

### VERMOUTH CINZANO

Un Vermouth, c'est quelconque,

un Cinzano c'est bien plus sûr.

P. POUILLOT, agent général, LAUSANNE

Demandez un

**Centherbes Crespi**  
l'apéritif par excellence.