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CONTEUR VAUDOIS

un lourd bissac de toile quil portait en bandou-
liére. Il marchait toujours de la méme allure, tres
droit et tres ferme.

Les enfants s’en faisaient peur. Sitt qu’ils I’a-
percevaient, ils couraient se cacher, ou bien ve-
naient se cramponner i la jupe de leur meére.
Méme il y en avait, les plus petits, qui a sa vue
poussaient les hauts cris, le prenant pour ce Cro-
quemitaine dont on les avait si souvent menacés.

Voici le Pére la Vieille !...

Je me souviens toujours de l’effet terrifiant
que produisaient ces simples paroles. C'érait le
signal de la débandade.

Quelques gamins jouaient-ils dans la rue au
palet ou aux boutons? On les voyait s’éclipser
comme un vol de moineaux. Sauf les plus hardis,
qui se hasardaient 4 le regarder de loin, chacun
déguerpissait.

Lui, au reste, ne paraissait pas s’en soucier, ni
méme seulement y prendre garde. Quand il tra-
versait un village, il marchait devant lui, sans
détourner les yeux ni a droite ni & gauche. 1l évi-
tait les hotelleries et les grandes routes, prenant
toujours autant que faire se pouvait, les chemins
de traverse qu’il connaissait mieux que perscnne.
1! ne s’arrétait que dans les fermes et les maisons
isolées, pendant le jour pour demander une iasse
de lait, le soir pour la couchée. C’était comme un
arrangement tacite de part et d’autre; — pas
plus qu’il n’offrait de payer, jamais on ne lui de-
manda rien pour [’hospitalité ainsi octroyée.
Mais en revanche, au moment de partir, il ne
manquait jamais d’ouvrir son bissac, et'd’en sor-
tir selon occurrence soit un petit sachet d’heroes
aromatiques, soit de la poudre contre la piqtre
des insectes ou la morsure des animaux venimeux
ou bien encore quelque onguent préservatif des
rhumatismes et autres maladies de ce genre. Et
comme depuis longtemps on avait reconnu ’effi-
cacité de ces remeédes, personne ne se faisait prier
pour les accepter. On le tenait sinon pour un
docteur, du moins pour un mége, car dans I’es-
prit des paysans herbiviste et mége n’en font
qu’un.

Si le Pere la Vieille effrayait les enfants, il en
imposait bien autrement aux parents.

Cet homme qu’on ne voyait jamals sourire, ce
pauvre dont le parler n’était pas celui d’un cam-
pagnard, leur inspirait une sorte de crainte mélée
de respect ; aussi aux repas lui donnait-on le
haut bout de la table, et autant par géne que par
politesse on se taisait devant lui. Ce qui achevait
de jeter un froid sur les langues qui auraient eu
le plus envie de remuer, c’est qu’avant de s’as-
seoir il faisait trois grands signes de croix. Mail-
tres et valets le regardaient faire sans mot dire, et
du méme cedd quils eussent considéré un magicien
tracant en I’air des signes cabalistiques, car n’é-
tant point habitués a cette dévotion, elle les Jais-
sait étonnés et troublés. La ménagere lui coupait
unc tranche de pain bis, et poussait devant son
assiette la terrine de soupe fumante et I’énorme
plat de pommes de terre au lard, qui composent
Pordinaire des paysans du Jorat. Le fermier de
son cbté lui versait un verre de cidre, et le souper
s’achevait aussi silencieusement qu’il avait com-
mencé.

Mais dans la maison se trouvait-il un malade .

ou quelque éclopé ? — étranger pouvait deés ’a-
bord lire sa bienvenue au logis. Car alors ce n’é-
tait pas comme aujourd’hui. Les médecins étaient
rares, et les paysans qui pour la plupart répu-
gnaient A les consulter, leur préféraient les apo-
thicaires et les empiriques, aussi ne faut-il point
sétonner de la confiance qu’ils avaient dans les
prescriptions du Pére la Vieille, qui personnifiait
tout a la fois a leurs yeux le type du mége et ce-
lui du magicien. ;
Lui-méme d’ailleurs, sans qu’on I’y invitt,
s’approchait du lit des patients, et avec un ton
d’autorité qui prévenait toute réplique, ne tar-
dait pas 4 avoir raison de leyr obstination ou de
leur timidité. Si nettes, incisives étaient ses ques-
tions, et si pénétrant son regard, que ceux-ci ju-
geant qu'il avait'le don de lire dans leurs pen-
sées, ne doutaient pas de sa perspicacité médicale.

Puis il faut bien croire que le mystére qui ’enve-
loppait, autant que I’étrangeté de son accoutre-
ment, et plus encore celle de son visage, étaient
pour beaucoup dans le prestige qu’il exercait sur
eux.

Son diagnostic était str. Pas plus qu’il ‘n’hési-
tait a se prononcer sur la maladie, il n’était ja-
mais embarrassé sur le choix des médicaments.

Les ordres a ce sujet, tombaient comme ses pa- .

roles, clairs et précis.

Un homme étrange, et que son grand savoir
rendait encore plus-effrayant.

Fractures, bras foulés, nerfs déplacés, rhuma-
tismes, fievres, engorgements, il soignait tout ; —
aussitét qu’on le savait logé dans quelque ferme,
on lui menait les impotents, avec les mis¢res de
toutes les habitations a la ronde. s

La cuisine en était bientdt encombrée.

Les méres y apportaient leurs marmots, les
perclus y arrivaient clopin-clopant, du mieux
qu’ils pouvaient.

Assis a c6té de Dtre, sous le manteau 'de la
vaste cheminée ou, suspendus a des perches s’ali-
gnaient les lards et les jambons, le Pere la Vieille
tenait ses cousultations. Droit comme une barre
sur sa chaise de bois, sa figure sérieuse plus ac-
centuée par les reflets dansants de la flamme cré-
pitant sous la chaudiére, il ressemblait 3 quelque
roi de légende tombé par aventure chez des vil-
lageois.

Sa main, bien que halée, était belle, les doigts
fins et déliés, et il avait une délicatesse de tou-
cher qui éronnait les malheureux. Cette douceur
contrastait avec sa voix qui ne s’adoucissait ja-
mais, et son regard qui gardait toujours la méme
fixité impérieuse. ‘

Il va sans dire que beaucoup le tenaient pour
quelque peu sorcier, comme il était aussi venu a
’idée de quelques-uns que ce pouvait étre le Juif
Errant... Ceux qu’il avait guéris, auraient bien
voulu étre renseignés la-dessus, car le mystere qui
pesait sur cet Esculape muet comme la tombe sur
tout ce qui le concernait, ne laissait pas que de
les intriguer, et d’agiter leur esprit.

Quoiqu’il en fat, printemps apres printemps,
automne aprés automne, ramenaient invariable-
ment le Pére la Vieille. Comme il ne s’écarrait
jamais beaucoup des mémes chemins, il était de-
venu I’habitué des campagnes qu’il traversait.
Ceux qui avaient des malades, calculant a peu de
jours prés le moment de son retour, le guettaient
au passage. Les guérisons par lui opérées, lui
avaient valu une renommée qui se traduisait par
des signes non équivoques de considération. On
ne le traitait plus en étranger, mais on le saluait
avec respect ; et ceux qui le voyaient s’approcher
de leurs demeures, sortaient au-devant de lui
pour inviter 3 y entrer, ou pour lui offrir du
lait.

Sans se départir jamais de son laconisme ou de
sa réserve, il accueillait avec une satisfaction vi-
sible ces témoignages de cordialité, puis il repar-
tait comme il était venu, du méme pas égal ct
rapide. )

Vingt-cing ans s’étaient écoulés depuis le jour
ol pour la premiére fois les gens du Jorat avaient
vu le Pére la Vieille traverser leurs campagnes,
lorsque I’automne déja avancé, plusieurs remar-
quérent qu'il n’avait pas encore passé. Nul ne
avait apercu, preuve quil érait en retard, ce
dont on pouvait s’étonner, et non sans raison,
attendu que dans ses migrations périodiques, il
avait la régularité d’un balancier.

On approchait de la mi-novembre. Aprés un
froid glacial, rafales et bourrasques, la neige
était venue. Elle tombait en tourmente, épaisse et
drue, couvrant les haies, encombrant les chemins.
L’hiver prenait ses quartiers, brutalement, par
droit de conquéte ; et tandis que sous les toits, les
moineaux criaient famine, au dedans les potles
ronflaient, et chacun de se blottir autour: Cela
dura ainsi trois & quatre jours, — une cramine !

La bise continuait & souffler, mais peu & peu
néanmoins le ciel’ parut s’éclaircir. Les hommes
commencérent 3 se 'répandre au dehors, les uns
pour vaquer 2 leurs affaires, les autres pour ou-
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vrir les chemins. Le premier matin, deux g
tr'eux, un fermier et son fils obligés de Se'renz
de bonne heure 4 la paroisse, ne furent pag
effrayés lorsquils arrivérent sur le plateay,
reconnaissant sous la neige la forme d’un mq
humain étendu en travers du chemin. ?

Comme ils s’efforcaient de -le soulever,
exclamation de terreur s’échappa de leurs liy,

Cérait le Pere la Vieille, raide et gelé...

Combicen de nuits avait-il passé sous ce liu;’
rigide ? Personne n’était 13 pour le dire.

L’autorité prévenue procéda 2 la levée du
davre.

Sur lui on trouva une vieille bourse de
avec quelques francs qui suffirent & couvri
frais d’enterrement ; — mais aucun papier, i
rien qui plt mettre sur la trace de son iden;
car tout donnait a croire que le vieux passey
ou il était inscrit sous le nom de « Jean la Vig
herboriste, de Goron, Haute-Savoie », n’étaity
le sien.

Sous sa houppelande il portait un cilice.
bras droit un tatouage finement exécuté rq
sentait une téte de mort, — et sur sa poitrine
posait un médaillon en or, renfermant une bo
de cheveux noirs, autour de laquelle érait g
en langue russe un seul mot : Expiation.

Le secret de sa vie errante mourait avec It

Marin

LE SOLEIL RIT AUX LILAS

Le soleil rit anx lilas,
Le lilas sourit aux roses,
Adieu, neiges et frimas!...
Le soleil rit anx lilas!
Devant Péclat d’un beau jour
S’effacent les jours moroses. ;
Viens nous-en parler d’amour, A
Au milien de Pamour des choses.

Un jour, les lilas

Passeront-ils pas ¢

Et les roses, las!

Comme les lilas!
Devant Péclat d’un beaun jour, o
S’effacent les jours moroses,
Viens nous-en parler d’amounr
Au milien de Pamour des choses.

Ab'! que pen dure ce temps,

Ou wivent lilas et roses!...

C’est Pautomne, adien printemps!

Ab ! que pew dure ce temps!

Et combien d’amours, hélas! o

Ainsi que les fleurs écloses, i

Meurent avant les lilas, o

Et se fanent avant les roses...
Les panvres amants, :
Toujours font serments .
De saimer longtemps,
Longtemps... les amants!

Lt combien d’amours, hélas!

Ainsi que les fleurs écloses,

Meurent avant les lilas,

Et se fanent avant les roses...

Mignonne, le crois-tu pas,
Ce serait bien folle chose,
Vouloir sawver du trépas :
Lamour qui meurt anx frimas! |
Les saisons du gai printemps !
En seront-elles moins closes,
Quand nous aurons des autans
Sauvé des lilas et des roses?...

Adien les lilas

Et les roses las!

Tout meurt, ici-bas,

Amours et lilas! .
Les saisons du gai printemps
En seront-elles moins closes,
Quand nous anrons des autans
Sauvé des lilas et des roses ¢... b |

Georges Milland,:y
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A table d’hote. — Un plat circule. Le garc
insinuant : i ’ 5
__ Monsieur veut-il des pieds de cochon ¢
— Non, merei, mon ami, j'en ai...
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