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Le « Conteur »

à ses abonnés et amis.

m LLONS, c'est l'usage. Il faut s'exécuter.
Après tout, l'usage a du bon. Ce n'est
pas trop d'une fois par année pour se

dire des choses aimables. Certains soupçonnent
la sincérité de ces amabilités. Nous n'approfondissons

pas. Nous le faisons d'autant moins qu'en
l'occurrence la sincérité n'est pas douteuse. C'est
du fond du cœur et navré de ne pouvoir offrir
mieux à ses aimables lectrices et à ses fidèles
lecteurs que le Conteur leur adresse ses vœux les
meilleurs pour la nouvelle année. Puissent, tous
les bonheurs, toutes les joies, tous les plaisirs
imaginables en ce monde leur échoir en partage
durant l'an neuf. Et, parmi ces plaisirs, nous exprimons

modestement l'espoir qu'ils ne se priveront
pas de celui de recevoir et de lire chaque semaine

notre petit journal, qui lutte vaillamment et
gaîment contre les difficultés de l'existence.

La Rédaction.

VILHIO
DâVESÂ

L'AN NOVI
IN vaitcé ion que va reveni, ion que va

sè lèvâ derrâi lè montagne. Ein a dza
zu de clliâo z'annâïe : lè z'ene pouète,

grante, pènâbllie, qu'on arâi voliu couâire la
matti po lè caïon et baillî lo resto âi dzenelhie ;
lè z'autrè galéze, que no fasant ia, ia, qu'on arâi
voliu que douréyant tota la via. Va ein a dai
sorte d'annâïe Et quand sant passâïe, lè faut
recougnâitre.

Mâ à quie lè faut-te recougnâitre L'è, dâi
coup, gaillâ maulési.. Ein a que sè resseimblliant
quemet doû besson et qu'on sâ pe rein mé la
quinta l'e n'è pas l'autra.

Lè doû besson que vo dio, n'avant rein zu
que dâi z'histoire tant l'étant parâ : mîmo nâ,
mîmo get, mîma frimousse, lè mîmè djoûte, et
dinse tot dâo mîmo.

Ein a ion que desâi :

— N'é min zu de tchance avoué mon besson
tant on ètâi quemet duve gotte d'iquie. On coup,
à l'écoûla, mon frâre avâi mau repondu âo
régent, l'è à mè qu'on a recUiamâ lo verbe lo dzo
d'aprî.

— Vouaih
— Quemet lo vo dio. On autro coup, s'è fotu

onna bourlâïe dein la tserrâire avoué on coo de
la police, l'è mè que sant vegniâ queri po menâ
à la gabioûla.

— Quaisî-vo
— L'è dinse. On autro iâdzo, ie frequeintâvo

onna galéza fèmalla, l'è mon frâre que l'a ma-
ryâïe

— Mâ mâ
— Oï. Tot parâi l'autr'hî, la tchance l'a verî :

l'è mè que su moo et l'è li que l'ant einterrâ.

N'è-te pas dâi z'affére dâo diâbllio quand on

è dinse arreindzî po lè dzein et po lè z'annâïe
et qu'on lè recougnâi pas. Lai a-te on moïan
Foudrâi quaucon de sutî que no le diesse. Quemet

elli petit craset, qu'on monsu lâi dèmandâve:
— lô è-te ton père
— le tré lè femé âi eaton. L'è qu'on ein a

onna fromâïe et l'è tot solet avoué. Alla pî. Vo
voliâi prâo to recougnâitre permi la heinda : l'è
clli que l'a met on vilhio tsapî de paille.

Clli z'iquie omète l'avâi fé dâi remarque et
l'arâi su recougnâitre lè z'annâïe.

Mâ, no quemet faut-te féré Lâi arâi on
moïan. Se l'è croûïo dite-mè lo

Foudrâi pouâi recougnâitre lè z'annâïe âo bin
qu'on a fé et que voûtrè vesin vo diessant : l'an-
nâïe que ma fenna l'a ètâ malâda et que la tinna
l'è vegnâite la soignî ; l'annâïe que mon tsévau
l'a zu dâi veintrâïe et que te m'a fé la tsèrî ;

l'annâïe que ma vatse l'è crèvâïe et que te m'a
prîta oquie po ein ratsetâ iena ; l'annâïe que
püiovessâi tant et que, dèvant onna châ, te m'ai-
dhîva à tserdzî mon tsè de fein ; l'annâïe que
ton valet vegnâi no baillî on coup de man quand
lo min ètâi âo militéro ; l'annâïe que ta felhie
vegnâi recordâ la minna quand l'ètâi petite et
que pouâve pas sè degroumelhî

Vaut lo coup d'fiççeyî.,
Et à vo ti que vo liâide lo Conteu, po l'an

novî :

Vo coso onna bèruettâïe
Eintsatalâïe de bounheû
Po très ti lè dzo de l'annâïe
De bounheû 'na bèruettâïe
Et dâo dzoûïo dâi rebattâïe
Po clliâo que lièsant lo Conteu.
A ti onna bèruettâïe
Eintsatalâïe de bounheû.

Marc à Louis

ODE A LA MANIÈRE D'UN VAUDOIS DU TEMPS
DES ROMAINS, — A SON AMI POSTUME

Postume, le nouveau devient vieux dans l'amphore,
Et noui, qui la vidons, vieillissons avec lui.
Ma!s nous rajeunissons, grâce au raisin tralui
Qu'en des coupes à pied nous verse l'œnophore.

Prends ton stylet, Postume, et, sur un papyrus,
Pour bien user des jours que Pluton nous accorde,
Accordant de ton luth l'harmonieuse corde,
Chante au mode héroïque Andromaque et Pyrrhus.

Vieillissons sans regret, mourons sans amertume,
Sourions aux décrets de la divinité ;

Vivons donc notre vie avec sérénité,
Et laissons après nous un sourire, Postume.

Aug. Vaiitier.

HISTOIRE DE NOEL

ABRIEL Duressort était un vieux gar-

Ï-«èyÇv çon de la plus pure eau. A 50 lieues à
^fev^li la ronde, il eût été impossible de

découvrir un homme plus original que lui. Dans sa

jeunesse, quand il se rendait aux foires de Cos-

sonay, il lui arrivait fréquemment d'y recevoir
ou d'y distribuer des horions. Et bien qu'il se

trouvât maintenant au bout de la cinquantaine,
on le craignait encore autant que le feu dans la
commune de X..., où les Duressort étaient domiciliés

depuis un temps immémorial. L'âge
évidemment l'avait contraint de mettre de l'eau
dans son vin. Il ne bataillait plus aux foires ou
ailleurs, mais, en revanche, sa langue, un instrument

aigu, ne jetait que fiente et fiel autour de

lui. En toute occasion, il était prêt à la critique
sarcastique. On voulut le désarmer en l'élisant
municipal ; il avait refusé net, sans donner de
motifs. Depuis Iors, il se montrait plus mordant
que jamais. Un certain jour, quelques notabilités
du village, en veine de confidences, s'étaient
exprimées sévèrement à son égard. Le pasteur, un
homme débonnaire, avait dit avec résignation :
« Hélas, c'est un misanthrope incorrigible ». Le
pharmacien ajouta du bout des lèvres : « C'est
une vipère ». En haussant les épaules, le médecin
fit : « Il y a là un cas pathologique ». Le régent,
rouge comme un coq, eria : « Je vous dis que
c'est un empoisonneur, un chien enragé », tandis
que le syndic mettait le point final à ces
appréciations peu flatteuses en frappant du poing sur
la table et en proclamant sèchement, que Duressort

Gabriel feu François possédait une âme et
une langue de démoniaque.

Duressort n'ignorait point avec quelle sévérité
les notables de l'endroit le jugeaient. Flátté de
cette réputation de croque-mitaine, il se gaudis-
sait des qualificatifs qu'on lui décernait. Jamais,
il ne se sentait aussi satisfait que lorsque, en face
d'un antagoniste de marque, il le voyait écumer
sous les bordées de sophismes dont il l'abreuvait
à bout portant. S'il n'avait usé que de faux
raisonnements, Duressort n'eût pas joui d'une telle
renommée, mais ce qui relevait et consolidait
toujours son crédit, c'était qu'il savait découvrir,
avec une perspicacité étonnante, toutes les
faiblesses, ainsi que les moindres erreurs de ses
concitoyens. Etant donné qu'au village, aussi bien
qu'à la ville, il n'y a pas que des êtres parfaits,
tant s'en faut, il avait fini, en ne considérant que
les mauvais côtés des hommes et des femmes, par
prendre en grippe le genre humain tout entier.
Les gosses du village, répétant sans doute le propos

tenu par une commère, l'appelaient entre
eux très irrespectueusement la «caisse à ordures».
Cela provenait évidemment de ce que les esprits
pervers ou simplement médisants se faisaient, le
sachant accueillant pour tous les tripotages, un
malin plaisir de le tenir au courant de tout ce qui
se disait et se machinait au village. Ainsi, il était
effectivement le point de concentration de tous
les cancans de la contrée.

De cette manière s'étaient écoulés les jours, les
semaines et les années sans qu'au ciel sombre de
Duressort se soit montré un seul liséré d'azur.
Intoxiqué de mépris pour ses semblables, il ne
craignait personne. Les cloches matinales venaient
d'annoncer la venue de Noël. Enervé, ayant mal
dormi, Gabriel se leva plus grincheux qu'à l'ordinaire.

A l'écurie, ses deux vaches, braves bêtes
menées à l'ordinaire martin-bâton, se virent ce
matin-là tannées vivantes à force de coups qui
leur furent généreusement appliqués avec le dos
d'un trident.

Après avoir, à midi, pris le frugal dîner qu'il
s'était préparé lui-même, Duressort fit sa sieste
habituelle et se réveilla au moment-même où à
travers un rêve il voyait sa mère défunte le vêtir,
lui petit bambin, de ses habits du dimanche.
L'apparition était si vivante qu'il en resta saisi.
Enlevée trop tôt à un mari morose et à un
gamin de 10 ans, cette mère avait été une femme
bonne, trop bonne et trop faible peut-être, parce
que s'étant sentie durant de longues et pénibles
années harcelée par le spectre de la mort, elle
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