

Zeitschrift: Le conteur vaudois : journal de la Suisse romande
Band: 66 (1927)
Heft: 52

Artikel: Amnésie
Autor: [s.n.]
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-221481>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 09.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

souciants, paresseux par nature, vagabonds par goût. Pas des mendiants, non, parce que, quand la faim se faisait trop sentir, ils s'embauchaient ici ou là pour des menus travaux. En somme, semblables aux cigales de la Fontaine. Ils avaient chanté tout l'été... ; et maintenant, ils ne dansaient pas.

Content de le retrouver, il appela :

— Pénau... Hé !, Pénau !... Où vas-tu ?

L'autre haussa les épaules, sans répondre. Alors le prenant par le bras, fraternel et apitoyé sur leur commune solitude, Blanc l'entraîna :

— Viens, allons faire un tour ensemble.

Ils traversèrent la ville d'où montaient des rumeurs de fête ; et soudain, Blanc s'arrêta.

— C'est l'anniversaire de la mort de ma mère.

Tu viens avec moi au cimetière ? Je lui dois bien une visite, à la pauvre vieille, il y a si longtemps que je ne suis pas allé sur sa tombe.

— T'es pas fou, railla Pénévevre.

— Bah ! autant aller là qu'ailleurs... ; et comme Blanc partait, possédé soudain de cette idée, Pénévevre le suivait, mi-riant, mi-ennuyé.

Il avait plu. Le cimetière avait dans la nuit de décembre, un air de solitude désespérée. Après bien des recherches, Blanc trouva la tombe de sa mère, une toute petite tombe sans fleurs, où la simple croix de bois penchait tristement. Alors il se découvrit et Pénévevre fit comme lui, remué soudain d'une étrange émotion. Il se faisait en lui un travail bizarre ; il revoyait la bondissante allégresse de son enfance, ses heures insouciantes, les gronderies de sa mère que sa paresse désespérait, l'indifférence du père. Puis, le malheur, la mère enterrée dans un petit cimetière de campagne, les premières places dans lesquelles il ne restait jamais parce qu'il y avait toujours trop de travail. Et tout. Et tout...

Quelle chose de trouble et de tiède l'envahissait sournoisement ; et Blanc, qui se tournait vers lui pour l'engager à repartir, se pencha soudain, stupéfait, ayant vu grossir et briller dans ses yeux, des larmes :

— Ben quoi, tu pleures, maintenant ? Qu'est-ce qui te prend ? Ça t'émotionne comme ça, un cimetière ?

— J'aimerais avoir des sous pour aller voir aussi la tombe de ma mère, dit Pénévevre en essuyant ses yeux d'un revers de main.

— Et toi qui ne voulais pas venir, quel type tu fais, murmura Blanc, simpliste, en haussant les épaules.

Pénau ne répondit rien ; et ils s'en allèrent tous deux, silencieux, l'un touché de cette grâce que la nuit de Noël dispensa à quelques-uns et l'autre perplexe et branlant la tête, n'y comprenant rien.

F. G.

MOT PATOIS

Ce matin, le soleil ruisselait sur les toits. Ma mignonne était gaie, — et nous parlions patois. Elle avait pris mes mains, moi je serrais les siennes. Elle me détaillait des fadaïses anciennes. Et voici qu'un seul mot de vieux patois brutal M'est venu rappeler notre pays natal. Comme on revit sa vie en feuilletant un livre, J'ai tout revu, les laes d'argent, les bois de cuivre, Les combes, le Jura que le soleil brunait, La clairière mouillée où l'oiseau fait son nid, Les chemins rocailleux où tremble la lumière ; J'ai tout revu, le bourg, l'école coutumière, La fontaine chantante et perlée où, le soir, A côté des grands bœufs je m'en venais m'asseoir, La cour pleine de foin, la maison calme et fraîche, Le clocher gris, l'église humide, le long préche...

Ce matin, le soleil ruisselait sur les toits. Ma mignonne était gaie, — et nous parlions patois.

UN PECHEUR EXIGEANT

Un pêcheur hindou — et à la ligne — ramena un jour, accroché à son hameçon, un trésor.

Un trésor — un vrai trésor — ce qui s'appelle un trésor : c'est-à-dire un coffret de présentation soignée — et tout plein de perles, de diamants, de rubis, de pièces d'or, de paillettes d'argent, de débris de platine, de petites cuillers, de jumelles de théâtre, de bouts de ruban, de vieux dentiers, de morceaux d'élastique et d'objets de moindre valeur.

Ce pêcheur hindou, fou de joie, emporta le trésor chez lui, y prit quelques perles qu'il alla vendre à bon prix chez le petit bijoutier du coin ; il fit ouvrir un compte en banque, s'offrit un repas somp-

tueux, passa la moitié de sa nuit à danser en buvant des coupes d'eau (suivant la loi musulmane), et revint enfin se coucher, après avoir soigneusement enfoui son « coffret » dans le jardin.

Le lendemain matin, le pêcheur hindou reprit sa canne à pêche, sa ligne, son épuisette, sa boîte d'amorces et sa gibecière ; et il retourna à la rivière, s'installa dans son coin favori, mit un jeune ver à l'hameçon, lança sa ligne dans l'eau, posa son regard sur le petit bouchon bicolore et attendit.

Vers six heures du soir, un gros monsieur hindou oisif vint à passer sur la berge, cigarette aux lèvres, les mains dans le dos, faute de poches.

— Eh ! bien, dit-il avec enjouement. Ça va la pêche ?...

— Ne m'en parlez pas, répondit le pêcheur de trésors en haussant les épaules, furieux.

— Vous n'êtes pas content ?

Le pêcheur se tut un instant. Son bouchon s'était enfoncé. Il tira vivement et ramena vers lui une jolie petite ablette.

— Regardez-moi ça, dit-il rageusement. Quelle sale journée : rien que des poissons !

La Patrie Suisse. — Le numéro 918 (14 décembre) de la « Patrie Suisse » nous apporte de nombreux portraits : ce sont d'abord ceux de deux disparus, Otto de Dardel, qu'évoque Pierre Deslandes, et Albert Fraisse, ingénieur ; c'est ensuite le nouveau recteur de l'Université de Neuchâtel, M. Henri Rivier, le Dr Charles Garré, le grand chirurgien st-gallois, dont on vient de fêter les 70 ans, et le Dr Albert Calmette, l'inventeur du sérum contre la tuberculose. C'est encore Mme et M. Charles Buffat-Nicollérat, qui viennent de célébrer, à Bex, leurs soixante ans de mariage. On trouve encore dans ce numéro, des vues de la nouvelle église catholique de La Chaux-de-Fonds, inaugurée le 18 décembre, de superbes vues alpêtres, une monographie de Rheinfelden, des illustrations reproduites du récent volume, « Les légendes du Jura », « Le Braconnier » du peintre F. Rouge, la page humoristique d'Evert van Muyden, les pages de modes et de sport : le tout constitue un ensemble aussi varié qu'intéressant.

A. T.

AMNÉSIE

L est vraiment bien désagréable de tomber chez les gens au milieu d'une querelle de ménage, surtout quand on s'est imaginé qu'ils allaient vous inviter à dîner.

Ce soir là, ma femme étant absente, je devais dîner au restaurant. Une idée me vint.

— Si j'allais faire une visite aux Pirotin. Voilà bien longtemps que je n'ai eu le plaisir de voir ces excellents amis. J'irai chez eux vers les 18 heures et quand je leur aurai glissé dans la conversation que ma femme est en voyage, ils me retiendront sûrement à dîner.

Ce n'était pas trop mal combiné, seulement cela n'a pas réussi.

J'arrive et je sonne. C'est Madame qui m'ouvre la porte.

— Ah, c'est vous, me dit-elle, d'un air peu aimable où évidemment je n'étais pour rien. Elle était mal lunée d'avance et j'eus le sentiment très net que mon invitation à dîner était loin !

— Ah, c'est vous ! Et bien vous allez voir votre ami Pirotin ; c'est un joli coco !

Et pour entrer dans le bureau de Pirotin — contentieux et recouvrements — je dois enjamber une valise qui traîne dans le couloir.

Pirotin est affalé dans un fauteuil, le regard vague.

— Regardez moi ça ! Dans quel état il est. Monsieur revient de voyage ; trois jours, qu'il est parti avec deux de son espèce, sous prétexte d'un voyage d'affaire.

— Il n'est pas malade ?

— Malade ! Demandez lui ce qu'il a ? Et d'où vient-il, d'abord ?

En somme, Pirotin est singulièrement vaseux.

— Impossible de savoir où il est allé... Trois jours ! Allons, lève-toi, si tu tiens debout et reconduis ton ami. Tu n'es pas un si beau spectacle ; j'en ai honte pour toi.

Pirotin fait un effort, se lève et me serre la main en esquissant un sourire navré. Il arrive tout de même à me reconduire jusqu'à la porte.

— Voyons, lui dis-je, tu pourrais bien avouer à ta femme d'où tu viens...

Pirotin se prend la tête dans les mains.

— C'est que vois-tu... je ne sais pas... je ne

sais plus... j'ai comme un trou noir dans le cerveau.

— Cherche bien.

— J'ai été à l'hôtel pour régler une affaire. Des terrains, qu'une dame a vendus...

— Mais, où cela... ?

— Ah voilà ! Je ne me souviens plus si c'était à Berne, à l'Hôtel de Genève ou si ce n'était pas plutôt à Genève, à l'Hôtel de Berne.

Pirotin pousse un soupir triste.

— En ce cas, le mieux est d'aller me coucher...

— Allons, au revoir, je file.

Et je m'en fus dîner au restaurant.

Théâtre Lumen. — Pour son programme des fêtes de Noël, la Direction du Théâtre Lumen présentera pour 8 représentations seulement : **La dernière Grimace**, le film scandinave, avec tout ce que cette appellation évoque de beauté, de finesse, de profondeur, de perfection en un mot. Au même programme, un excellent documentaire de la Société des orfèvres suisses **L'Anneau enchanté**. — « La dernière Grimace » sera présentée vendredi 23 décembre, en matinée et en soirée, samedi 24 et lundi 26, en matinée seulement, mercredi 28 et jeudi 29 décembre, en matinée et en soirée. Dès vendredi 30 décembre : **Ben-Hur**, la plus grandiose reconstitution de l'art cinématographique réalisée à ce jour.

Royal Biograph. — A l'occasion des fêtes de Noël, la Direction du Royal Biograph a composé un programme extraordinaire et pour famille, comprenant : **Le roman d'un jeune homme pauvre**, splendide film artistique et dramatique en 5 parties, d'après l'œuvre célèbre d'Octave Feuillet. Egalement au programme, un excellent documentaire sur le **Ravitaillement du Mont-Blanc par avion**, et comme toujours, les actualités mondiales et du pays par le Ciné-Journal suisse. Tous les jours, matinée à 3 h., soirée à 8 h. 30 ; dimanche 25 : deux matinées à 2 h. 30 et 4 h. 30. Dès vendredi 30 décembre, à l'occasion des fêtes de l'an, programme formidable et sensationnel.

Pour la rédaction : J. MONNET

J. BRON, édité.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs d'utiliser ces adresses de maisons recommandées lors de leurs achats et d'indiquer le *Conteur Vaudois* comme référence.

BOUCHERIES CHARCUTERIES

BELL

Toujours assorties en
marchandise fraîche
et de **1re qualité**.

A très bas prix.

P. Regamey, Directeur.

M. Steiger & Cie
Lausanne 20 Rue L'Écluse

Porcelaines, Cristaux
Articles de ménage, Electricité

LAITERIE DE ST-LAURENT Rue St-Laurent 27
Spécialité : Beurre, œufs du jour, Fromages de 1er choix.
Mayakosse et Maya Santé, Tommes.
J. Barraud-Courvoisier

VERMOUTH CINZANO

Un Vermouth, c'est quelconque,
un Cinzano c'est bien sûr.

P. POUILLON, agent général, LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Crespi
l'apéritif par excellence.