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LA VERRUE
E père François sort de sa maison, hume

le vent, regarde, une seconde, l'air bleu

j qui bouge entre les feuilles du noyer, et
s'en va s'asseoir sur son banc familier, au bout
du verger.

Il songe à ce passé, point encore si vieux, où il
vivait en paix, dans un clos qu'il avait arrangé à

son goût. Il lui avait gardé, à ce bien qu'il tenait
de son père, son allure ancienne. Entre la maison

et le lac, les noyers, qui avaient achevé de
grandir, conservaient leur fière allure. Plus bas,
vers la grève, les pruniers, les pommiers, les
cerisiers hâtifs se suivaient en ligne droite, à la
mode d'un temps où l'on ne compliquait pas les
choses... Au bout du verger, entre deux pruniers,
le banc rustique, que François avait dressé de ses
mains : douze troncs de coudrier pour le siège,
autant pour le dossier, quatre pieux de chêne, et
l'on avait un banc où l'on était bien, qui n'avait
pas coûté cher. François regarde les feuillages
rougis par l'automne, le prunier qui ne montre
plus que ses branches grises sur un fond divinement

bleu, le cerisier, bouquet éphémère, rouge
vif, que la première tempête de novembre
dispersera. Ce bleu de l'air, ce bleu du lac, il les
regarde comme s'il en voulait envelopper toute sa
sensibilité de vieil homme, qui sait qu'il ne les
verra plus longtemps. Et sa joie, qu'il garde bien
en lui, s'embrume lorsqu'il aperçoit, à l'autre
tout du pré, ce pavillon grotesque imaginé par
sa belle-fille, au temps où elle s'en vint vivre
avec lui.

Il est, par le monde, des gens à qui ne suffit
pas la noble simplicité d'un verger descendu vers
le chemin de la grève, comme un large tapis de
verdure et de fleurs. Ils n'ont de cesse qu'ils aient
orné cette simplicité qui se serait bien passée
d'eux. Dans un pâturage de pierres et d'herbe
courte, ils construiront un comique chalet de
bois, qui rappelle une pagode. Aux rives d'un lac
aux lignes nobles, à la blonde atmosphère, ils
planteront des sapins, pour se souvenir mieux de
leur village natal, au pied des forêts noires. Il
leur faut du bizarre, de l'inédit, un quelque chose
qui les singularise, qui les fasse remarquer. Sans
y voir mal, ils détruiront l'harmonie ancienne
d'un pavsage. pour la douteuse gloire d'y mettre

« du leur ».
Ainsi fit la belle-fille de François, lorsqu'elle

vint s'installer dans l'antique maison, où elle
tiendrait le ménage du veuf et soignerait ses
rhumatismes débutants. D'avoir tenu, en ville, une
charcuterie achalandée, elle gardait de la moustache

aux lèvres, un soupçon très net de barbe
au menton et le verbe haut, inlassablement. Comme

elle avait mené ses servantes et ses pratiques,
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avec l'allègre humeur et la forte santé de
Madame Angot, elle mena le vieux, ses journées, sa
maison, son verger. Elle se levait matin et s'en
allait porter aux poules de l'enclos une pâtée qui
venait de cuire à côté du chocolat crémeux de

François. Elle s'en allait, selon la saison, repiquer
un carré de laitues, cueillir les premières chicorées

amères, secouer le prunier pour préparer,
l'heure d'après, les confitures de l'hiver. Elle
guettait, sur le seuil, deux ou trois commères
favorites qui s'en allaient à leur plantage. Elle
observait, la moue désapprobatrice, ces jolies filles,
la nuque rasée, qui s'en venaient prendre leur
bain à l'ombre des peupliers. Puis, la jambe
traînante, elle s'en revenait à sa cuisine, surveiller
le fricot de midi.

Un matin, il lui parut que cette perspective du
lac, entre les noyers, les pruniers et le pommier
du bas, serait bien vide si l'on n'y bâtissait un
pavillon qui, pensait-elle embellirait le petit
domaine et lui conférerait cet air de distinction
dont elle rêvait. Elle n'en parla pas à son beau-
père, qui, du fond de ses goûts « arriérés », eût
désapprouvé l'étrange projet. Elle préféra mener
à bien, seule, cette construction dont la pensée
la hantait depuis trois semaines. Elle pensait que
l'on n'agit bien que si l'on agit seule, et le seul
recours aux avis du beau-père eût défloré son
plan. Elle s'en ouvrit tout juste à un architecte
de la ville, qui, connaissant ses lubies, préféra ne
point discuter.

Et l'on vit, à quelque temps de là, s'élever dans
ce lieu paisible une étonnante bâtisse de bois
brun qui ressemblait à une boîte d'allumettes
redressée sur son bout. Quelque chose qui tenait
de la prison et du cercueil : de lourdes parois, un
plancher surélevé en estrade et un fond de bois
nu, lugubre comme toute la baraque. A cause du
vent, disait-elle, il avait fallu d'épaisses parois.
Et, sous le commode prétexte de distraire son
beau-père, elle avait dressé cette cage compacte
le plus près possible de la route, pour qu'elle fût
bien à la vue des passants, des charretiers et des
baigneuses. Elle la lui fit voir, dès que tout fut
termine, en lui représentant que les parois épaisses

lui épargneraient les vents de l'est, et que la
plaisante exposition de cette guérite lui laisserait,

jusqu'aux dernières minutes de la journée, le
bienfait d'un soleil ardent.

François regarda, haussa les épaules, ne dit
mot, et, de sa vie, il n'entra dans l'étroite cage
que sa bru avait construite pour lui.

D'autres y entrèrent : des amoureux rustiques,

la trouvant commode, des passants, la
jugeant drôle à regarder de près. Un soir qu'elle
revenait, Julie y trouva ces vers griffonnés à la
craie :

Lo verger était noble, et de belle apparence,
Rion ne manquait, vraiment, pour qu'on s'y trouvât
Qui fit ce pavillon pour en doubler l'aisance? [bien.
Le mieux est l'ennemi du bien.

Sa mine sèche se pinça davantage, lorsqu'un
matin de vacances, elle découvrit sur le bois brun
ce quatrain qu'y avaient laissé deux collégiens
farceurs :

Pour les prochaines Brandons,
Marionnettes, marionnettes,
Pour les prochaines Brandons,
Là, nous nous en souviendrons...

Une surveillance discrète, derrière ses volets,
la retint, tout le soir des Brandons qui suivirent.
Elle n'aperçut rien, qu'un renard qui se glissait
le long de la haie.

Et, depuis, l'odieuse cahute, verrue d'un parfait

paysage, se dresse entre le noyer et le vieux
pommier aux branches déclinantes. Les passants
s'amusent, une minute, à la regarder. Les petits
drôles du voisinage l'ont appelée d'un nom qu'il
ne sied pas de redire aux chastes oreilles des
lectrices. Les gens de goût haussent les épaules et
pressent un peu le pas. Toujours fière de son œuvre

lamentable, la bru vieillissante n'a pu, malgré

toutes les conquêtes de la chimie, effacer de
la paroi brune cette impertinente sentence qu'y
inscrivit, elle en est sûre, le pasteur d'une
paroisse toute proche :

Mais que vois-je, là-bas, sous l'opulent noyer?
Portes du Paradis, célestes espérances...
Si les portes du ciel avaient cette apparence,
J'en saluerais do loin la divine substance,

Mais je n'y voudrais point entrer.

Pierre Deslandes.
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E coûte la tiura de Velâ-lè-Tomme,
jI^J^ lâi avâi on pucheint pèrâ que l'ètâi âo
ACô^S menistre. Clli perâ l'ètâi adî tserdzî.
Que lè z'annâïe fussant croûïe, que fussant boune,

po lo pèrâ âo menistre ,l'ètâi tot on : jamé
lè père manquâvant à l'appet. Et que l'étant boune,

n'è pas de dere. La serveinta âo menistre lè
z'accommodâve de tote lè manâire : ein mochî,
ein papette, tot riond, plliemâ, ein resegna, cru,
couet et dinse et dinse. Qu'arâi-te fé sein clliâo
père, lo menistre Lâi tegnâi quemet âi pelion de
sè get. Mîmameint, ein avâi que préteindant
que l'arâi dza tsandzî de perrotse sein lo pèrâ.
Et âo prîdzo quand liésâi dein la Bibllia clli
coupUiet que sè dit : « Tout arbre qui ne porte
point de bon fruit sera coupé et jeté au feu », lè
dzein sè peinsâvant : « L'è pardieu pas lo pèrâ
âo menistre que l'è dinse »

Onna matena de sti derrâi âoton, lâi avâi on
tredon dâo diâbllio pè la tiura: dâi bramâïe, dâi
berbotâdzo à ne pas s'oûre! Peinsâ-vo vâi assebin,
tandu la nè, on larro l'ètâi vegnâ et l'avâi robâ
lè père Quint' acchon, tot parâi Robâ dâi
père et justameint lè père âo menistre

Cô faillâi-te, acchounâ Oï, cô Lo menistre,
que l'ètâi on tout fin, s'è pas tenu po battu.

La demeindze d'aprî, compto prâo que tota la
perrotse l'ètâi âo prîdzo. On sè peinsâve que lo
menistre voliâve dere on mot dâi père. Lè bon
Pétant dan vegniâ pè tiuriositâ, lè croûïo po ne
pas ître acchounâ. Vo dio que lâi manquâve
nion.

Aprî la prèïre, lo menistre lâo dit dinse :

— Mes chers frères, vous savez quel vol on a
commis cette semaine. Mon poirier a été
dépouillé Les poires qui faisaient ma joie, qui me
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