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NERVEUX ET FUMEURS

ES nerveux, pour commencer.
On prétend que ce sont des gens

profondément malheureux, tant ils souffrent

de leur désagréable infirmité. Car les nerfs
ou plutôt la nervosité est une infirmité.

Ne pouvoir rester en place ; aller et venir sans
relâche, en mouvements saccadés, fiévreux. Faire
foule de pas et de gestes superflus, inutiles. Parler

beaucoup et de voix claironnante. Prononcer
vingt mots où un seul suffirait. Exprimer des

jugements tranchants, qui ne convainquent pas,
mais excluent la réplique. On s'incline pour ne
pas allonger et parce qu'on sent toute discussion
inutile. On y perdrait son latin. Donner, sans

que rien ne motive cette raideur, des ordres
impérieux, presque insolents. Prendre de brusques
déterminations qui frisent le coup de tête et que
l'on regrette après, trop tard. Il faut en supporter

bon gré mal gré les conséquences.
Véritables « soupe au lait » les nerveux se

fâchent, tempêtent pour une vétille et très souvent
à tort. Il faut alors faire machine arrière,
s'excuser.

Le nerveux tape les portes, les fenêtres, les volets

: beaucoup de bruit pour rien. Il est très
capricieux et mettra soudain tout un appartement,

tout un bureau, tout un atelier, sens dessus

dessous, sans raison et sans même savoir
exactement à quoi il veut aboutir.

Rien de régulier, d'ordonné, de raisonné, de
méthodique, chez le nerveux. C'est l'impulsif par
excellence.

Il va bien sans dire qu'à pareil régime de
perpétuel bouillonnement, le nerveux gâte sa vie et
celle aussi de son entourage et de toutes les
personnes qui ont à faire à lui. Il en prend son parti,
assurant qu'il lui est impossible de maîtriser ses
nerfs.

Plaignons les nerveux.

Au fumeur, maintenant.
Il est des personnes qui prétendent que c'est

un péché que de fumer. Un péché, c'est trop dire,
beaucoup trop. Mettons une habitude quasi ty-
rannique, dont peuvent se ressentir, en cas d'abus,
la santé et le portemonnaie.

Il paraît que c'est si bon de culotter sa pipe,
de savourer un londrès ou de griller une
cigarette, après un repas.

D'autre part, certains écrivains, compositeurs,
artistes, proclament que l'inspiration n'accourt
qu'à la fumée de leur pipe, de leur cigare ou de
leur cigarette.

Le fumeur bien élevé et galant réprimera sa
passion dans un lieu où il y a du beau sexe ; il se
gardera bien de parler à une dame ou à une
personne de condition supérieure ou plus âgée, en
gardant à la bouche sa pipe, son cigare ou sa
cigarette.

Certaines maîtresses de maison se plaignent
que les fumeurs ou plutôt la fumée qui s'échappe
de leur bouche ou de leur nez macule la
blancheur immaculée de leurs rideaux.

Ces dames bougonnent de même quand elles
trouvent partout, dans leur appartement, sur le

parquet, sur la cheminée, sur la banquette des
fenêtres, même dans la corbeille aux vieux
papiers, au risque d'incendier la maison, des ciga¬

rettes inachevées et non prudemment éteintes, dé
la cendre de pipe ou de cigare.

C'est très bien de fumer, mais le fumeur
devrait être plus respectueux des soins que prend
la maîtresse de maison pour entretenir l'ordre
etia propreté au logis. X.

NOUTRON VILHIO COMI

H bin, Sami, ton valet est dza grantenet,
a-te pas dza passâ l'écoûla

— Et oï, Abran, l'a dza passaïe stu
sailli.

— Et l'est bin z'u
— Oh prâo bin mâ lâi sont tenus pî trâo

rudo, kâ se l'ont lo malhe`j d'arrevâ trâo tard po
l'appet, crac sont su d'allâ âo clliou.

— L'é dza bin oïu derè. Dè noûtron teimps, on
n'ètâi pas dinsè boriaudâ, et portant n'étiâ dâi
tot crâno sordâ.

— Caïse-tè bin su què oï. Noûtron vîlhio eo-
mi, quand n'aviâ lè dozè exercices dè la demeindze,

ne fasâi pas tant sa Sophie s'on n'ètâi pas
quie âo picolon, kâ quand lo •tambou lâi déman-
dávè se faillâi rappelâ, lo comi lâi fasâi : Tè faut
atteindre onco on momeint, François, ne sont
pas onco ti quie

Et to parâi tot sè passâvè bin, et la patrie poi-
vè drumi tranquilla.

— Aloo

ON BOBET
N coo, on pou taborniau et pésant, dé-
maorâvè tsi so chèra que s'ètâi mariaîe
et que préparâvè on petit trossé po on

nové vezadzo que dévessâi arrevâ dein lo mèna-
dzo. Lo bri étâi dza coumandà ; et on dzo quela djeina fenna dévezâvè avoué se n'hommo, le
lâi fe :

— Foudrâi prâo ein derè dou mots à mon
frârè, kâ lo pourro einnoceint ne sè démaufiè de
rein, et vaut mî lo préveni.

L'est cein que firont, et après l'avâi criâ, lâi
diont :

— Eh bin, te ne sâ pas, ne vein bintout avâi
on poupon

— Ah bah
— Oï
— Sara-te on bouébo âo onna bouéba
— Oh on n'ein sâ rein.
— Ah vo n'ein sédé rein
— Na.
— Adon, ne sé don pas se sari oncllio •âo bin

tanta

Un richard. — Marie. — C'est effrayant ce qu'il
travaille monsieur Hier je l'ai entendu dire à
madame qu'il ne lâcherait pas sa banque avant soixante-
dix ans.

Baptiste. .— Et il a cinquante ans Et dire que
s'il n'avait gagné que le quart de ce qu'il a, il serait
rentier... il a trop d'argent pour ne rien faire

L'AUTOMNE EST LAI
L'automne est là Déjà les hirondelles
Ont délaissé leurs nids hospitaliers
Pour s'en aller bien loin, à tire d'ailes,
Revoir des deux cléments et familiers
Le piompt départ de nos oiseaux fidèles,
Remplit d'émoi tous les cœurs endeuillés

L'automne est là l'âpre vent qui l'annonce
A fait tomber des arbres jaunissants
La toison d'or, en guise de réponse
Sur le sol gît un tapis frémissant
De feuilles mortes où le pied s'enfonce
Et que l'aquilon soulève en passant

L'automne est là enveloppé des brumes
Et des signes précurseurs de l'hiver
Tout près de l'âtre où le feu clair s'allume,
Heureux qui peut oublier les revers
Dans le bien-être auquel on s'accoutume,
Il fait bon rêver aux deux découverts

L'automne est là et nos maigres récoltes
Font augurer, hélas de mauvais jours
Pour que ne germe le grain de révolte,
Frères, soyons solidaires toujours
Le sort, ici-bas change et virevolte
Autour de nous, donnons avec amour

Louise Chatelan-Roulet.

ERREUR D'ETAGE
JteïSí GNACE était un homme de 25 ans, en

Parraite santé et, pour mieux dire, sain
de corps et d'esprit. Il n'était pas beau,

beau, mais avait quand même trouvé une bonne
amie, qui s'appelait Berthe et qui vivait à la ferme

des bois, située à quatre kilomètres du village.
Il n'avait plus ni père, ni mère, mais un frère

qui était gendarme à Genève et une sœur mariée
à un cordonnier de Lausanne.

Il habitait au premier étage dans la maison de
la poste, un petit appartement qui était composé
d'une chambre et d'une cuisine et s'y trouvait
relativement heureux.

Il travaillait ferme et faisait des journées à
droite et à gauche chez les paysans du village.
Il avait quelques économies soigneusement mises
sur un carnet à la caisse d'épargne et ne consacrait

aux plaisirs que la plus petite partie de ce
qu'il gagnait.

Il avait quand même une marotte qui consistait
à échanger avec ou sans perte, le vélo qu'il

servait surtout pour aller trouver sa bonne-amie.
Il en était à son sixième, et fier de sa dernière
acquisition, l'avait enfourché pour s'en aller
trouver la Berthe. Il marchait rondement en
sifflotant «Auprès de ma belle!» et avait l'esprit gai
et le cœur content. Il n'en pourrait être autrement

lorsqu'on s'en va trouver la femme qu'on
aime, avec une bécane presque toute niquelée.

Au contour du petit bois, crac, sa roue avantlui fausse compagnie, plateau Il se relève, le
nez un peu déverni, mais sans blessures graves
et avec des moyens de fortune répare tant bien
que mal sa roue, puis se remet en route.

Il fait cent mètres, recrac, sa roue arrière le
lâche sans tambour ni trompette, et le voilà les
quatre fers en l'air sur le plancher des vaches. A
part le derrière qui lui fait mal et un trou au
coude, il n'est pas trop meurtri, se relève et
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après avoir adressé quelques petits noms
d'oiseaux à la machine sur laquelle il fondait tant
d'espoirs, se remet courageusement à rajuster la
perfide infidèle.

Moins glorieux, mais crânement quand même,
il se confie à nouveau à son cheval mécanique et
affronte avec une certaine assurance la route
tortueuse et caillouteuse qui le mène à ses

amours. Tout semblait vouloir marcher, mais le
diable était de la partie et rerecrac, le cadre se

casse en deux, laissant son propriétaire à plat
ventre au milieu de la chaussée, avec un nombre
X d'égratignures à la figure et aux mains.
Heureusement pour lui, pas de membres cassés et de
blessures graves.

Après avoir repris ses sens et jugé l'étendue du
désastre, Ignace comprit qu'il n'était plus en état
de se présenter avec succès en face de la Berthe,
ramassa les briques et s'en fut, clopin clopant se

remettre de son émotion chez lui. Il pansa ses

plaies, puis avec rancœur palpa, examina les restes

de sa machine.

Il se rendit compte qu'il n'en pouvait plus
rien faire de bon et avec rage lança les briques
par la fenêtre.

Au rez-de-chaussée, la grand'mère de la
famille qui le logeait était morte.

Monsieur le curé s'en vint faire sa visite de
condoléances et, on ne saura jamais pourquoi,
monta au premier étage, au lieu de s'arrêter au
rez-de-chaussée. Il y trouva l'ami Ignace qui ne
montrait, chose bien compréhensible, pas un
visage des plus souriants.

Après les salutations d'usage, il s'empressa de
le consoler en lui disant :

— Mon pauvre ami, il vous est arrivé un
grand malheur

— Si j'avais su qu'elle me joué un tour pareil,
dit Ignace

— Que voulez-vous, il faut savoir se résigner
et avoir confiance dans les bons comme dans les

mauvais jours. C'était son heure, ajouta le brave
curé

Et Ignace de lui répondre :

— Oui, mais elle aurait pu en choisir une autre

— A son âge, il fallait s'attendre à tout
— Oh, et puis après tout, M. le curé, je l'avais

achetée de rencontre, elle ne valait plus rien, elle

manquait par devant, elle biaisait au milieu, elle

craquait par derrière, je ne pouvais plus m'en
servir, je l'ai f... par la fenêtre... Chamot.

La Patric Suisse. — C'est par un beau portrait *

d'Arnold Backlin, à l'occasion du centenaire de sa I)

naissnoe le lô octobre 1827, que s'ouvre le Xo 909 >

(12 octobre) de la « Patrie Suisse >. On y trouvera \
encore les portraits du professeur Aimé Chayan, mort >

le 26 septembre et des deux doyens des dragons suis- y

ses, Ulysse Collet, de Baulmes, et Louis-Alexandre
Saugy, à Rougemont. Lo même fascicule nous montre
les Armaillis de la Fête des Vignerons sur la tombe
de Placide Currat, qui révéla au monde le Ranz des

Vaches de la Gruyère ; lo culte et le défilé du régiment

7 ; les dégâts causés par los eaux à Riggenbach
et à Tavanasa (Grisons): les Lamartiens à St-Aubin;
l'exposition de chalcographie ot de céramique, à
Genève ; le chemin de fer de la Jungfrau avec
d'impressionnantes vues de haute montagne ; la nouvelle ferme

du château du Rosey près de Rolie ; quatre portes
monumentales célèbres. «Bœcklin et la mort», peint par
le célèbre peintre bâlois et la ¦belle composition Foire
en Valais, du peintre Alexandre Blanchet, y font la
part de l'art. Une page do sports, une page de mode

et trente-cinq vues du concours de photographies
complètent ce numéro remarquablement venu.

Un locataire anxieux. — Eh bien, Monsieur, je
crois que si vous n'avez pas d'enfants, pas de gramophone,

pas de radio, pas de chien, pas de piano, pas

d'aspirateur à poussière ni de téléphone, pas de visites

tardives ni personne chez vous qui chante, notre
propriétaire consentira peut-être à vous accepter

comme locataire, car il n'accepte que des personnes
absolument tranquilles.

Le futur locataire, souriant :

— Je veux agir en toute franchise avec vous,
concierge ; dites au propriétaire que je possède une

plume-réservoir qui grince un peu, légèrement
pourtant...

MARC-HENRI A ORAVELOTTE
SrféTj) AR une radieuse journée de juillet, nous
d^Sftv avons parcouru cette belle vallée de la
(^©Sí Moselle, où les villages sont tantôt
nichés au pied des vignobles, tantôt mollement
étalés sur les rives calmes et fleuries de la lente
rivière qui s'en va vers le nord.

Ici et là, une cheminée d'usine crache sa
fumée et parfois, dans le ciel bleu-pâle, s'élève le
eri lointain d'une sirène. Cependant les villages
se rapprochent peu à peu et l'on entre bientôt
dans la banlieue d'une grande ville.

A un tournant de la route, une vaste place
d'armes apparaît soudain : elle s'étend jusqu'aux
premières collines d'où s'élève, de minute en
minute, un avion militaire. Metz est là tout près ;

Metz, l'immense camp retranché que, durant un
demi-siècle, les Allemands s'ingénièrent à aménager

au mieux et qui, maintenant, regorge de
soldats français.

Ils sont là, sur la place d'armes, par petites
escouades et, tandis que les caporaux commandent
la manœuvre, des officiers flegmatiques se
promènent, la cravache à la main.

Marc-Henri descend brusquement de
bicyclette et s'approche d'un soldat en bonnet de
police qui tient par la bride un beau cheval de

race. Il lie conversation, offre des cigarettes puis,
profitant de ce premier avantage, le voilà qui se

met à poser des questions auxquelles le soldat
répond par un haussement d'épaules. Comment
lui, simple troupier, pourrait-il savoir combien
il y a de soldats dans la ville, quelles sont les
unités représentées et où se déroulent les manœuvres

militaires? Marc-Henri songe peut-être qu'il
est indiscret, aussi change-t-il brusquement de
conversation. Montrant du doigt ces fantassins
qui se jettent à terre sur l'ordre d'un caporal, se

relèvent, font quelques pas, puis disparaissent de

nouveau dans l'herbe, il déclare :

— Ça, ce n'est plus du service militaire. De
notre temps c'était bien plus beau; lorsque l'escadron

était rangé en ordre de bataille, nous montions

à l'assaut, tandis que la fanfare jouait :

« Sempach, champ semé de gloire... » Ah
parlez-moi de ces beaux chevaux qui piaffaient
d'impatience, de ces képis à gourmette et de ces
sabres qui étincelaient au soleil du matin A
présent, il faut remuer de la terre, remuer de la

terre, remuer de la terre-
Le soldat français ne répond rien. Il se borne

à regarder curieusement cet ancien brigadier de
la cavalerie suisse qui raconte, par le menu, ses

prouesses Iors de l'assaut de Chapelle ou de la

prise de Poliez-le-Grand.
Sur un signe de l'officier, les escouades se

rassemblent ; elles se rapprochent, car c'est l'heure
de la critique. Discrètement, nous nous éloignons,
tandis que notre homme rajuste son bonnet de

police et jette sa cigarette.

Une large rue toute droite, puis les premières
casernes apparaissent. Nous assistons à la relève
des sentinelles, après quoi nous pénétrons dans

un jardin public où se dresse le monument de la

Victoire. Puis, c'est la Porte Serpenoise sous

laquelle les Prussiens passèrent le 27 août 1870 et

que les Français franchirent de nouveau le 19
novembre 1918.

Marc-Henri parcourt les rues de Metz à la

façon d'un pèlerin. Il veut tout voir et tout
entendre. Il questionne les sergents de ville, s'arrête

devant les casernes, franchit les ponts jetés

sur la Moselle, assiste au retour des troupes et
suit de l'œil les officiers qui déambulent, par
petits groupes, sur les trottoirs.

Ensemble, nous avons pénétré au cœur de la

ville, visité la cathédrale et gravi la fameuse tour
de la Multe d'où la vue s'étend bien au-delà de

la grande cité lorraine, sur les campagnes
environnantes, bordée de petites collines.

Puis, enfourchant nos bicyclettes, nous avons
.pris le chemin de Gravelotte.

Une route qui monte dans une forêt de hêtres,

une route solitaire où nous cheminons sans mot

dire, accablés par la chaleur de midi. Partout,
c'est le silence que trouble à peine la Mance, cette
petite rivière qui creuse son lit au fond d'un
ravin. Mon compagnon a enlevé son veston et
déboutonné son gilet. Manches retroussées, il s'en
va gaillardement quand, tout à coup, je le vois
en arrêt devant un écriteau : « Sentinelle No 1 »,
puis plus loin : « Sentinelle No 2 ».

Tout en s'épongeant le front, il me déclare :

— Tout de même, ces sentinelles, je voudrais
bien savoir où elles se cachent

Il n'avait pas achevé ces mots qu'on vit surgir,

d'une touffe de fougères, un grand diable de
tirailleur sénégalais en uniforme kaki, lequel
baragouine un français que nous ne comprenons
pas.

— Ah s'écrie Marc-Henri, en voilà un Puis
s'adressant au soldat :

— Alors, ce Gravelotte, est-ce encore bien
loin

— Ze ne sais pas moi, ze souis pas du pays
— Oh ajoute Marc-Henri, ça se voit assez

sans lunettes. Il n'y a pas besoin de le dire...
La conversation fut brusquement coupée par

l'arrivée d'un général en automobile. La senti-
nelel prend la position, tandis que Marc-Henri
esquisse un vague salut. Viennent ensuite trois
chars d'assaut. Le soleil de midi fait briller les
tourelles d'acier surmontées de la mitrailleuse»
Des soldats, on ne voit que le haut du visage et
une partie du casque.

— Drôles de machines, fait Marc-Henri Je
ne vois pas nos dragons vaudois enfermés là-dedans

Puis le voilà qui s'élance jusqu'au haut de la
colline.

La route fait un coude brusque, la forêt cesse

tout à coup et l'immense plateau de Gravelotte
apparaît soudain. C'est une succession de mamelons

verdoyants, coupés de petits ravins où
s'accrochent des haies. Les villages sont là, de vieux
villages aux noms historiques. Voici Gorze, Re-
zonville, Vionville, Mars-la-Tour, groupes de

maisons, plus ou moins vastes, disséminés sur le

plateau où se rencontrèrent deux puissantes
armées.

Debout au sommet de la crête, dans la tenue
d'un stratège illustre, Marc-Henri scrute l'horizon.

Il évoque les grands mouvements de troupes,

les batailles rangées, les charges de cavalerie
et les assauts à la baïonnette. Des prés légèrement
inclinés, des ravins boisés et des forêts lointaines,
il croit voir déboucher des lignards à casquettes
rouges et à guêtres blanches, des turcos en
chéchias et des zouaves à culottes bouffantes
chargeant au son du clairon les colonnes prussiennes.

Cependant, rien ne trouble le silence de ces

lieux, pas même les manœuvres militaires qui se

déroulent, très loin, vers le sud. Le soleil brille
dans tout son éclat et les villages, pareils à de

gros insectes, semblent accroupis, au creux d'un
sillon, durant l'heure de la sieste.

Une rue large, bordée de volets clos, quelques
rares passants vaquant à des besognes obscures,

une modeste église à la tour carrée puis, à un
croisement de route, un petit café avec une
tonnelle ombragé : c'est Gravelotte.

Cependant, l'une des anciennes demeures de

ce village servit de quartier général à Napoléon

III et deux salles, à l'intérieur, ont été

transformées en musée.

Après avoir étanché sa soif sous la tonnelle,
Marc-Henri a voulu visiter ce musée. Mais ces

uniformes bariolés, ces képis, ces casques
couverts de poussière et ces balles retrouvées sur le

champ de bataille l'ont laissé totalement indifférent.

— Tout ça, c'est de l'autre guerre dit-il avec

un petit air de mépris.
Ensuite, il a visité le cimetière, ainsi que le

mausolée érigé par les Prussiens ; mais ces tombes,

où les officiers occupent trois fois plus de

place que les modestes troupiers qui tombèrent
à leurs côtés, l'ont amené à faire quelques
réflexions qu'il est inutile de soumettre à votre
jugement.
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