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TRISTE BILAN
H quel été Il y en a-t-il eu un, seulement

Il est permis de se poser cette
question. Nous voici à la fin du mois

d'acût et le soleil nous a faussé compagnie. Les
jours, dit le calendrier, diminuent de 44 minutes
tle matin et autant le soir. Nous voguons à pleines

voiles vers l'hiver. Ce n'est pas gai du tout.
Vous nous direz : « Oh il y a encore septembre.

C'est souvent le mois le plus beau ; le temps
est sûr, ordinairement. » Oui, d'accord, il y a
septembre, les bois diaprés; après, il y a octobre,
les vendanges, le vin nouveau, dégusté avec des
châtaignes « brisolées » ou des noix. Puis vient
novembre, messager de l'hiver, les brouillards, la
chute des feuilles, les premiers coryzas, les
premières bronchites. Les calorifères recommencent
à ronfler. Les soirées sont longues et froides
sont les nuits. Tout le monde est rentré de
villégiature. On prend ses quartiers d'hiver. Car
l'hiver est là, avec décembre ; et il durera jusqu'à

fin avril. Parfois même, il s'attarde et
empiète sur le mois de mai. C'est, chez nous, la saison

la plus longue. Elle n'en finit pas.
Comment voulez-vous que nous soyons de

bonne humeur avec un été façon, comme celui
qui s'achève. C'est l'existence sous le parapluie
« dégoulinant ». Et quelles trombes à certains
moments, quelles cataractes Les ruisseaux
étaient fougueux ; les torrents, soudainement
enflés, dévastaient leurs bords, causant par-ci
par-là de très graves dommages ; les fleuves
débordaient, inondant leurs rives et les campagnes
environnantes. La grêle mitraillait vignes,
vergers et potagers. Et avec tout ça, il ne faisait
pas chaud, oh pas chaud du tout. Il fallut
endosser le pardessus.

Les récoltes ont naturellement pâti sérieusement

de ces violents orages et de la persistance
de la pluie. Les foins n'ont pu être fauchés dans
de bonnes conditions; les blés ont eu grand'peine
à mûrir. Le raisin, très clairsemé, est encore
vert.

Ajoutez à tout cela l'agitation communiste,
qui, dans certaines villes, a dégénéré en bagarres
et en émeutes. Il y eut des morts, des blessés, et
beaucoup de casse. Et le monde, désemparé, n'a
pas fait un pas de plus dans la voie du progrès
et de la fraternité. Agitation bien inutile et plutôt

néfaste. C'est toujours du même tonneau.
Voilà le triste bilan de l'été 1927. J. M.

Un cas embarrassant. — Je voudrais bien, mon
cher ami, avoir ton avis sur le cas très embarrassant
où je me trouve.

— Qu'est-ce qu'il t'arrive
— Il m'arrive que je désire me marier or, j'ai deux

partis en vue : une femme riche et laide et une jeune
fille fort jolie et que j'aime beaucoup, mais.qui n'a pas
un sou. Laquelle choisir

— C'est bien simple. Il faut toujours suivre les
impulsions de son cœur : épouse la jeune fille pauvre...
et présente-moi à l'autre....

mmlill
LA JEANNETTE A CRETSCHTJ

H l'ètâi 'na tota brâva fèmalla, cilia
Jeannette à Cretschû. Ein a zu per tsî
no de clliâo crâne fenne, allâ pî Clliaque

à Schtaufacre de pè Schewitse que remon-
tâve lo relodzo à son hommo et que lâi desâi
quand Guiesselè l'avâi einsurtâï : « Noûtrè valet
sant tot parâi pas dâi bâtard, et ne su pas `na
gourgandine. Se t'a dâi pâi dèso lè bré, tè faut
lo féré vére et pas tè laissî fotre dâi coup de pî à
la grelhie pè clliâo vâonéze de baillî Et
clliâoque de pe lè montagne de Nâotsatî que
l'avant fotu la bourlâïe âi Bourguignon, trâi lè bouî
à onna troppa, raccliâ lè tripe à onn'autra et
èclliètâ lo fèdzo âi z'autro Et la méré Royaume
pè Dzenèva que fasâi dâi matafan avoué dâi tîte
de Savoyard et que lâo bouèlâve : « Cllioûde le
get. mon bûro è frais » Et clliâo fenne dâi Grisou,

clli payî que l'è de la part de bise de noûtra
Confédérachon : tandu que lâo z'hommo l'étant
à onn' abbayî, lè z'ennemi l'étant vegnâi ; adan
s'ètant accouâitye de betâ dâi z'haillon de mili-
téro, de preindre dâi faux, dâi pièce, dâi fochâo,
dâi cotitî à bressî, dâi fontson, dâi petse à bet,
et de châotâ, de piattâ, de dzerelhî su lè z'Autru-
chien que Tant ti zu la fouâre Oï, lâi ein a zu
dâi crâne fenne per tsi no et que vâillant bin
dâi z'hommo que cougnasso, que sant patet,
fliappi, bl'liet, niflliesoutse, lemace et que Tant
dâo sang de couètron dein lè veine

Mâ, tot parâi, de tote clliâo fenne, l'è la Jeannette

à Cretschû que lè z'autre pouant pas pidâ
avoué. Po onna fenna guierriére, cein l'ein ètâi
iena. Son hommo, Cretschû à Founet, faillâi que
« marise drâi dèvant l'Eternet, » quemet desâi lo
menistre. Tè menâve elli camerardo âo picolon.
N'avâi rein à cresenâ. Tè l'eimpougnîve pè la
barbetta et pu faillâi pas gnotissî. Lo régent desâi

: « Cein l'è 'na fenna héroïque! » Et sè trom-
pâve pas.

On coup, onna demeindze, l'avâi menâ son
Cretschû âo prîdzo, quand bin stisse ètâi bin
mafî et que l`arâi bin voliu féré sa repousâïe à

l'ottô. Lo prîdzo ètâi âo tard, à duve z'hâore de
l'aprî-midzo. Fasâi onna chalen à fondre dâo le-
gnu de cordagnî et Cretschû, que s'ètâi arenâ
tota la senanna, n'a pas pî ètâ setâ que s'è met à

dremî. A dremî et à ronflliâ à dèrotsî lè tiole dâo
motî. La Jeannette desâi rein, gravâve à nion.

Tot d'on coup, la fenna vâi âo banc de dèvant,
lo syndico... vâi ma fâi, lo syndico que s'ètâi
assebin eindroumâ. Lo syndico Cein n'ètâi pas
on pétaquin. La Jeannetta l'ètâi de clliâo fenne
que respettant lè prècaut. Clli sonno, faillâi lo
respettâ. Adan, ie baille à son Cretschû onna
bussâïe dein la rîta ein lâi deseint :

— Vâo-to pas tant ronflliâ Te vâo reveillî lo
syndico

Marc à Louis.

DANS LE TRAIN

ljj^^ USSIGNY Invasion dans mon com-
partiment de toute une jeunesse sco-

»AäU laire rieuse et babillarde se rendant au
chef-lieu pour les classes (les classes supérieures,

j'entends
Garçons et filles s'installent. Compartiment

de fumeurs, de non-fumeurs, tout est envahi, et
cela bouge, cela change de place, cela s'interpelle

d'un bout à l'autre du vagon : gaîté,
liberté, franchise, ô jeunesse exubérante
d'aujourd'hui, comme vous savez mieux vivre que
vos aînés

« Ma petite, disait maman, tu iras dans le
compartiment des non-fumeurs, et tu ne parleras
à personne ; prends un livre, et si l'on t'adresse
la parole, ne réponds pas, on ne sait jamais... »

— Où est Paul, demande une voix au fond
du vagon.

¦—¦ Paul est dans la voiture de tête.
— Merci
Et tel un bolide, une jeunette en robe rose

traverse le compartiment, bouscule le contrôleur,

claque la porte et court à la recherche de
« Paul ».

Paul, c'est, vous l'avez deviné, l'ami, le «
copain ».

Le train roule. Devant moi, il y a un gymna-
sien et une gymnasienne. Sans discrétion,
j'écoute leur conversation.

(Joues rougissantes, yeux baissés, où êtes-
vous Tenue digne et raide, longues jupes,
mains gantées strictement ; tresses sages de jeune

fille bien élevée d'autrefois, où avez-vous
disparu

* * *
— Ce latin me barbe, déclare la gymnasienne.
— Et moi donc Avez-vous fait le thème et

la version
— Bien sûr et encore la « géo » (Est-ce

« métrie », « graphie » ou « logie » qu'il faudrait
ajouter pour compléter le terme inachevé Je
ne sais pas, moi, je ne suis pas une gymnasienne).

Mais lui, le gymnasien, il sait, et il répond
sans ambages :

—¦ Moi je la « courbe », la « géo »

Silence par dessus cet aveu sensationnel...
Sans doute, les pensées de nos jeunes prennent

un cours plus tendre. Elle tourne un peu
la tête, lui se rapproche.

—¦ Dites, Simone, on irait bien prendre le
thé à Old-India les deux, cet après-midi

— Si vous voulez, on pourra causer.
(Bon, le voilà, le petit roman que j'attendais ;

il va lui r`-^ndre la main et lui dire, comme dans
les " merci... merci...).

us causerons, vous apporterez
ie^»,. f moi, je prendrai l'Aviron
et le Grav` „.,. inous pourrons comparer les
chroniques qui parlent du Tour de France. A
propos, vous savez, Simone, Byrd...

—¦ Eh bien quoi, Byrd, il est arrivé à Paris
— Pas du tout il a perdu le nord et il a

atterri en mer
Simone lève un nez effaré, mais elle est femme

et ne veut pas donner à son compagnon la
joie de l'étonner. Très calme, malgré la nouvelle
extraordinaire, elle répond :

—¦ Georges, on dit « amerri » quand c'est en
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mer. Mais ça doit être un canard puisqu'on a

signalé Byrd au Bourget.
—¦ Pas du tout, ce n'est pas un canard. Tenez,

c'est dans la Trib' tout au long.
—• Ali alors, si c'est dans la Trib', ça doit

être vrai.
Et sur ce magnifique témoignage à la véracité

des nouvelles données par la Tribune, nous
entrons en gare de Lausanne.

Bousculade, sortie, je vois passer la robe rose
et son Paul, Simone et Georges, et tant d'autres
s'en vont de conserve vers le « latin barbant »,

la « géo » et le thé d'Old-India où l'on discutera
Tour de France, Olympiades, avion, championnats,

que sais-je
* * *

Quand vous aviez l'âge de Simone, mon amie,

vous montiez dans les « non-fumeurs »

— Oui, mon ami.

— Vous aviez de longues jupes, des gants
impeccables, un roman anglais ouvert sur vos

genoux et, vous baissiez votre tête charmante

que couronnait, posé comme un oiseau sur une
branche, un chapeau fleuri, relevé, fixé par de

longues épingles...
— Vous avez bonne mémoire, mon ami.

— Vous ne regardiez pas les jeunes gens qui
entraient, vous rougissiez en tendant votre billet

au contrôleur...
— Oui, mon ami.

Vous étiez, mon amie, une jeune fille
strictement bien élevée, vous étiez absolument
selon le cœur de madame votre mère... dans ce

temps-là.
— C'est vrai, mon ami...

— Valiez-vous mieux que Simone... tout au

fond
Non, mon ami... moins peut-être.

(Journal d'Yverdon.) Milandre.

Le « truc » de Madame. — Mon ami, j'ai quelques

emplettes à faire. Ne pourrais-tu pas me donner

deux cents francs
— Deux cents francs Mais je ne les ai pas sur

moi, ma chérie. (Il ouvre son portefeuille et en tire
un 'billet de cent francs.) Tiens : voici toute ma

fortune.
— Tant pis et merci tout de même. Je vais tâcher

de « faire assez ».

— C'est cela, ma petite... (A part.) Avec les

femmes, il importe de compter. Leur accorder la moitié
de ce qu'elles demandent, telle est ma règle, à moi.

(Madame, à part.) — Les hommes lésinent tellement

que si on ne leur demandait pas deux fois plus

qu'il ne faut, on n'aurait jamais son dû.

JE NE SAIS PAS

Lorsque vous tardez à paraître,
Vers le soir, à votre fenêtre,
Où j'ai coutume de vous voir

Vous y asseoir,
Sans raison je deviens morose,
J'aimerais en trouver la cause,
Je m'interroge alors tout bas :

Je ne sais pas.

Mon regard trop longtemps s'attarde
Sur vous, dès que je vous regarde ;

` Si vos beaux yeux cherchent mes yeux,
Je suis joyeux,

Mon esprit se trouble, il me semble,
Je veux savoir pourquoi je tremble,
Je m'interroge un peu tout bas :

Je ne sais pas.

.Quand je vous vois à la même heure

Quitter chaque jour la demeure,
Je ne puis plus rester ici,

Je sors aussi ;

Si vous passes par une place
Est-ce par hasard que j'y passe

Je m'interroge encor tout bas :

Je ne sais pas.

Hier je vous ai longtemps suivie,
Je crois bien que j'avais envie
D'aller où vous iriez, d'aller

" De vous parler.
Puis, soudain, j'ai changé de route.
Etait-ce par froideur J'en doute... ;

J'ai beau m'interroger tout bas :
Je ne sais pas.

Quand la journée enfin s'achève,
Quand le calme nous pousse au rêve,
J'éprouve un sentiment très doux :

Je pense à vous.
J'y pense en dépit de moi-même.
En somme, est-ce que je vous aime
Je m'interroge en vain tout bas :

Je ne sais pas.
André Marcel.

CHOSES DU VALAIS
N habitant de Salvan, qui était descendu

à la plaine pour y faire des emplettes,
remontait au village montagnard. II

portait sur le dos un sac dans lequel il avait serré,

entre autres provisions, une douzaine de
tètes de choux.

Le brave homme suait à grosses gouttes, car
il faisait chaud et la pente est raide.

Il était arrivé péniblement au sommet de la
Poya lorsque le sac, mal attaché sans doute, s'ouvrit

et laissa choir son contenu. Les têtes de
choux roulèrent au bas du talus escarpé et le
brave Salvanin se retournant, n'eut que le temps
de les voir dégringoler dans toutes les directions.
Chacune d'elles avait choisi son itinéraire.

L'homme suivit d'un œil navré la vertigineuse
avalanche, puis il descendit trnquillement la
pente après avoir allumé sa pipe.

Ce Salvanin était un sage. A la vue des choux
disséminés comme des têtes d'épingles piquées
aux quatre coins d'une vaste pelote, il ne récrimina

même pas contre le sort qui l'obligeait à les
rassembler.

— Autant de têtes, autant d'idées s'écria-t-il
philosophiquement. A. Mex.

LE PRINCE DES TÉNÈRRES

|ETTE année-là, mon père avait subi des

pertes. S'abstenir de villégiaturer sur
les hauteurs, eût été sagesse, mais, ce

que ce renoncement lui coûtait...
Convalescente, après une maladie, l'air pur

m'eût été favorable...
Ma mère (Oh les mères 1), eût une idée

géniale : « Louons un grand chalet, prenons quelques

pensionnaires, nos frais seront amortis.
Nous voici donc hôteliers improvisés. — Ravie

d'être à la montagne, pour moi, de joie
toute la terre vibrait, comme les clochettes des

bêtes en liesse, tout carillonnait. Le long des

pentes fleuries, brillaient et chantaient les eaux,
tous les brins d'herbe, mutuellement,
cherchaient à se dépasser l'un l'autre, pour voir de

plus près le soleil.
Les pâturages bleus, jaunes, blancs ou roses

de fleurs pâmées, me semblaient autant de

drapeaux déployés pour fêter le tardif mais si
radieux printemps montagnard.

Les parfums, doux ici, âcres là, se mêlaient,
imprégnaient l'air déjà rempli d'un souffle de

vie si intense, que je n'aurais pas été étonnée
de voir, même les sombres et graves sapins,
remuer, se mettre à danser.

Une ombre au tableau : ma maladie m'avait
laissée passablement sourde. Ah bah dans ce

milieu vivifiant, ça passerait...
Pourtant, si cela me vouait au célibat

Allons donc, répondait mon miroir, tu n'as pas

vingt ans, tes yeux rieurs ton nez impertinent,
tes cheveux fous retiendront bien un cœur

Accoudée au balcon du pimpant chalet, je
rêvais alors, tout naturellement, du Prince char

mant.
Ne serait-ce point lui, qui s'en vient là-bas,

vers la barrière qui nous isole du reste des

pacages

Son physique de Prince est agréable ; élégant
et jeune, l'étranger se présente avantageusement.

Pourtant, un je ne sais quoi de solennel, de

compassé, m'intrigue en lui, commence à m'a-
mu ser. Ne suis-je pas disposée à voir la vie
en rose

Lui m'a vue, s'approche, s'incline, me tend sa

carte sur laquelle, effarée, je distingue... un
cercueil.

« Nous n'avons aucun mort ici, vous vous
trompez, Monsieur ».

J'ai reculé quelque peu... Le Prince Charmant,

métamorphosé en Prince des ténèbres,
insistant, m'offre toujours sa lugubre carte, parle,
parle avec une déconcertante volubilité. Vaguement

je saisis : Plomb, chêne, satin blanc,
garnitures argent...

On dirait vraiment qu'il me vante les charmes

de ses sinistres boîtes ; veut-il me faire
essayer leur capitonnage Par ce gai soleil
m'enterrer Brrr..., mon sang se glace, des visions
d'horreur succèdent aux gracieuses fééries.
Devant l'intolérable, je me sens tout l'héroïsme du
lièvre en face du chien, m'apprête à fuir en
vitesse.

Mais, penché confidentiellement sur moi, tout
en hochant la tête du côté de Ia porte où
fatidiques sont inscrites les lettres W. C, il
continue à me parler et j'attrape les mots «petite
commission ».

Sans réfléchir au sens ridicule qu'aurait dans
une bouche d'homme l'expression enfantine,
sympathique, je crois avoir compris : Sauf eri
notre jardin, pas le plus petit bosquet dans ces
pâturages qui s'étendent à perte de vue... Inutile

de penser aux gracieuses retraites où, dans
les villes, médite si consciencieusement le sexe
fort... la forêt tout en haut, Ies gorges tout en
bas...

Pour l'infortuné, notre chalet est l'oasis, cetfr
funèbre mise en scène n'est qu'un prétexte.

Avec compassion, j'ouvre Ia porte du refuse
convoité d'un regard si éloquent. Hélas L'homme

noir prend à son tour l'expression ahurie
de qui verrait passer un météore ; le discret
asile ne paraît pas le tenter plus que ne me
tentaient un instant plus tôt ses douillets étuis.

Dire ma perplexité
Une intuition, juste, celle-ci, me fit me

retourner vers nos pensionnaires au salon (toutes
les pièces se touchent dans les chalets) ; comme
de vers frais sortis de terre, ils se tordaient...
riaient... à en mourir...

L'un d'eux, enfin maître de sa langue, pouffant

toujours, m'expliqua: «Ce monsieur vous
fait des offres de service pour le cas où l'un de
nous viendrait à trépasser ; il vous gratifierait
d'une « petite commission », de sorte que vous
n'avez plus qu'à nous empoisonner ».

Je regardai timidement le macabre Prince-
courtier des ténèbres... il esquissait un pâle sou-
rire'

Zip.

La Patrie Suisse. — Après les grands ensembles,
« La Patrie Suisse » commence, dans son numéro 901,
du 17 août, et continuera le 24, la série des « personnages

» de la « Fête des Vignerons » ; elle donne
aujourd'hui, sur sa première page, le portrait, en costume,

du connérable (trésorier) de la Confrérie, M
Gustave Bovon, puis les petits chevriers (J.-C. Bani-
met et M. Brodard), l'armailli, M. Pierre Colliard.

Voici encore le portrait de M. Jean Maurer, le
directeur de l'Institut central météorologique à Zurich,
dont on vient de fêter les 70 ans. De jolies gravures
évoquent la Conférence mondiale ecclésiastique « on
Faith and Order », à Lausanne; le camp international
des Eclaireuses, qui vient de se tenir à Genève ; la
nouvelle gare aux marchandises de Lausanne, récemment

créée, en Sébeillon, dans la vallée du Flon ; le
Pie des Trois Langues, à la frontière de l'Italie, de

l'Autriche et de la Suisse ; la Vue du Stelvio ; le

fond du vallon de Nant, avec la Dent Favre et la

Dent de Morcles, des Diablerets et de l'arête de
l'Argentine ; des lacs de Montana ; le musée polonais rie

Rapperswil ; le dôme de Milan ; le monument aux
soldats français inconnus, à Bruxelles. Des reproductions

d'œuvres de Paul Robert et du musée polonais y

font la part de l'art. On trouve, dans la page dei

sports, les dernières épreuves de cyclisme, d'athlétisme,

d'hippisme, enfin d'amusantes scènes enfantines

du concours de photographies. Au total, quarante
et quelques belles illustrations, toutes remarquablement

venues. 0. F.

Dans un bal masqué, un grand et gros monsieur

se fâche d'être agacé par un petit masqué.

— Va te cacher... petite vermine...
— Que voulez-vous, mon bon monsieur, on ne peut

pourant pas tous être de grosses bêtes...
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