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CONTEUR VAUDOIS ¦ò

appris, aussitôt oublié. Quelques malheureux,
cependant, seraient encore capables de les énu-
mérer sur leur lit de mort. Cela, et cela seulement,

peut-être, s'est gravé dans leur mémoire
en traits indélébiles.

Plus infortuné encore, ce monsieur qui sait
les noms de toutes les gares, de tous les réseaux
de son pays, et qui en souffre cruellement. Mais
c'est plus fort que lui. Dès qu'il a un horaire en
main, un diable le pousse à lire la liste des sta-'
tions et il ne peut plus les oublier. Sitôt qu'on
nomme devant lui, innocemment, une station,
une force le contraint d'aller à petite vitesse
jusqu'au terminus, à la fois navré de la ridicule manie

que lui impose sa mémoire et fier d'avoir
accompli le voyage sans brûler un seul arrêt.
« Ça ne vous fatigue pas, tous ces noms de gares

» demandait quelqu'un. « Si, atrocement,
mais je ne peux m "empêcher de constater que
je les sais encore. Aucune puissance humaine
ne me saurait retenir une fois que je suis parti».

Il y a aussi ce que l'on pourrait appeler !|es

mémoires absurdes. Le fameux Hollandais Gro-
tius ayant entendu, au cours d'une revue de

troupe, faire l'appel de quelques centaines de

soldats, s'approcha du colonel et répéta tous ces

noms, sans en omettre un seul, commençant par
le dernier appelé et finissant par le premier.

Dans le même ordre d'idées, ou plutôt d'absence

d'idées, un de nos camarades de classe
s'amusait à ouvrir un livre n'importe où, à en lire
une page à haute voix, puis le livre refermé, à

répéter cette page mot à mot, mais en commentai

par la fin, ce qui sonnait comme du vola-
pà, et n'avait aucun sens appréciable. Par eon-
fre, cet extraordinaire liseur à l'envers était
brouillé avec arithmétique et mathématiques au-
delà de ce qui est permis ; non seulemnet
aucune espèce de compréhension, mais la mémoire,
si prodigieusement développée d'autre part,
refusait alors net de fonctionner, livrant les
réponses au plus arbitraire des hasards. « Voyons!

[disait un examinateur exaspéré, conduit par
[l'absurdité rayonnante du candidat, et bien qu'il
s'agirait de baccalauréat, à des questions
élémentaires : combien un mètre, a-t-il de centimètres

» La réponse, candide, ne tarda pas :

«Soixante-trois». Bien qu'ayant parlé au plus
rròs de sa conscience, le jeune homme fut re-
cs/e.

Yeut-on un dernier exemple Nous avons
bien connu, jadis, un professeur, qui parlait
parfaitement quinze langues et en massacrait très
passablement une quinzaine d'autres. Le' pauvre
homme nous disait un jour, avec un pli
d'angoisse lui creusant le front : « Je ne peux pas
entendre un calembour sans essayer de l'adapter
aux trente langues que je sais, plus ou moins.
Et je n'entends pas un mot difficile sans courir

de langue en langue pour être sûr qu'il n'y
a pas de lacune. Ainsi, vous avez dit tout à l'heure

: « responsabilité »... FJh bien je suis parti
en chasse. C'est atroce Ça me tuera

Ça l'a effectivement tué...

FEUILLETON

IES DEUX DAMES DE CHEZ MARC-ANTOINE
(Suite).

Marc-Antoine ne s'était douté de rien. Comment
eût-il pu soupçonné que quelques phrases d'une causerie,

entre poire et fromage, recouvrissent un piè-
Et puis, l'eût-il su, que ce piège ne l'eût pas

tffrayé. Pour lui, aussi, cette question d'art était
Secondaire et il n'aurait pu croire qu'une jeune fille

vingt-doux ans mît tant d'importance à des
opinons qui, selon son bons sens, le classifiaient d'a-
Près le, vieil adage: « Des goûts et des couleurs,

ne faut pas disputer ». Et, d'ailleurs, jamais le
mü d'une semblable dispute ne lui serait venu.
|U ignorait, l'histoire do l'art et les subtilités des
Sports en peinture et en sculpture, il savait encore

moins parler pour ne rien dire. U n'avait pas le
talent de l'anectodier qui conte ces si jolies petites
histoires où les personnages perchent on l'air comme
les magots chinois d'un parvenu. Il ne connaissait
pas davantage ces lieux communs sur l'amour, sur la
médisance, sur l'ambition, sur la gloire, etc., que des
messieurs très bien, dans des salons très chics,
enseignent à des dames très élégantes, entre six et
sept heures, en humant, à petits coups, une tasse de
thé très russe. De tout; cela, Marc-Antoine ne
soupçonnait pas même l'existence. Et il ne s'en trouvait
ni mieux ni pis.

Mais Pauline avait, trop l'habitude et, en quelque
sorte, le besoin de ce verbiage pour ne point dédaigner

un homme qui ne l'en divertissait pas. Cependant,

elle n'en fit rien voir. Son amabilité vis-à-vis
de Marc Antoine ne s'en ressentait nullement. Au
contraire, elle parut s'intéresser davantage aux choses

de l'Alpe et à la vie du chalet.
Et, d'abord, elle voulut en connaître mieux les

habitudes Jean Fmtschy. le vacher, avec sa superbe
barbe (ie Cent Suisse, sa veste" à courtes manches
bouffantes et sa petite culotte ronde l'amusait comme
représentation vivante des images et des photos que
Ton achète dans les kiosques des gares et les
boutiques vouées à l'industrie suisse. Elle avait, déjà
rencontré, à Tnterlaken, :'i Lucerne, quelques beaux
types ainsi vêtus, mais alors la pensée d'un truquage
à la Tartarin gâtait le spectacle. Elle s'imaginait
que ces gaillards étaient payés et déguisés par un
syndicat quelconque, de tourisme ou de développement,

pour se promener dans les rues et figurer
devant certains chalets, réclames animées et pittoresques.

Ici, ce n'était pas le cas : Jean Fmtschy
n'avait rien de commun avec la publicité hôtelière ou
citadine. Pauline s'efforça donc à l'apprivoiser par
de gracieux bonjours, auxquels le brave homme
répondait, en otant sa pipe de sa bouche et en enlevant

sa cape ronde. Mais il ne disait mot. Spécimen
très pur du montagnard travailleur, fin. diplomate
même, — comme beaucoup d`Ornionnens, — il ne
risquait jamais «un mot plus haut que l'autre >. Calme,
débonnaire et mansuet. il écoutait, souriait et,., se
tenait coi.

Catherine que cette impassibilité exaspérait
depuis tantôt trente ans et. et qui n'en prenait pas son
parti, s'efforçait à l'émoustiller, à le faire sortir des
gonds, mais c'était peine perdue. TI n'ouvrait la
bouche que pour lancer devant lui de copieuses bouffées

de fumée ou rire, silencieusement, comme le
légendaire Bas-de-Cuir. Alors, la servante, furieuse,
lâchait sa dernière bordée :

— M'entendez-vous, au moins, vieux « taborgnô >

— Ce n'est pas l'embarras, Catherine, je voudrais
bien être sourd, mais le bon Dieu n'v a pas pensé.

Et c'est tout ce qu'elle en tirait. Naturellement
Pauline n'en obtint pas davantage, sauf, certain
jour où, ayant cassé la chaînette d'une petite sacoche,
elle demandait à Mariette si quelqu'un, à Fiermont,
se chargerait de la réparer.

— Pas nécessaire d'aller si loin, mademoiselle. Le
vieux Frutschy s'y entend à ces petites choses.

— Vous croyez
— Oh il est connu pour cela dans toute la

commune.

Le vacher, en effet, possédait une variété
nombreuse de talents, et faisait penser à ces couteaux
(ini contiennent une douzaine d'outils divers. Pauline

alla elle-même lui confier le petit objet. Gravement,

Jean Frutschy examina, retourna, soupesa,
puis, sans mot dire, il se retira dans un petit cabinet
qu'il appelait son « tabernacle » et où il n'eut pas
été prudent de s'aventurer. Peu de minutes après, il
rapportait la chaînette'réparée.

— Joli, mais pas solide, fit-il.
Et ce fut là tout son discours.
Pauline. alors, renonça à le dégeler.
— Il faudrait que mademoiselle lui raconte une

histoire, alors, pour sûr qu'il serait content.
— Une histoire
— Oui, une histoire de revenants, par exemple.

TI aimait, en effet, les histoires, même et surtout
les contes extraordinaires dans lesquels un tout petit

coin de vérité permet, de dire : « C'est peut-être
vrai > U croyait que « c'est arrivé » et, aux
sceptiques manifestant leur doute, il eut fait l'honneur
de deux mots : « Pourquoi pas > A quoi ceux-ci
n'eussent, pu répliquer grand'chose. Mais Pauline
ne savait ni contes ni légendes.

Jean Frutschy était taciturne, Catherine ne
l'était pas, et la jeune Parisienne eut pou de peine à
entrer dans ses bonnes grâces. Quelques compliments

au sujet, de ses talents culinaires suffirent.
D'autre part, Mme Gerbier ayant demandé la recette
de la pâté à brice'let pour en faire confectionner
à sa cuisinière, Catherine déclara que « ces dames »
étaient des « personnes de sorte », car seules des'
«personnes de sorte» lui paraissaient capables de

priser à sa juste valeur, la délicatesse de ses
gaufres.

(A suivie.) G. Héritier.

Royal Biograph. — La direction du Royal
Biograph présente cette semaine un des plus poignants
drames édités à ce jour « Les Gueules noires »,

splendide film artistique et dramatique avec, comme
principaux interprètes, Milton Sills et Doris Kenyon.
Ce qui est intéressant dans ce film, ce n'est, pas
tant le scénario qui ne sort pas de l'ordinaire que
le milieu dans lequel se déroule le film. Au même

programme, « Le Médecin miraculeux », comédie
comique en 2 parties.

Théâtre Lumen. — La salle du Théâtre Lumen
sera arehi-coinble dès vendredi 6 mai jusqu'au jeudi

12 mai inclus, tous les soirs à 20 h. 30, avec
matinées les samedi 7 et dimanche 8 mai à 2 h. 30,

pour acclamer le célèbre artiste suisse GROCK,
l'inimitable fantaisiste qui a fait courir toutes les
capitales du monde. Grock est surnommé le roi du
rire, la plus grande vedette actuelle du Music-Hall.
Dès qu'il paraît en scène, le rire fuse de tous
côtés et pendant une heure le public est en admiration

devant l'étourdissant brio de ce génie de la
satire. Nous recommandons tout particulièrement ce
merveilleux spectacle aux familles. On peut louer
ses places au bureau de location du Théâtre Lumen.

Pour la rédaction : J. Monne'i
J. Bhon, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.
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