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appris, aussitot oublié. Quelques malheureux,
cependant, seraient encore capables de les énu-
mérer sur leur lit de mort. Cela, et cela seule-
ment, peut-étre, s'est gravé dans leur mémoire
en traits indélébiles.

Plus infortuné encore, ce monsieur qui sait
les noms de toutes les gares, de tous les réseaux
de son pays, et qui en souffre cruellement. Mais
cest plus fort que lui. Dés qu’il a un horaire en
main, un diable le pousse a lire la liste des sta-
tions et il ne peut plus les oublier. Sitdt qu'on
nomme devant lui, innocemment, une station,
une force le contraint d’aller a petite vitesse jus-
qu'au terminus, a la fois navré de la ridicule ma-
nie que lui impose sa mémoire et fier d’avoir
accompli le vovage sans briler un seul arrét.
« Ca ne vous fatigue pas, tous ces noms de ga-
res ? » demandait quelqu'un. « Si, atrocement,
mais je ne peux m'empécher de constater que
je les sais encore. Aucune puissance humaine
ne me saurait retenir une fois que je suis parti».

Il y a aussi ce que l'on pourrait appeler ks
mémoires absurdes. Le fameux Hollandais Gro-
tius ayant entendu, au cours d'une revue de
troupe, faire l'appel de quelques centaines de
soldats, s'approcha du colonel et répéta tous ces
noms, sans en omettre un seul, commengant par
le dernier appelé et finissant par le premier.

Dans le méme ordre d’idées, ou plutdt d’ab-
sence d’'idées, un de nos camarades de classe s'a-
musait & ouvrir un livre n’importe ott, 4 en lire
une page a haute voix, puis le livre refermé, a
€péter cette page mot a mot, mais en cocmmen-

wt par la fin, ce qui sonnait comme du vola-
pik, et n’avait aucun sens appréciable. Par con-
fre, cet extraordinaire liseur a I'envers était
brouillé avec arithmétique et mathématiques au-
dela de ce qui est permis ; non seulemnet au-
cune espece de compréhension, mais la mémoire,
si prodigicusement développée d'autre part, re-
fusait alors net de fonctionner, livrant les ré-
ponses au plus arbitraire des hasards. « Voyons!
disait un examinateur exaspéré, conduit par
l'absurdité rayonnante du candidat, et bien qu'il
s'agissait de baccalauréat, i des questions él¢-
mentaires : combien un meétre a-t-il de centimé-
tres ?» La réponse, candide, ne tarda pas:
« Soixante-trois ». Bien qu’ayant parlé au plus
pwes de sa conscience, le jeune homme fut re-

cilé.

Veut-on un dernier exemple ? Nous avons
bien connu, jadis, un professeur, qui parlait par-
faitement quinze langues et en massacrait trés
passablement une quinzaine d’autres. Le pauvre
homme nous disait un jour, avec un pli d’an-
goisse lui creusant le front: « Je ne peux pas
entendre un calembour sans essayer de l'adapter
aux trente langues que je sais, plus ou moins.
Et je n'entends pas un mot difficile sans cou-
rir de langue en langue pour étre sir qu’il n'y
apas de lacune. Ainsi, vous avez dit tout a I'heu-
re: « responsabilité »... Eh bien! je suis parti

en chasse. C’est atroce ! Ca me tuera !...
Ca l'a effectivement tué...

lES DEUX DAMES DE CHEZ MARC-ANTOING
(Suite).

‘Marc-Antoine ne s'était douté de rien. Comment
ft-il pu soupconné que quelques phrases d'une cau-
Srie, entre poire et fromage, recouvrissent un pie-
&? Et puis, l'ett-il su, que ce pidge ne I'edt pas
effrayé. Pour lui, aussi, cette question d’art était
Secondaire et il n’aurait pu croire qu'une jeune fille
dt} vingt-deux ans mit tant d’importance & des opi-
“l?ns qui, selon son bons sens, le classifiaient d’a-
s le vieil adage: « Des goits et des couleurs,
‘l' te faut pas disputer ». Et, d’ailleurs, jamais le
ﬂ?_su d'une semblable dispute ne lui serait venu.
il ignorait I'histoire de l'art ot les subtilités des
®Xperts en peinture et en sculpture, il savait encore

moins parler pour ne rien dire. Il n’avait pas le ta-
lent de DI'anectodier qui conte ces si jolies petites
histoires ol les personnages perchent en 'air comme
les magots chinois d'un parvenu. Il ne connaissait
pas davantage ces lieux communs sur I'amour, sur la
médisance, sur ambition, sur la gloire, ete., que des
messieurs trés bien, dans des salons trés chics, en-
seignent & des dames trés élégantes, entre six et
sept heures, en humant, & petits coups, une tasse de
thé trés russe. De tout cela, Marc-Antoine ne soup-
connait pas méme l'existence. Et il ne s’en trouvait
ni mieux ni pis.

Mais Pauline avait trop 'habitude et, en quelque
sorte, le besoin de ce verbiage pour ne point dédai-
gner un homme qui ne l'en divertissait pas. Cepen-
dant, elle n’en fit rien voir. Son amabilité vis-d-vis
de Marc Antoine ne s’en ressentait nullement. Au
contraire, elle parut s’intéresser davantage aux cho-
ses de U'Alpe et a la vie du chalet.

Et, d’abord, elle voulut en connaitre mienx les ha-
bitudes. Jean TFrutschy, le vacher, avec sa superbe
barbe de Cent Suisse, sa veste™ A courtes manches
bhouffanies et =a petite culotte ronde 'amusait comme
représentation vivante des images et des photos que
T'on achéte dans les kiosques des gares et les bou-
tiques vouées A lindustrie suisse. Elle avait déja
rencontré, A TInterlaken, i Lucerne, quelques beaux
types ainsi vétus, mais alors la pensée d'un fruquage
4 la Tartarin gatait le spectacle. Elle s’imaginait
que ces gaillards étaient payés et déguisés par un
syndicat quelconque, de tourisme .ou de développe-
ment, pour se promener dans les rues et figurer de-
vant certains chalets, réclames animées et pittores-
ques. Tei, ce n'était pas le cas: Jean Frutschy n’a-
vait rien de commun avec la publicité hoteliére ou
citadine. Pauline g’efforea done & 1'apprivoiser par
de gracieux bonjours, auxquels le brave homme ré-
pondait en otant sa pipe de sa bouche et en enle-
vant sa cape ronde. Mais il ne disait mot. Spécimen
trés pur du montagnard travailleur, fin, diplomate
méme, — comme beaucoup d’Ormonnens, — il ne ris-
quait jamais «un mot plus haut que l'autre ». Calme,
débonnaire et mansuet, il écoutait, souriait et,.. se
tenait coi.

Catherine que cette impassibilité exaspérait de-
puis tantot trente ans et, et qui n’en prenail pas son
parti, ’efforcait & I'émoustiller, 4 le faire sorlir des
gondg, mais <'6tait peine perdue. Il n’ouvrait la
houche que pour lancer devant lui de copieuses bouf-
fées de fumée ou rire, silencieusement, comme le
légendaire Bas-de-Cuir. Alors, la servante, furieuse,
lachait sa derniére bhordée :

— Mentendez-vous, au moins, vieux «{aborgno » ?

— Ce n'est pas l'embarrag, Catherine, je voudrais
bien étre sourd, mais le hon Dieu n'v a pas pensé.

Et c’est tout ce qu’elle en tirait. Naturellement
Pauline n'en obtint pas davantage, sauf, certain
jour otl, ayant cassé la chainette d'une petite sacoche,
clle demandait & Mariette si quelqu'un, 4 Fiermont,
se chargerait de la réparer.

— Pas nécessaire d’aller si loin, mademoiselle. Le
vieux Frutschy s’y entend & ces petites choses.

— Vous croyez ?

— Oh! il est connu pour cela dans toute la com-
mune.

Le vacher, en effet, possédait une variété nom-
breuse de talents, et faisait penser 4 ces couteaux
qui contiennent une douzaine d’outils divers. Pau-
line alla elle-méme lui confier le petit objet. Grave-
ment, Jean Frutschy examina, retourna, soupesa,
puis, sans mot dire, il se retira dans un petit cabinet
qu'il appelait son «tabernacle» ot ou il n’eut pas
été prudent de s’aventurer. Peu de minutes aprés, il
rapportait la chainette: réparée.

— Joli, mais pas solide, fit-il.

Et ce fut 1a tout son discours.

Pauline, alors, renonca a le dégeler.

— Tl faudrait que mademoiselle lui raconte une
histoire, alors, pour stir qu’il serait content.

— Une histoire ?

— Oui, une histoire de revenants, par exemple.

T aimait, en effet, les histoires, méme et surtout
les contes extraordinaires dans lesquels un tout pe-
tit coin de vérité permet de dire: « C'est peut-étre
vrai!» Il croyait que « c’est arrivés et, aux scep-
tiques manifestant leur doute, il eut fait I’honneur
de deux mots: «Pourquoi pas?y» A quoi ceux-ci
n'eussent pu répliquer grand’ chose. Mais Pauline
ne savait ni contes ni légendes.
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Jean Frutschy était taciturne, Catherine ne 1'6-
tait pas, et la jeune Parisienne eut peu de peine &
entrer dans ses bonnes grices. Quelques compli-
ments au sujet de ses talents culinaires suffirent.
D'autre part, Mme Gerbier ayant demandé la recefte
de la pile A bricelet pour en faire confectionner
& sa cuisiniére, Catherine déclara que « ces dames»
étaient des « personnes de sorte », car seules des
« personnes de sorte» lui paraissaient capables de

prizer & sa juste valeur, la délicatesse de ses gau-
{res.

(A suivre.) G. Héritier.

Royal Biograph. — La direction du Royal Bio-
graph présente cette semaine un des plus poignants
drames 6dités & ce jour <« Les Gueules noires>,
splendide film artistique et dramatique avec, comme
principaux interprétes, Milton Sills et Doris Kenyon.
Ce qui est intéressant dans ce film, ce n'est pas
tant le scénario qui ne sort pas de l'ordinaire que
le milieu dans lequel se déroule le film. Au méme
programme, « Le Médecin miraculeux », comédie co-
mique en 2 parties.

Théatre Lumen. — Ta salle du Théatre Lumen
sera archi-comble dés vendredi 6 mai jusqu’au jeu-
di 12 mai inclus, tous les soirs a 20 h. 30, avec
matinées les samedi 7 et dimanche 8 mai 4 2 h. 30,
pour acclamer le célébre artiste suisse GROCK, 1'ini-
mitable fantaisiste qui a fait courir toutes les ca-
pitales du mohde. Grock est surnommé le roi du
rire, la plus grande vedette actuelle du Music-Hall.
Dés qu'il parait en scéne, le rire fuse de tous co-
tés et pendant une heure le public est en admira-
tion devant Détourdissant brio de ce génie de la
satire. Nous recommandons tout particuliérement ce
merveilleux spectacle aux familles, On peut louer

ses places au hureau de location du Théatre Lumen.

Pour la rédaction : J. Mo~~NEs
J. Brox, édit.
Lausanue — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs d’utiliser
ces adresses de maisons recommandées lors de
leurs achats et d’indiquer le Conteur Vaudois
comme référence.

i Garcon!
Un Gordial Vaudois

a base d’ceufs frais et créme

Lattion Fréres, Fabricants, Lausanne

HERNIEUX

Adressez-vous en toute confiance aux spécialistes :

W. Margot & Cie
BANDAGISTES
Riponne et Pré~du-Marché, Lausanne

N "
CAISSE POPULAIRE D’EPARGNE et de CREDIT
Lausanne rue Centrale 4
CAJISSE D'EPARGNE 4 1/, 9/,
Dépdts en comptes-courants et & terme de 89/ & 59,
Toutes opérations de hanque

Fabrique de Bricelets de ménage
Biscuits, Caramels, Bonbons, Thés

Maison B. ROSSIER

Rue de I'Ale, 192, LAUSANNE
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Pourquoi...

Llapéritil de marque « DIABLERETS » a-t-il

toutes les faveurs des consommateurs ? Parce que les

diverses plantes aromaligues qui en forment la com-
position en font l'apéritif sain par excellence.
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GRAINES ET ALIMENTS POUR VOLAILLE
E. UTZ, Graines et Farines
Rue de I'A's, 43 LAUSANNE T194.23

Livraisons & domicile

LAITERIE DE ST-LAUREN

Spreialité

Rue St-Laurent 27
; Téléphone 59 60
Beurre, ceufs (du jour. romages de ler choix
Mayakosse ot Maya Sanlé. Tommes

J. Barraud-Courvoisier

Vermourn CINZANO

Un Vermouth. ¢'ost queleenque.
un Ginzano ¢'est 1ien plus sar.
P. PouiLror. agent généeal [LAUSANNE

Demandez un

Centherbes Crespi

I'apéritif par excellence.
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