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Oü EST-IL BIEN?
H ils sont fort ennuyeux, les gens qui

ne savent pas ce qu'ils veulent ni où
ils sont bien. C'est éprouver une constante

angoisse que de se trouver en leur compagnie.

Impossible de savoir de quel bois ils se

chauffent ni à qui l'on a à faire.
— Allons-nous ici
— Hum Je n'ai pas idée. Ça ne me sourit

guère.
— Faisons-nous cela

— Croyez-vous Ce n'est pas très amusant.
— Qu'est-ce que je vous offre
— Hem Je ne sais pas... Rien.
— Allons décidez-vous.
— Décidez-vous Vous êtes drôle, vous.

-— Eh bien, nous allons partager trois décis
d'Epesses.

— Du blanc
— Si vous préférez le rouge, nous demanderons

du Beaune.
— Oh le rouge, vous savez...
— Eh bien, de la bière.
— La bière C'est froid.
— Alors, prenons tout simplement un café-

I crème.
— Oui. un café-crème... N'est-ce pas bien

tôt?
— Où allez-vous dîner, ce soir
— Pardon
— Je vous demande où vous allez dîner, ce

soir.

— Ma foi, je n'en sais trop rien. Et vous
— Moi, je vais à tel endroit. On y est très

bien.

— C'est vrai Oh je pourrais y aller aussi.
Mais n'y a-t-il pas beaucoup de monde

—¦ C'est ce que j'aime ; il y a de l'animation,
de la gaíté.

— Vous aimez comme ça le monde, le bruit
— Oui. Il ne me plaît pas de « broyer du

noir », comme on dit.
` — C'est curieux. Oh moi, je ne dis pas

que...
— Allons, avez-vous pris une décision

Venez-vous dîner avec moi
— Vous dites que l'on mange bien, là-bas
— Admirablement, et service prompt et

soigné. On y va
— On y va Diable vous êtes bien

pressé. Laissez-moi réfléchir.
—Ah bast, vous ne savez pas ce que vous

voulez. Je vais.
— Eh bien, oui, allez toujours ; je verrai...

J. M.

VILHÎO^
DÈVESA

LO BINOCLE
l'fifë&i E gradzî à monsu Reprin ne pouâvant

¦ Eus» Pas ''1' ten'' "^'1' restâvant on an, doû
lajgQi z`an, trâi z`an po lo mé. Aprî cein lâo
tsertsîve onna niéze, et pu... dèvant lo dzûdzo
po fini. Lâi passâvant ti lè z'on aprî lè z'autro.

Quand on passâve eintrérhi dâi grâpye âo père
Reprin on ein saillîve dèpelyî, nivèlâ âo tot fin.
Serpeint de père Reprin l`amâve l'or et
l'erdzeint bin mî que sa fenna et mîmameint que
li mîmo. Et tot parâi l'ètâi d'onna secte iô
l'îrant dautrâi que sè crayant d`ître meillâo que
lè z'autro.

Lo derrâi de sè grandzî ètâi lo poûro Bibi-
neau que lâi avâi medzî de l'erdzeint et quand
bin l'avâi bin eindrudzî la terra âo père Reprin
l'avâi faliu fini vè la dzûdzo et Bibineau l'avâi
bailli son condzî.

Reprin, tot parâi, regrettâve Bibineau po
grandzî et onna demeindze la matenâ, ein alleint
à son prîdzo — Reprin n`ètâi ni nationat, ni
libriste, mimameint pas salutiste, mâ d'onna
secte que mé rappelo pas lo nom — dan, ein
alleint à son prîdzo passe vè Bibineau po coudhî
lo rabonnâ po que restéye son grandzî.

Lo trove à sa cousena, tot solet, que gue-
gnîve on djû de carte.

— Que féde-vo dinse avoué voûtré carte, na
pas Hère la Bibllia, lâi fâ Reprin.

— le fé mon prîdzo, repond Bibineau.
— Quemet dinse avoué clliâo carte à binocle.

— Justameint. Vouâmde. Lè quatro sat, elli
de piquie, de tieu, de trèfllie, de carro. eh bin
clliâo sat mè fant repeinsâ âo coumeincemeint
dâo mondo. L'è la premîre senanna. Lo bon
Dieu l'avâi travaillî six dzo l'è clliâo six points
que lâi a iquie ; trâi d'on côté, trâi de I'autro.
Lo satiémo que l'è âo mâitet, l'è la demeindze
que lo bon Dieu l'avâi met à part po sè repousâ.
Lî, ie pouâve sè repousâ, n'ètâi pas grandzî
vero Reprin.

Reprin accutâve ein sè moseint lè potte.
— Lè houit, fâ Bibineau, me represeintant

lè houit que l'étant dein l'artse, Noë, sa fenna,
lâo trâi valet et lâo fenna. Lè nao, por mè l'è
clliâo poûro coo, tot plliein de gratta, la lèpre,
quemet on lâi desâi dein sti teimps, et que noûtron

Seigneur Jésus l'avâi guiéri.
— Ein avâi pas nâo, l'étant dhî
— L'è veré que l'étant dhî, mâ ein a rein que

nâo que sant vegnâi po remachâ Jésus. Quand
vaïo lè dhî, mè rassovîgno que lâi a 'na para-
bôla que lâi diant lè dhî vierge, cinq que l'étant
sadze et cinq que l'étant tiure et que l'allâvant
de né sein clliére. Et pu lâi a assebin lè dhî
coumandemeint, que ie mé recordo quand vâïo
clliâo carte, lo houitiémo que sè dit : « Te dusse
pas robâ... ton grandzî ».

— N'ein faut pe rein dèvezâ. Vo vu garda
po grandzî se vo voliâi.

— Lè quatro rai, rebrique Bibineau, l'è clliâo
z'hommo de teppa que Tant fé la Bibllia ; lo
Moïse, lo Davî à l'Isaï, lo Salomon à Davî et
l'Esaïe. Ah lè brave dzein. Stausse n'arant
pas rondzî lâo grandzî Lè dame, lâi 'na dâi
boime et dâi croûte. Cilia de tieu mè rappele la
bouna vierge Marie que l'a zu lo tieu tant cou-
tellâ de vère souffrî son valet. Clliaque l'è onna
bouna. Et pu cliaque de carro, la reine de Saba
que vegnâi du tot lliein oûre dèvesâ Salomon.
Et pu lè duve crouïe, la Dalila que l'a rongnî
lè cheveu et la barba à Samsom. Mâ la pllie
serpeint de ti l'è la dama de piquie que mè fâ
peinsâ à la fenna à Potiphar.

— Et l'as
— L'as, l'è cein que vaut lo mé. L'è tot solet

mâ vaut mé que tot lo resto. Mè fâ peinsâ âo
bon Dieu, que l'è l'as dâi z`asse. Lè quatro
valet : elli de carro, l'è lo Dzozet à Jaco, que la
dama de piquie lâi avâi robâ sa roba. L'è lo
binocle. Lo valet de tieu, l'è Aron, lo frâre à

Moïse. Et elli de trèfllie le lo dzûdzo Djedion...
Lè quatro râi, lè quatro dame et lè quatro valet
fant doze que mè rappelant lè doze apôtre.
Oûde-vo.

— Oï, mâ mè seimbllie que vo z'âi âoblliâ
onna carta.

— La quinta.
— Lo fou de piquie.
— Ah Eh bin, lo fou de piquie, l'è elli que

sarâi prâo fou po ître oncora grandzî tsî vo
Marc à Louis.

Entre papas. — Il ne faut jamais contrarier leis
goûts des enfants pour le choix d'une carrière. Ainsi,

moi, j'ai un fils qui prétendait avoir la vocatibn
des planches...

— Vous l'avez mis au Conservatoire "?

— Non, il est emballeur

JEUX D'ENFANCE
(Suite et fin.)

(^fyÎ^LI pied du Jura, nous jouions à la
5m23r^ Couenne... J'ose à peine mettre une ma-
$g£^s3| juseuíle à ce jeu démocratique : il est
rude à la manière des Vieux-Suisses, mais il
n'est pas brutail comme les sports d'importation.
Comme tous les autres jeux de cette époque,
il ne s'est jamais fait de réclame publique, et
n'a pas eu recours à la presse pour protester
contre un manque de courtoisie sportive. C'est
que nous pratiquions la courtoisie, si naturellement

qu'on n'en parlait pas. Et jamais, dans
nos jeux, nous n'avons eu à prononcer le mot
de coup dur. Que cela soit nettement dit à l'honneur

de ceux qui ont joué simplement et avec
propreté des jeux qui n'ont jamais tué personne.

Cependant, il en restait parfois de légères
blessures. La gouenne nous laissait les plus
cuisantes. Elle consistait à creuser dans le sol
une circonférence de cuvettes espacées les unes
des autres selon le nombre des joueurs. Un autre
creux marquait le centre approximatif du cercle.

Tous les joueurs étaient munis d'un bâton
dont je idirai deux mots plus tard. Au milieu
du jeu, à l'aide de son bâton, le garde tâchait
de faire entrer dans (le creux central une boule
de bois que tous les joueurs avaient intérêt à
chasser au loin. Mais sitôt qu'un participant
avait sorti son bâton hors de son trou, le garde
cherchait à planter la pointe de sa gaule dans
la cuvette vide. S'il réussissait, il était relevé
de sa vilaine fonction. De même, s'il arrivait à

mettre la iboule au creux central, cela provoquait

un changement général de trous, et le
garde parvenait sans peine à piquer de son
bâton le terrier d'un compagnon qui devait alors
le relever de sa fonction. ¦

Le terrible, pour tous, c'était l'affreux bâton :

perche, berclurc de haricots, échalas longs ou
autres... c'était tout le même diable.

J'ai connu, comme d'autres, l'instruction
gratuite et obligatoire. Comme à d'autres aussi,
les bancs non rabotés m'ont mis... vous pensez
où des échardes gratuites et obligatoires.
J'aime beaucoup cette instruction, mais j'ai
toujours estimé qu'elle n'aurait pas dû nous
entrer comme ça... partout. '
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La gouenne ne nous servait pas autre chose ;

on appelait ça des esquilles ; elles étaient gratuites
mais volontaires Nos sacrés bâtons nous

en bourraient les mains, mais, nous autres go-
ses, nous ile voulions bien ; et ce n'était pas en
des lieux sur lesquels l'Etat ne doit point avoir
de prise Ceci dit, vive la gouenne qui nous
apprit à souffrir avec ile sourire et à nous
enlever les échardes ou esquilles, selon le système

D.
Plusieurs de nos jeux étaient réglementés par

des empros. J'en citerai quelques-uns, tout ou
partie. Que ce soit pour bête-noire, courate,
cache, elicli-mou eliette, ou d'autres jeux analogues,

il fallait désigner un restant. L'empro
décidait, comme aujourd'hui.

Empros usités au pied du Jura :

' Un loup passant par un désert,
Ayant un œil tout grand ouvert,

TI fit un pas,
Pour qui
Pour toi...

T'es déhors. 1

A la cache,
Oui se cache

Dans l'allée à Monsieur Pache
Monsieur Pache ne peut `pas dormir
Parce que les enfants font trop de bruit.3

T'es déhors.

Pimpamicale,3 le roi des papillons,
Se faisant la barbe, se coupa le menton.

T'es déhors.

Un protestant
Sur un éléphant,

Un catholique
Sur une bourrique.

T'es déhors.4

C'est le roi de Chine,
Pour se divertir
Ya dans sa cuisine
Voir le pot bouillir.
Un crapaud y tombe,
Aussitôt le roi
Prend sa poche ronde,
Le tira de là...
T'es déhors.5

Pour un certain jeu qui se passait sur un
char à échelles, nous disions :

Ceint, ceint de veille, veille,
Ceint, ceint de bon matin !6

Un des empros les plus curieux, dont j'ai
gardé le souvenir, est. celui qui nous est venu,
je ne sais comment, jadis, de la Scandinavie.
C'est du vieux suédois qu'on m'a expliqué
dans des îles de la mer Baltique où cette vieille
langue est encore comprise, et où l'on danse

des danses dont la mélodie et les gestes sont

identiques à celles, de nos Alpes Vaudoises.

Pourquoi
Voici ä'empro avec sa traduction :

Enik benik top te

D'accord ou non d'accord fais une pirouette
Triff traff kam (de) me

Arrive, trotte, viens (avec) moi.
Ak debro sink nô

Vite, attention. Arrête donc.
Tin fan tousse house
Ton diable t'appelle. Va-t-en (à la maison).

Comme gamins, nous ne savions rien du sens

de nos paroles. Cela arrive même plus tard.
Mais nos empros, nos danses et telles légendes
du pays ne nous rapprochent-elles pas des

Scandinaves Ave.

1 Arrangé pour los Dames.
2 La défectueuse prononciation doit faire rimer.
3 Roi supposé do la lime dynastie.,
4 Serait-ce du temps de Galvin ou de St-François
5 Date d'avant la lutte des Sudistes et des

Nordistes.
6 Nous disions: «Saints». J'ai écrit depuis

«Ceints», car le lexte indique qu'il s'agit de

pèlerins.

« LES FARCES A PETER DE MORGES »

i OlN nombre d'entre vous ont sans doute
entendu parler de cet ami Peter, de
Morges, qui était un fin loustic et

qui avait surtout du plaisir à amuser ses amis
et connaissances en leur racontant des gantoises

de son cru.
Je vais essayer de vous en citer quelques-

unes :

Il disait assez volontiers qu'il était propriétaire
d'un domaine de 45 poses en plein rendement.

Une année, qui avait été exceptionnellement
bonne pour les paysans, il avait deux poses

de trèfle de semé. Aux foins, ce trèfle était
monté si haut, que les chevaux qui tiraient la
faucheuse se trouvaient obligés de lever la tête
pour brouter les fleurs.

Ne pouvant rentrer tout ce foin dans sa

grange, il avait fait une maille qui était
tellement haute que lorsqu'on était au fin dessus,
on voyait sept lacs. Si on avait mis une four-
chéc de plus, on aurait pu voir le lac de Géné-
zareth.

La qualité de ce fourrage était supérieure,
aussi, les vaches se mirent à donner si tant de
lait, qu'il fallut faire un étang pour le réduire.
On écrémait eu liquette. Un des vachers qui
était chargé de ce travail, tomba dedans et on
ne le revit jamais. En fondant le beurre, on
retrouva une socque dans la diadie et on
supposa, avec raison, que ce ne pouvait être qu'une
de celles lui ayant appartenu.

Les courges étaient venues si grosses qu'on
se trouva dans l'obligation de les faire sauter
à la dynamite. Un des pépins fut projeté
jusqu'aux Bioux. et c'est dès ce moment qu'on eut
des courges à la Vallée.

Les noyers étaient tellement chargés de noix
qu'au premier coup de perche, ceux qui étaient
chargés de les abattre, en eurent jusqu'au cou.

Malheureusement, encore une fois on eut à

déplorer la perte d'un des ouvriers et on ne
retrouva que sa pipe dans le nillon, quand on
fit l'huile de noix.

11 racontait aussi qu'il avait une femme qui
était tellement travailleuse, qu'elle tricotait en
cueillant les cerises.

Il n'aimait pas à faire des observations, aussi,
un jour qu'il avait plu, et qu'il était allé cueillir

des prunes avec un jeune Suisse allemand,
ce dernier qui se trouvait au fin dessus de l'arbre

avait glissé et était tombé. 11 n'avait pu
s'empêcher de lui dire :

— Tâche-voir de me venir en bas de pointe,
tu me casses toutes mes branches Oh, il ne
lui en avait point voulu pour tout ça, et la

preuve c'est qu'il l'avait bien soigné pendant sa

maladie, des suites de l'accident ; il avait eu
une jambe et deux côtes cassées

Il était un tantinet gourmand et aimait par
dessus tout... les truites... qu'il prenait à la
main, dans ses ruisseaux, sur sa propriété
C'est dommage de ça laisser, disait-il, c'est

quand même de la viande qui traîne dans
l'eau... etc. Chamot.

Entre mondaines. — Il y a très longtemps que je
n'ai plus vu Arthur

— Lo pauvre, ne sais-tu pas qu'il lui est arrivéi
un accident

— Un accident
— Il a été renversé par une automobile et on a

dû lui amputer une jambe.
— C'est dommage... Il dansait si bien le shimmy

c^ÉSl

LE SANS-GÈNE

COOUDE à la fenêtre d'un deuxième
étage, je laissais samedi dernier, vers
les 11 heures du matin, vagabonder

mon regard sur la longue file de paniers de

légumes alignés dans la rue, au bord du trottoir.
Le marché tirait à sa fin, les revendeuses et les

paysannes, fatiguées d'avoir été si longtemps
immobilisées, sans possibilité de s'asseoir, à côté
de leurs pommes, épinards, carottes, salades,

etc., consultaient leur montre, s'étiraient les

membres engourdis ou relançaient quelque
passant d'un avenant : « Monsieur n'a besoin de

rien » ou « Des pommes bon marché,
Madame »

Les paniers vides, enchâssés les uns dans les
autres, formaient de-ci de-là des pyramides
attestant la puissance de consommation des
estomacs citadins. Des clientes retardées et en veine
de bavardages passaient en revue les restes de
ce qiù tôt le matin avait constitué ces plantureux

étalages, desquels s'exhale habituellement
une ravigotante odeur de poireau vert et blanc.
Sous ma fenêtre, une voisine. Madame Yirau-
beau, toute guillerette, un panier au bras et un
chien basset à ses côtés, vient de s'arrêter et
interpelle une brave paysanne entourée de
corbeilles à moitié pleines. Après avoir marchandé
pendant cinq minutes, Madame Viraulaid,
c'est ainsi que nous l'appelons entre nous,
achète une douzaine d'œufs et, évidemment pour
faire contrepoids aux plaintes de la marchande,
elle entreprend de raconter toutes ses misères ;

son mari vient d'essuyer de grosses pertes, son
beau-fils boit trop, une belle-fille fait la paresseuse,

enfin quoi aucun des secrets de la famille
n'est oublié. Pendant cette interminable
conversation, le petit basset, après avoir humé
longuement les légumes, se mit en devoir en trois
endroits d'esquisser le geste bien connu et
d'arroser copieusement salade, pommes et poireaux.
Après lui, un de ses cousins vint en faire autant
et pour finir un chien-loup, aussi respectueux
de la tradition que ses deux confrères, se crut
également autorisé à répandre une rosée dou
teuse. afin de rendre sans doute un air de

fraîcheur aux légumes quelque peu flétris par li
soleil d'avril. Mal lui en prit, car au troisième
panier, la marchande s'apercevant du mouvement,

saisit un gros bâton à sa portée et le lança
sur l'animal qui, surpris que l'on ait méconnu
ainsi ses intentions utilitaires, décampa sans
débiter de compliments.

— Ces sales bêtes, toute la matinée, on ne
fait que de les chasser hurla la paysanne, tandis

que Madame Viraubeau. craignant pour son
basset. eut hâte de déguerpir, laissant là ses

misères et ses commentaires poivrés. Un jeune
homme — cet âge est sans pitié — qui avait
assisté au dernier acte de la scène, se mit, en

continuant son chemin, à siffler gaîment la
mélodie du couplet : « Qu'ils sont heureux les

chiens. etc. », pendant qu'une dame, le cœur
soulevé de dégoût, jurait qu'elle n'achèterait
plus jamais de légumes exposés à de telles
intempéries, tant que la police, par un ukase
solenne!. n'interdirait pas l'accès du marché à la

cohorte des chiens malhonnêtes.
Oui vraiment, parmi les habitués de la rut,

les chiens et ceux qui leur ressemblent, sont
certainement les êtres qui font preuve du plus
grand sans-gêne Aimé Schabzigre.

LA MÉMOIRE

PPmimi
mm

iémoires. On cite
e prodigieuse fa-í

métique. Tout ce

Lya dix espèces de mémoii
des hommes qui ont une
culté de souvenir arithmétique

qui est chiffre demeure profondément gravé
dans leur cerveau, de même que les rapports
que l'on veut établir entre ces chiffres.
L'intelligence, parfois, n'y est pour rien ou pour peu
de chose : il arrive, en effet, que les calculateurs
prodiges soient des êtres très ordinaires, très

médiocres, incapables d'aligner deux idées et

d'émettre un propos digne d'attention. Nous en

avons connu un, peu illuminé, mais qui répondait

presque instantanément à la question
suivante : « Quel jour de la semaine était le 2 mars

1572 ou le 13 octobre 1428... ou le 6 juillet
1683?... »

D'autres hommes, fort à plaindre, ont la
mémoire des romans qu'ils lurent. Dix ans, quinze

ans, trente ans après les avoir ingurgités, ils

sont capables d'en conter les plus insignifiantes
péripéties, de dire les noms et prénoms de tous

les personnages, comment ils vécurent et
comment ils moururent. D'autres encore, même sous

les cheveux blancs, réciteront sans hésitation au-

cv.m les fables ou les vers latins qu'ils apprirent
sur les bancs du collège. C'est alors comme une

roue qui tourne et qui ne peut pas ne pas tourner.

Et les préfectures et districts vaudois Et

les chef-lieux suisses D'ordinaire, aussitôt
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