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CONTEUR VAUDOIS

«Oué, y a pas, ca briile bien ! » se dit, en lui-
méme, Samuel. Mais il. ne presse point le pas
pour tout ¢a.

Il va... il va... a travers champs, comme le mes-
sager du « Poéme des campagnes » de J. Olivier.
Le voici sur le théatre du sinistre. Mais 13, plus
de pompiers, plus de pompes, plus de ruines fu-
mantes. Des macons et des charpentiers recons-

* truisent I'immeuble incendié.

Samuel, 4 cette vue, est bien un peu penaud.
Mais, il hausse les épaules et se dit, & part lui :
« Oh ! bien, ma foi, tant pis ! Y parait qu'y z’au-
ront pu faire sans moi ! »

Et, apres avoir bu trois décis au café, il reprit
toujours a pas lents, le chemin du retour.

J. M.

GRAND’MERE

KL lui disais grand’mére et cependant au-
g cun lien du sang ne m’autorisait a l'ap-
et peler d'un nom si doux. N'ayant jamais
eu de mere-grand en propre qui me berca du ré-
cit de ses vieilles et savoureuses histoires, je
m’en fus tout jeunet, poussé par ce sentiment qui
veut que cheveux blancs et cheveux blonds s’as-
socient, d la recherche d'une grand’'mére d’em-
prunt, d’une de ces adorables personnes qui ne
grondent jamais, qui vous consolent quand que
ce soit de grand cceur, le sourire aux Iévres et
dans les yeux. Cette bonne grand’mére logeait a
quelques pas de la maison paternelle ; elle était
donc sur mon chemin et il ne fallut pas une dose
extraordinaire de hasard pour que nous nous pri-
mes a cheminer la main dans la main. Chaque
jour, elle se rendait avec Diane, un modéle de
chienne fidéle et intelligente, au centre du village
monter la garde au petit magasin d’épiceric et
débit de sel de sa fille ott on la voyait servir les
clients avec bonhomie. Ah, qu’il faisait bon assis
4 ses cotés sur ce banc vernis de vert, adossé en
plein soleil i la devanture du magasin ! Ce fut
ma premiére loge de théitre ... la Comédie hu-
maine. De 13, on entendait les enfants chanter a
I’école voisine, on les voyait troquer et s’ébattre
aux récréations, puis se battre i la sortie de 1’é-
cole, on pouvait dévisager les nombreux pas-
sants, noter leurs particularités plus ou moins
étranges pour un gosse de mon dge et quand des
clients survenaient, rien n’était aussi intéressant
que d’écouter, sans en avoir l'air, les propos ame-
nes ou malicieux qu’ils échangeaient avec grand’-
meére ; on arrivait mémement de notre banc a
comprendre les passages pathétiques des discours
ou simplement des dialogues qu’un petit blanc
généreux inspirait & nos hommes politiqugs au
verbe grandiloquent et au geste a l'avenant au
café d’en face ; en un mot, nous nous trouvions
au centre de l'activité féconde ou stérile de tout
le village et pouvions en jouir en spectateurs bé-
névoles. I1 y avait, je vous assure, de quoi amu-
ser mes quatre ans encore vierges de toute im-
pression durable. Mon horizon s’arrétant aux
derniéres maisons du village, j’avais sur mon
banc vert I'impression de me trouver au centre
du monde.

N’osant, a I’heure des repas, rentrer seul a la
maison, quoique alors les autos n’étaient pas en-
core les fanaux redoutables de l'insécurité des
routes, je m’embarquais généralement avec Diane
qui me conduisait a4 bon port d’un petit pas qu’elle
paraissait adapter 4 mes jambes bien courtes.

Quelques années plus tard, quand mére-grand
n’eut plus d se rendre au magasin, notre associa-
tion tacite se poursuivit néanmoins. J’allais lui
faire visite chaque jaur et la trouvais assise dans
son fauteuil, seule avec ses pensées et son trico-
tage, son bonnet noir i dentelles sur la téte et
des lunettes sur le nez. Ce n’était plus le temps
du va-et-vient du centre du village, des distrac-
tions toujours renouvelées et réflexions échan-
gées avec les clients et connaissances. Un demi-
silence, annonciateur du grand silence, emplissait
la chambre de la bonne grand’'mére. Assis sur
une chaise minuscule 3 ses pieds, je m’appuyais
3 son tablier de cotonne pendant ‘qu’elle, la téte
un peu inclinée sur le coté, me regardait par des-
sus ses lunettes d’un regard invariablement af-
fectueux. Elle me demandait réguliérement quel

nouveau je lui apportais. Si je ne savais rien,
elle me tranquillisait en me disant qu'il valait
mieux qu’il n’y efit point de nouvelles que des
mauvaises. Puis, la visite ayant assez duré,
grand’'mére me donnait deux, des fois trois pas-
tilles a la bise pour m’écourter, disait-elle, le
chemin du retour.

A un ou deux ans de 13, j'allais lui lire le jour-
nal et chaque fois que dans un de ces articles
nécrologiques, toujours si laudatifs, on vantait
les qualités du défunt, la bonne grand’mére se
prenait, d’un ton qui m’allait au ceeur, & regret-
ter profondément la disparition de tant d’hom-
mes supérieurs, vu que pour finir, croyait-elle, il
n’en resterait sfirement plus dans le monde. Pen-
dant longtemps, j’ai partagé les craintes de
mére-grand et je ne pouvais m’empécher de sou-
pirer i la lecture d’un article annoncant le décés
de quelque homme considéré, en songeant i ’ané-
mie qui nous menagait tous puisque les meilleurs
d’entre nous ne cessaient d’étre victimes du fau-
cheur des vies. Mais, depuis lors, j’ai pu consta-
ter que cette race d’hommes soi-disant sans tares
ni reproches est loin de s’épuiser. Tous les jours,
'un ou Tautre de nos journaux répand de I’eau
bénite sur quelque dme envolée et pourtant.les
rangs de ces candidats aux honneurs d’un article
nécrologique ne sont pas prés de s’éclaircir. D’ail-
leurs avec les années, nous devenons tous un peu
sceptiques, n’est-ce pas ? A force de collaborer
au rabotage de la crofite terrestre et de considé-
rer les descendants d’Adam et d’Eve avec ou sans
atours, notre naiveté s’est dissipée et nous nous
permettons devant des louanges anonymes de
réserver notre opinion jusqu’a plus ample infor-
mé. Je ne voudrais pas avoir 'air de prétendre
cependant qu'il n’y a plus d’hommes méritants
dans le monde. Ce serait une monstrueuse héré-
sie, mais je crois avec vous, amis lecteurs, que
les vrais héros, ceux dont '« h » s’aspire, ne sont
pas toujours ces personnages que 1'on « pend » a
la grande cloche ; heureusement ces 4mes modes-
tes et cachées sont bien plus nombreuses que les
hommes dont on fait tant de cas, mais voild, les
prodiges qu’elles accomplissent se font dans le
secret et le silence et zion pour les beaux veux de
la galerie.

Pour consoler grand’mére quand elle soupirait
a la nouvelle de la mort d’un « grand homme »,
je Tui conseillais de vivre cent ans pour que son
nom A elle soit aussi dans les « Feuilles ». Hélas,
il n’en a rien été et depuis longtemps elle se re-
pose 1a-bas en-dessous du village, sous les arbres
prés du ruisseau. Bien au’aucun article néerolo-
giaue ne retracit sa carriére toute faite de sou-
mission au devoir, quoi qu’il en coutit, elle fut,
A cause de la qualité que je viens de nommer,
une de ces personnes dont la vie inspire le plus
profond respect et dont le souvenir, a travers les
générations, restera grandement bienfaisant.
C’est pourquoi je dis « Paix 4 ses cendres ».

Jean Doron.

REVEILLEZ-VOUS !

JHACUN se plaint des tarifs élevés de
nos chemins de fer. On « rechigne » de
sortir, en général, a cause du prix des
billets. Pourtant, il y a quelquefois o1 on en a
largement pour son argent.

L’autre jour, en tout cas, je ne vous dirai pas
sur quelle ligne ni dans quel pays, je n’ai pas re-
gretté l'argent dépensé,.ni le temps perdu.

Les chemins de fer m’ont « charrié en gaieté »;
ils m’ont servi du théitre comme « bonne me-
sure ».

Mais, venons au fait.

A la gare de X monte un monsieur qui, poli-
ment, dit au conducteur :

— Monsieur le conducteur, avant de remettre
ma vie entre vos mains, permettez-moi de vous
faire quelques recommandations: « Vous allez
avoir le plaisir de me conduire a4 Y, je suis en
régle, en voici la preuve. Malheureusement, j’ai
une infirmité, je dors toujours en voiture, c’est
plus fort que moi, c’est irrésistible. Sit6t le train
en marche, le sommeil me prend, m’accable, me"
terrasse, m’assomme et malgré tous mes efforts,
je ronfle comme un loir..

=

» Aujourd’hui, par contre, je tiens absolument;
ne pas dépasser la station, car cet aprés-midj, i
me marie ct je serai désolé qu'il m’arrive un g
nut. »

Iemployé promit et allait s'éloigner quand |,
malencontreux voyageur le rappela et lui dit ey,
core :

— Surtout, ne craignez pas de servir méme |,
force au cas ou j'aurais de la peine a4 me révejl.
ler. Prenez-moi par les épaules et jetez-moi g
bas la voiture, je vous demande instamment g
service.

Le voyageur s’en alla prendre sa place et s'en.
dormit en effet d’un bienfaisant sommeil sitot le
train parti.

On arrivait 4 Z quand le dormeur se réveill
il s’étire un instant et voyant qu’il avait dépasg
la station de 50 km., il bondit, furieux verst
conducteur en lui criant des noms d’oiseaux mé
langés a tout espéces de qualificatifs.

Quand il eut fini son répertoire, le conducteur,
souriant, lui dit :

— Oh, vous pouvez bien crier tout ce que voug
voudrez, vous ne m’en direz jamais autant q
celui que j'ai réveillé i votre place et que i
jeté par force en bas la voiture 4 la gare de V...

Ch. P.

Un Anglais entre dans une bonne vieille auberge §
la campagne.

— Qu'est-ce qu’il faut vous servir pour votre di-
ner ? demande aimablement 1'hétesse.

— Je vodrais... L’Anglais ne trouve pas le mot
qu’'il cherche et du regard fouille la cour et la sale
pour y découvrir une indication. Tout & coup, il avise
une vieille gravure suspendue au mur et s’en appro-
che.

— Comment v appeler cette béte ? dit-il en posant
le doigt sur un oiseau aux ailes étendues qui occupe
le ciel du tableau.

— Ca, monsieur, c'est le St-Esprit qui descend sur
la téte de notre Seigneur sous la forme d'une eo
lombe.

— Aoh, trés bien, madame, cuisez pér moa le Saint-
Esprit.

Le mauvais numéro. — Mme X. et Mme Y. (toutes
deux mariées) échangent leurs confidences. _

— Alors vous ne pouvez pas venir avec Paul ¢
moi, demain, & la campagne ?

— Hélas !

— Vous n’avez donc pas de liberté ?

— Pas la moindre. .

— Impossible de bouger ?

— Impossible. Mon mari est toujours & la maison,
et d'un casanier !

— Vous n’'avez pas de chance.

— Que voulez-vous ? A la loterie du mariage, jii
amené un numéro qui ne sort jamais.

NOTRE VIEUX LANGAGE

niers matins, en mettant le nez a la fe-
Y nétre: « Il est tombé une péloutzée de
neige. » C’est-a-dire une couche légére. Une pé-
loutzée ! Un bien joli mot, qui n’est pas seul &
sa famille. Elle posséde un verbe impersonnel:
11 pélousse, disons-nous quand la neige en flo-
cons légers et rares tombe lentement sur le sol
par un temps sec. Les flocons sont presque invi-
sibles, tout d’abord, tant ils sont petits et rares;
ils descendent comme a regret, en se laissant
chasser par l'air. Les premiers ne se remarquent
pas. Au bout d’un certain temps seulement, ils.
recouvrent la terre d’'un manteau qui laisse pas-
ser les derniers brins d’herbe. Ces flocons, e
sont des pélots, un terme qui ne s’applique pas
seulement A la neige, mais désigne des brins de
toutes sortes de choses. Un pélot, le brin de laine
ou de fil qui s’attache a nos vétements, le frag-
ment de plume qui s’est échappé de 'oreille. Les
pélots de neige ne sont pas des flocons ; ils sont
tout petits. Quand il tombe des pélots de neige,

‘on dit qu'il pélousse, et quand il a péloussé toute

la nuit, cela forme une péloutsée. L
Sois la bienvenue, premiére péloutzée de nel-

ge ! Puisses-tu étre I'avant-coureur d’un bel hi-

ver neigeux, comme nos hivers d’autrefois, ot d¢.

la Saint-Martin 4 Paques, notre Pays-d’Echaut|

s’ensevelissait sous son manteau. f
Du Progrés de Chdteau-d’Oex.
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