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2 CONTEUR VAUDOIS

« Oué, y a pas, ça brûle bien » se dit, en lui-
même, Samuel. Mais il. ne presse point le pas
pour tout ça.

Il va... il va... à travers champs, comme le
messager du « Poème des campagnes » de J. Olivier.
Le voici sur le théâtre du sinistre. Mais là, plus
de pompiers, plus de pompes, plus de ruines
fumantes. Des maçons et des charpentiers
reconstruisent l'immeuble incendié.

Samuel, à cette vue, est bien un peu penaud.
Mais, il hausse les épaules et se dit, à part lui :

« Oh bien, ma foi, tant pis Y paraît qu'y z'auront

pu faire sans moi »

Et, après avoir bu trois décis au café, il reprit
toujours à pas lents, le chemin du retour.

J. M.

GKAND'MÈRE

jE lui disais grand'mère et cependant au-
I eun lien du sang ne m'autorisait à

l'appeler d'un nom si doux. N'ayant jamais
eu de mère-grand en propre qui me berça du récit

de ses vieilles et savoureuses histoires, je
m'en fus tout jeunet, poussé par ce sentiment qui
veut que cheveux blancs et cheveux blonds
s'associent, à la recherche d'une grand'mère
d'emprunt, d'une de ces adorables personnes qui ne
grondent jamais, qui vous consolent quand que
ce soit de grand cœur, le sourire aux lèvres et
dans les yeux. Cette bonne grand'mère logeait à

quelques pas de la maison paternelle ; elle était
donc sur mon chemin et il ne fallut pas une dose
extraordinaire de hasard pour que nous nous
prîmes à cheminer la main dans la main. Chaque
jour, elle se rendait avec Diane, un modèle de
chienne fidèle et intelligente, au centre du village
monter la garde au petit magasin d'épicerie et
débit de sel de sa fille où on la voyait servir les
clients avec bonhomie. Ah, qu'il faisait bon assis
à ses côtés sur ce banc vernis de vert, adossé en
plein soleil à la devanture du magasin Ce fut
ma première loge de théâtre à... la Comédie
humaine. De là, on entendait les enfants chanter à

l'école voisine, on les voyait troquer et s'ébattre
aux récréations, puis se battre à la sortie de
l'école, on pouvait dévisager les nombreux
passants, noter leurs particularités plus ou moins
étranges pour un gosse de mon âge et quand des
clients survenaient, rien n'était aussi intéressant
que d'écouter, sans en avoir l'air, les propos amènes

ou malicieux qu'ils échangeaient avec grand'mère

; on arrivait mêmement de notre banc à

comprendre les passages pathétiques des discours
ou simplement des dialogues qu'un petit blanc
généreux inspirait à nos hommes politiques au
verbe grandiloquent et au geste à l'avenant au
café d'en face ; en un mot, nous nous trouvions
au centre de l'activité féconde ou stérile de tout
le village et pouvions en jouir en spectateurs
bénévoles. Il y avait, je vous assure, de quoi amuser

mes quatre ans encore vierges de toute
impression durable. Mon horizon s'arrêtant aux
dernières maisons du village, j'avais sur mon
banc vert l'impression de me trouver au centre
du monde.

N'osant, à l'heure des repas, rentrer seul à la
maison, quoique alors les autos n'étaient pas
encore les fanaux redoutables de l'insécurité des

routes, je m'embarquais généralement avec Diane
qui me conduisait à bon port d'un petit pas qu'elle
paraissait adapter à mes jambes bien courtes.

Quelques années plus tard, quand mère-grand
n'eut plus à se rendre au magasin, notre association

tacite se poursuivit néanmoins. J'allais lui
faire visite chaque jour et la trouvais assise dans
son fauteuil, seule avec ses pensées et son tricotage,

son bonnet noir à dentelles sur la tête et
des lunettes sur le nez. Ce n'était plus le temps
du va-et-vient du centre du village, des distractions

toujours renouvelées et réflexions échangées

avec les clients et connaissances. Un demi-
silence, annonciateur du grand silence, emplissait
la chambre de la bonne grand'mère. Assis sur
une chaise minuscule à ses pieds, je m'appuyais
à son tablier de cotonne pendant qu'elle, la tête
mi peu inclinée sur le côté, me regardait par dessus

ses lunettes d'un regard invariablement
affectueux. Elle me demandait régulièrement quel

nouveau je lui apportais. Si je ne savais rien,
elle me tranquillisait en me disant qu'il valait
mieux qu'il n'y eût point de nouvelles que des
mauvaises. Puis, la visite ayant assez duré,
grand'mère me donnait deux, des fois trois
pastilles à la bise pour m'écourter, disait-elle, le
chemin du retour.

A un ou deux ans de là, j'allais lui lire le journal
et chaque fois que dans un de ces articles

nécrologiques, toujours si laudatifs, on vantait
les qualités du défunt, la bonne grand'mère se
prenait, d'un ton qui m'allait au cœur, à regretter

profondément la disparition de tant d'hommes

supérieurs, vu que pour finir, croyait-elle, il
n'en resterait sûrement plus dans le monde. Pendant

longtemps, j'ai partagé les craintes de
mère-grand et je ne pouvais m'empêcher de
soupirer à la lecture d'un article annonçant le décès
de quelque homme considéré, en songeant à l'anémie

qui nous menaçait tous puisque les meilleurs
d'entre nous ne cessaient d'être victimes du fau-*
cheur des vies. Mais, depuis Iors, j'ai pu constater

que cette race d'hommes soi-disant sans tares
ni reproches est loin de s'épuiser. Tous les jours,
l'un ou l'autre de nos journaux répand de l'eau
bénite sur quelque âme envolée et pourtant.les
rangs de ces candidats aux honneurs d'un article
nécrologique ne sont pas près de s'éclaircir. D'ailleurs

avec les années, nous devenons tous un peu
sceptiques, n'est-ce pas A force de collaborer
au rabotage de la croûte terrestre et de considérer

les descendants d'Adam et d'Eve avec ou sans
atours, notre naïveté s'est dissipée et nous nous
permettons devant des louanges anonvmes de
réserver notre opinion jusqu'à plus ample informé.

Je ne voudrais pas avoir l'air de prétendre
cependant qu'il n'y a plus d'hommes méritants
dans le monde. Ce serait une monstrueuse hérésie,

mais je crois avec vous, amis lecteurs, que
les vrais héros, ceux dont 1'« h » s'aspire, ne sont
pas toujours ces personnages que l'on « pend » à
la grande cloche ; heureusement ces âmes modestes

et cachées sont bien plus nombreuses que les
hommes dont on fait tant de cas, mais voilà, les
prodiges qu'elles accomplissent se font dans le
secret et le silence et -tTon pour les beaux yeux de
la paierie.

Pour consoler grand'mère quand elle soupirait
à Ia nouvelle de la mort d'un « grand homme »,
je lui conseillais de vivre cent ans pour que son
nom à elle soit aussi dans les « Feuilles ». Hélas,
il n'en a rien été et depuis longtemps elle se
repose là-bas en-dessous du village, sous les arbres
près du ruisseau. Bien rui'aueu n article nécrolo-
ginue ne retraçât sa carrière toute faite de
soumission au devoir, ciuoi qu'il en coûtât, elle fut,
à cause de la qualité nue je viens de nommer,
une de ces personnes dont la vie inspire le plus
profond respect et dont le souvenir, à travers les
générations, restera grandement bienfaisant.
C'est pourquoi je dis « Paix à ses cendres ».

Jean Doran.

RÉVEILLEZ-VOUS

(HACUN se plaint •des tarifs élevés de

nos chemins de fer. On « rechigne » de

sortir, en général, à cause du prix des
billets. Pourtant, il y a quelquefois où on en a

largement pour son argent.
L'autre jour, en tout cas, je ne vous dirai pas

sur quelle ligne ni dans quel pays, je n'ai pas
regretté l'argent dépensé,.ni le temps perdu.

Les chemins de fer m'ont « charrié en gaieté »;
ils m'ont servi du théâtre comme « bonne
mesure ».

Mais, venons au fait.
A la gare de X monte un monsieur qui,

poliment, dit au conducteur :

— Monsieur le conducteur, avant de remettre
ma vie entre vos mains, permettez-moi de vous
faire quelques recommandations : « Vous allez
avoir le plaisir de me conduire à Y, je suis en
règle, en voici la preuve. Malheureusement, j'ai
une infirmité, je dors toujours en voiture, c'est
plus fort que moi, c'est irrésistible. Sitôt le train
en marche, le sommeil me prend, m'accable, me'
terrasse, m'assomme et malgré tous mes efforts,
je ronfle comme un loir..

» Aujourd'hui, par contre, je tiens absolument!
ne pas dépasser la station, car cet après-midi, je
me maric et je serai désolé qu'il m'arrive un en.
nui. »

L'employé promit et allait s'éloigner quand le

malencontreux voyageur le rappela et lui dit en.
core :

— Surtout, ne craignez pas de servir même |a

force au cas où j'aurais de la peine à me réveil.
1er. Prenez-moi par les épaules et jetez-moi eti

bas la voiture, je vous demande instamment ce

service.
Le voyageur s'en alla prendre sa place et s'en-

dormit en effet d'un bienfaisant sommeil sitôt le

train parti.
On arrivait à Z quand le dormeur se réveilla

il s'étire un instant et voyant qu'il avait dépasse
la station de 50 km., il bondit, furieux vers
conducteur en lui criant des noms d'oiseaux
mélangés à tout espèces de qualificatifs.

Quand il eut fini son répertoire, le conducteur,
souriant, lui dit :

— Oh, vous pouvez bien crier tout ce que vous
voudrez, vous ne m'en direz jamais autant q«
celui que j'ai réveillé à votre place et que ji
jeté par force en bas la voiture à la gare de Y...

Ch. P.

Un Anglais entre dans une bonne vieille auberge à

la campagne.
— Qu'est-ce qu'il faut vous servir pour votre

dîner demande aimablement l'hôtesse.
— Je vôdrais... L'Anglais ne trouve pas le mot

qu'il cherche et du regard fouille la cour et la safe

pour y découvrir une indication. Tout à coup, il avise
une vieille gravure suspendue au mur et s'en approche.

— Comment vô appeler cette bête dit-il en posant
le doigt sur un oiseau aux ailes étendues qui occupe
le ciel du tableau.

— Ça, monsieur, c'est le St-Esprit qui descend sur
la tête de notre Seigneur sous la forme d'une
colombe.

— Aôh, très bien, madame, cuisez por moâ le Saint-
Esprit.

Le mauvais numéro. — Mme X. et Mme Y. (tonte
deux mariées) échangent leurs confidences.

— Alors vous 11e pouvez pas venir avec Paul f\

moi, demain, à la campagne
— Hélas
— Vous n'avez donc pas de liberté
— Pas la moindre. »

— Impossible de bouger
— Impossible. Mon mari est toujours à la maison,

et d'un casanier
— Vous n'avez pas de chance.
— Que voulez-vous A la loterie du mariage, j'ai

amené un numéro qui ne sort jamais.

NOTRE VIEUX LANGAGE
JiES anciens du pays ont dit un de ces

derniers matins, en mettant le nez à la
fenêtre: « Il est tombé une péloutzée de

neige. » C'est-à-dire une couche légère. Une
péloutzée Un bien joli mot, qui n'est pas seul à
sa famille. Elle possède un verbe impersonnel:
Il pêlousse, disons-nous quand la neige en
flocons légers et rares tombe lentement sur le sol

par un temps sec. Les flocons sont presque
invisibles, tout d'abord, tant ils sont petits et rares ;

ils descendent comme à regret, en se laissant
chasser par l'air. Les premiers ne se remarquent
pas. Au bout d'un certain temps seulement, ils

recouvrent la terre d'un manteau qui laisse passer

les derniers brins d'herbe. Ces flocons, ce,

sont des pêlots, un terme qui ne s'applique pas

seulement à la neige, mais désigne des brins de

toutes sortes de choses. Un pélot, le brin de laine

ou de fil qui s'attache à nos vêtements, le
fragment de plume qui s'est échappé de l'oreille. Les ¦

pélots de neige ne sont pas des flocons ; ils sont

tout petits. Quand il tombe des pélots de neige,

"on dit qu'il pêlousse, et quand il a péloussé toute

la nuit, cela forme une péloutzée.
Sois la bienvenue, première péloutzée de neige

Puisses-tu être l'avant-coureur d'un bel
hiver neigeux, comme nos hivers d'autrefois, où de

la Saint-Martin à Pâques, notre Pays-d'Enhaut
s'ensevelissait sous son manteau.

Du Progrès de Château-d'Oex.
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