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FINIE, LA FETE!
Ï hien, le voilà passé, ce jour de l'an,
dont beaucoup redoutent le périodique
retour et sur lequel d'autres fondent

des espoirs souvent chimériques. C'est un soupir

presque unanime de soulagement. Oui
Les gens raisonnables reprendront clare clare

le collier et auront bien vite oublié ce moment
de l'année où tout est ljouleversé, où l'on ne
vit plus sa vie naturelle, la tonne, la vraie vie.
Les gens qui ne se classent pas dans la catégorie
des raisonnables prolongeront d'un, de deux ou
ile trois jours de iestivités, la bamboche, d'autant

que, cette année, les circonstances s'y
prêtent. N'est-ce pas, le Jour de l'An est un
vendredi et le lendemain du samedi c'est dimanche,

jour habituel de chômage. Il ne vaut
vraiment pas la peine, se disent les fêtards, de se
remettre au travail pour un seul jour, le
samedi, et « ils font le pont », selon l'expression
consacrée. Quant au lundi, sa réputation n'est
pas sans tache, alors même qu'on l'a baptisé le
c< bon » lundi. Le lundi ne se distingue pas, en
général, par son ardeur au travail ; il est le
lendemain du dimanche, jour « du repos ». La
machine a quelque peine à se remettre en marche.

Donc, les incorrigibles têtards ne rentreront
au bureau, au magasin, à l'atelier, à l'auditoire,
que le mardi matin. Ils auront la « ílemme », le
« caíard », les cheveux hérissés, l'œil éteint, la
bouche pâteuse, le gosier sec, l'estomac en feu
et des mollets de coton. Ils auront de plus le

gousset plat et la triste perspective de devoir
íaire, pour quelque temps, un ou deux trous
de plus à leur ceinture. Ce sera la flèche, la
terrible (lèche.

Et la voix cassée, presque aphone, ces épaves
de la bombance murmureront avec plus ou
moins de conviction : « Ce qu'on s'est amusé...
tout de même » J. M.

VILHiO
DÈVESA

AO BOUNAN
AITCE on autro bounan que revint. Lè
z'an íelant, tot parai Mè seimbllie que

P^ffifl; le l'autr'hî que la Granta-Coraille se
soulà et qu'on avâi ètâ dobedzî de lo ramena à
sa carrâïe quemet on caïon Et que le la se-
nanna passa que la poûra Goton l'a voliu allâ
dansî et que... l'a ramena on paquiet et que
1 a faliu batsî Lai a dza on an du cein Quemet

lo teimps passe! L'ant dèpelhî la Granta-

Coraille, por cein qu l'aväi cauchonnâ ein sè

souleint... et la poûra Goton (laisse travailli ora
por doû. Tsóuyi vo, quand ie vo dio Bâide
on coup, grachâo, ma pas avoué on sei 1 Ion Et
vo, galéze grachâose, alla à fita, ínâ resta sadze.

L`è que pe on va ein lévè et mé on vài que
lè z`affére n'ant pas tsaivizî, que la via l'è adi
la via et qu'on lai pao rein que tant que sara
quauque quartette ein ara que bâirant pas prâo
et d'autro trâo que, deh-'; sti m,ondo, `on a bi
îtrè dein lo progrès, avâi dai machine por lot,
avâi dompta la vapeu, apprevaisî l'élètriquc, on...
bi savâ dèvesâ sein fiertsiu à L'autrö bet de la

terra, volâ bin mî que lè Cosi, alla su l'iguie et
dèso l'iguie que lè pesson sant dzalâo, trassî
su lè (sernin de íè pe rîdo. que l'oùvra... lè z'ein-
íant sè tant adi de la min a manâife

Et toi parai on. è ein n ille nao ceint veingt-
six, et... la scieince pâo to.!? Tsouye-tè, Goton
tsouye-tè, Granta-Coraille Por cein et bin dai
z'autro affére, la scieince lai pâo rein. Mâ vo
lâi poüède oquie vo. ti :è don, se vo voliâi
'tre dzeinti... et se vo voliâi repassâ on bon
bounan sti an que vint.

Lo C(> ute n vo lo coo bin à ti et vo sohite
onna rebattâïe eintsâiälâïê ile oouniieu.

\ o desé que la scieince l`ètâi bin biau, mâ
íaillâi la laissî if) pouâve oquie. Tsacon à sa
pllièce dein sti mondo. La scieince n`è pas so-
letta.

L'autr'hî, âo cabaret, lâi avâi on minna- mor
que tè dèblliottâve de clliâo z`affére : que l`ètâi
èpouâirâo tot cein qu'on einveintâve ora, qu'on
ara binstout pe rein fauta dâo bon Dieu, qu'on
savâi féré dâi machine por tot. Et l'étant ti,
lo mor grand âovert, à accutâ elli commi-rava-
geu.

— L'è veré, que fâ Plliemet, — que .l`ètâi on
fin rebriquâre, — âo dzo de vouâ, on vâi quasu
dâi merâcllio. On sâ pas mé qu'einveintâ. Vo
voliâi pas lo craire, et tot parâi l`è la veretâ
veretâbllia Eli bin i'é vu vouâ onna mécanique

qu'on pâo pas mé : se on lâi betâve à 'n'on
bet onna bracha de fein âo bin de recor, de
l'autro en pouâve en sailli... séde-vo quie On
.peillon de lací

— Eh bin vo vâide que fasâi lo coniiiii-
ravageu. Ab vo voliâi ein vère bin dâi z'autro

— Seúlameint, so repond Plliemet, cilia
mécanique n`è pas lè dzein que Tant einveintâïc.
Lâi (liant onna vaise Marc à Louis.

La méthode du parapluie. — Une amusante
méthode esl empoýée par un professeur de fcliant.

Son parapluie lui seri non seulement ii battre Iti
mesure el à marquer le rythme, mais encore à,

enseigner comment on file un son.
Armé de son « riflard > Fidèle, le professeur se

place dans un än'gló de la salle et tous ses élèves,
correctement rangés (levani lui, commencent à filer
un son en suivant attentivement tous ses mouvements.

Peu à peu, le parapluie s'ouvre el, à mesure
(iu`il se déploie, le son do la voix doit s'augmenter
pour atteindre son maximum « fortissimo » a
l'ouverture totale:

Le contraire doit se produire « poco-à-poco ». Le
parapluie se referme et los voix suivent son évolution

« diminuendo, decrescendo » pom- arriver au
« pianissimo » le plus parfait et s'éteindre comme un
souffle 1orso,ue le pépin est complètement replié.

RIRE
\ peu de gaîté dans la vie est nécessaire.

Encore faut-il savoir où la prendre.

Sur votre chemin, chaque jour,
vous coudoyez des gens à l'air mélancolique.
Oui sont-ils, que, font-ils D'autres, gais comme
des pinsons, oublient automatiquement de
cuisants soucis. Inutile de parquer les uns et les
autres dans telle ou telle catégorie : vous
risqueriez de ne pas les mettre à leur place.
Aujourd'hui, il neige : you, crient les enfants ;

hélas, soupirent les vieillards ; tant mieux,- pensent

les marchands de combustible ; tant pis,
soupire le facteur de campagne et même celui
de la ville. L'humeur est chose variable, voilà
la certitude. 11 faut s'en accommoder.

Il est entendu que pour rire je pourrai aller
au spectacle. Le manager, d'un œil morne, fera
afficher, une pancarte, s`efforçant, par d'habiles
phrases, de persuader le public qu'il se dilatera
la rate avec un produit dont le rapport commercial

a fait l'objet de laborieuses prévisions. Eh
bien, allons-y à ce spectacle...

Si je vous disais que le rire est cruel,- qu'il
faut s'en défier, le croiriez-vous

Je viens de lire urie causerie faite sur Tes`
« Pattes de Mouche » et la « Cagnotte » par
Henry Bidou, à l'Université des Annales. Quelle
révélation de choses pourtant si naturelles. Ah
ie cœur de l'homme est désespérément malin, le
rire est « cruel », car le « fond du comique, c'est
le malheur d`autrui ».

Vous avez surabondamment ri en voyant
jouer la « Cagnotte ». Voilà un spectacle gai.
Pourquoi Parce que vous avez assisté à des
scènes de désespoir : d'innocents bourgeois
ayant résolu de vider le produit d'une cagnotte
en venant à Paris, soupent au restaurant sans
se préoccuper des prix. Ils étaient si contents
tout à l'heure, leurs rires fusaient, leur orgueil
de provincial était flatté': faire un chic dîner
dans la capitale redoublait la satisfaction, déjà
grande, de l'estomac... Oui-da, les voilà
maintenant estomaqués : ils voulaient bien faire
bombance, mais ils entendent ne pas être volés
— car les pauvres, ils se croient volés. Alors,
plus de rires chez eux (et beaucoup pour la
galerie), ils se fâchent, on les coffre. L'un d'eux
par un trait de génie, perce le mur de la cellule
de police : ils s'évadent tous, le bonheur presline

reconquis ; à l'autre bout du mur, ils sont
à l'air libre... d'une caserne de municipaux...
Parmi ces amateurs de la joie de vivre, il y
avait deux époux mal assortis. Ce passage à
Paris devait permettre à l'un de trouver femme,
à l'autre de se procurer un mari plus convenable.

Tous deux s'étaient, sans se donner le mot,
adressés à la même agence, où on les présente
l'un à l'autre

Ainsi donc, pour rire, il est bon de se payer
la tête des gens. Ce n'est pas seulement au spectacle

que.cela arrive. Tenez, voici un monsieur
qui, en sortant, a oublié un petit détail de
toilette. 11 rencontre à chaque pas des gens très
gais. Faites une belle culbute sur le verglas.
Avant de demander à l'acteur improvisé s'il
s'est fait du mal, on lui aura ri dans les jambes.
Notez que tout cc,ci n'empêche absolument pas
les lions sentiments, car vous vous précipiterez
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sur le bonhomme s'il ne peut se relever et en
moins de temps qu'il ne faut pour le dire, il
verra se pencher sur lui des mains secourables.

Un élève distrait fait-il une réponse ahurissante,

la classe part d'un éclat • de rire, sans
l'avoir voulu. Je me souviens que dans une dictée,

un de mes camarades, au lieu d'écrire que
je ne sais plus quelle chose avait coûté cent
mille guinées, avait écrit cent mille dîners
Quel appétit et combien cela ne représentait-il
pas de plats réchauffés. Mais on riait, on
trépignait...

Ne vous êtes-vous jamais demandé ce que
devait souffrir ce pauvre docteur Petitpon de

la Dame de Chez Maxim's. Quel rôle éreintant
pour un numéro Il y a de Donnes âmes prêtes
à croire que tout cela est arrivé. Faisons la part
de la fantaisie. 11 n'en est pas moins vrai que
dans la vie de tous les jours, la vie réelle, il y
a un prochain prêt à rire franchement du
malheur d`autrui. L'égoïsme absorbe cela avec
délices, jusqu'à ce que, gavé, il ait mal quelque
part et finisse par se tordre dans les spasmes
de l'indigestion.

Et puis, le clown fait rire, mais ne riez
pas du clown...

Souhaitons que notre rire ne fasse jamais de

mal à personne et qu'il soit toujours de bon alòi.
Rions de nos ridicules, rions de la peur de nous
compromettre et surtout de ceux qui se croient
des phénix et souvent ne sont que des buses,
volatile ou oiseau de bas étage. Observons
avant de rire. Hélas, tout ce verbiage ne sert à

rien, nous rirons quand nous voudrons et comme

il nous plaira. Je vous quitte, car je veux
encore ce soir lire — relire — un ou deux
chapitres de Rabelais. Ah le brave homme...

J. Nel.

ALMANACHS ET CALENDRIERS

[UOI vous n'avez pas votre calendrier,

c'est vraiment que vous n'avez

pas voulu. Le facteur, le mercier,

le parfumeur, fee Horaire, le marchand de

nouveautés, et bien d'autres honorables
commerçants ou employés d'administration, se sont
conjurés pour vous obliger à emporter, voire
pour vous imposer à votre domicile même,, iles
calendriers de tous genres, de toutes formes et
de toutes dimensions. Vous devez avoir de quoi
monter un musée — le musée des horreurs

Autrefois, c'était l'almanach qui avait la

vogue. On le lisait à la veillée, dans les campagnes.
Il était l'ami du travailleur, le compagnon du

paysan. On y trouvait tout ce qui peut alimenter

l'imagination humaine, à côté des recettes
de rebouteux, de conseils pour la vie des champs,
de renseignements sur les foires locales, de

prédictions pour l'année nouvelle, d'une prétendue
cief des songes, de confidences à la cuisinière
et de quelques airs à danser.

Ah le bon vieil almanach, comme il était un
enchantement pour le pauvre monde \ ons
souvenez-vous des « Dicts de Nostradamus », du

« Grand » et du « Petit Albert », de Mathieu
de la Drômc, l'auteur eti célèbre almanach, qui
inspirèrent tant de Messagers Boiteux, de Pères

Mathieu, de Peres Salé, de Balthasar, á'Etoiles
du Paysan, á`Âlmanaçhs Jacques Bonhomme,
Chantants ou Porte-Bonheur

Sans remonter aussi loin, il me semble

encore entendre les conseils du pauvre vieil almanach

de mon enfance : « Un enfant de trois ans

ne doit prendre ni viande, ni café, ni vin pur.»
— « Jeunes ouvrières, fuyez la lecture des

romans. » — « Couvrez d'une plaque la grille des

foyers pour économiser la houille. » — « Soyez
tempérants : vous aurez besoin un jour de votre
santé et de vos économies. » Etc., etc., etc. Ce

sont déjà choses bien oubliées.
Je me rappelle aussi ce refrain, favorable à

la tireuse de cartes :

Venez vite,
Mes bonnes gens,

Venee vite voir Marguerite
Jille vous fera une réussite.

Combien vous aurez d'enfants
Elle vous le dira, Marguerite.
Je vous promets que vous serez contents :

Ils étaient parfois un peu absurdes, les vieux
ahnanachs, mais ils avaient un cœur naïf qui
symbolise dans nos mémoires toute une époque
disparue.

Autres temps, autres mœurs. Aujourd'hui, va

pour le calendrier Voilà donc le règne du
calendrier. L'image en est, à mon gré, un peu
trop vernie, et d'une couleur un peu criarde.
Mais il y a sur les feuillets des renseignements
astronomiques intéressants, la date des grandes
découvertes, le rappel des grands événements de

l'Histoire et des mots pour rire qui ne sont pas
tous absolument stupides. Connaissez-vous
celui-ci, cueilli un peu au hasard et sans doute
bien répandu :

— « Pour une femme, quoi de plus difficile
que de se décider à entrer dans la trentaine

— « Oh c'est de se décider à en sortir »

On trouve encore, au dos de certains
calendriers, un mémento de « tout ce que le public
doit connaître dans son intérêt ». C'est le

calendrier utilitaire, de nos jours, nous sommes
industrialisés jusqu'à la mrelle.

Pour mc mettre au pas, je vais terminer cette

petite causerie amicale en vous donnant à mon
tour quelques renseignements sur le calendrier.
Vous n'avez pas oublié que c'est la rotation de

la terre sur elle-même qui a donné la longueur
du jour (autrefois on disait la révolution du

soleil autour de la terre). La durée du mois a

été fournie par le parcours de la lune autour
de notre globe. Celle de l'année, par la marche
circulaire de la terre autour du soleil.

Le mot calendrier vient des Calendes, premier
jour du mois, chez les Romains. Ce jour-là, on

appelait le peuple aux assemblées, et « calendes »

veut dire « j'appelle ». A travers les temps et
les pays, de nombreux calendriers ont été en

usage. Celui dont nous nous servons est le

calendrier grégorien. Eri 1792, nous avons eu le

Calendrier Républicain, qui commençait au 22

septembre ou 1 er Vendémiaire. Les 22. 21. 20

ou ter suivants, selen la longueur des mois,

s'appelèrent : 1 er Brumaire, 1 er Frimaire, 1 er
Nivôse, ter Pluviôse, ter Venttôse, ter Germinal,

ter Floréal, 1er Prairial, 1er Messidor. 1 er
Thermidor, et 1er Fructidor. Ces dénominations
furent abandonnées le 20 août 1807. 11 faut
reconnaître néanmoins que l'anomalie actuelle de

nommer septembre, octobre, novembre et décembre

les ome, 1 ome, 1 ime et 12me mois de l'année,

est fort regrettable.
Le Calendrier Julien. qui est celui des

Romains, à'peine modifié, est encore en usage chez

les Grecs et les Russes orthodoxes. La Calendrier

Musulman régit tout le vaste empire de

Mahomet. L'année musulmane, étant exclusivement

lunaire, c'est-à-dire de 10 à 11 jours
plus courte que l'année solaire, présente depuis
l'an 622 une différence sensible avec notre
façon de mesurer le temps. Le Calendrier Chinois,
lui, participe à la fois du système lunaire et du

système solaire. Les années y ont douze lunaisons

: niais, quand c'est nécessaire pour établir
l'accord avec le mouvement solaire, l'année y
devient de treize mois.

Les calendriers sont comme les individus. Ils
doivent ol>éir aux lois et coutumes des pays où

ils s'acclimatent.
Claude Jonquière.

LE FEUILLETON
UAND deux dames se rencontrent à X...,

après les salutations d'usage et l'échange
des nouvelles de la paroisse, elles baissent

la voix : « Et puis, que dites-vous du

feuilleton >

— Comment, direz-vous, il y a encore des gens

assez... naïfs pour goûter ce genre de littérature
Sans vouloir vous offenser, je vous dirai qu'il y

a encore un public très nombreux qui doute de tout,
hors cela Si vous n'y croyez pas, vous, eli bien.

tant pis pour vous
Le feuilleton est un délicieux mélange, que l'on

sert avec parcimonie — pour que le plaisir dure

H,

plus longtemps — aux âmes sensibles. C'est à la
fois la joie du lecteur qui y savoure à bas prix
toutes les opulences qu'il n'ose rêver, et pour l'éditeur

du journal, le gage de la fidélité de ses
acheteurs.

Et pourtant, le feuilleton moderne ne ressemble eu
rien à son aïeul Il est trop beau pour émouvoir,
trop bien écrit pour faire perdre la raison : car
c'est un roman que l'on débite en petites tranches
quotidiennes. Plus de beaux princes amoureux de
bergères aux yeux candides Plus de jouvencelle
bien née adorée d'un féal chevalier sans fortune et
sans gloire Plus de traître aux noirs desseins
dévoré par les canines justicières de ce bon
Fidèle Plus d'épousailles à grandes volées de carillons

Le Feuilleton se meurt Le Feuilleton est
mort

Certains assurent qu'il revit, pour notre damna-
t ion, en son petit-fils : le Roman-Cinéma, que les

journaux d'outre-Jura ont enfanté. Ce dernier venu,
dans un monde où l'on a trop lu, fait son petit
bonhomme de chemin. Grâce à lui, l'adolescent peut
réaliser des randonnées fantastiques Les citoyens
qui ont dépassé la quarantaine, aux cheveux rares,
n'ont qu'une crainte en commençant cette œuvre de
longue haleine : mourir avant le dernier épisode.

Saint-Urbain.

Une bonne réclame. — Une maison de confection
avait à son service un empoyé qui semblait ne pouvoir

rester éveillé pendant •les heures de travail.
Le patron, décidé à lui donner son cougé, au
dernier moment se ravisa. Il installa confortablement le
somnolent commis derrière les rayons des pyjamas,
et mit en évidence un écriteau conçu en ces termes :

c Nos vêtements de nuit sont de qualité si
remarquable, que même le vendeur s'endort en plein jour !>

LE FOT-AU-FEU DE Mme SAINT-GRATIEN

I

ji A répétition était terminée. Saint-Gra-
J tien ayant revêtu son ulster et s'étant
3] coiffé de son feutre, était descendu sur

le boulevard. Et là, ayant allumé un cigare que
lui avait offert l'auteur de la pièce, il se

promenait de long" en large devant le théâtre, la

poitrine bombant, les mains derrière le dos, l'œil
vif et le nez au vent.

Les marchands de billets le .-alliaient avec
déférence, et quelques personnes, en le croisant,
disaient : C'est Saint-Gratien.

Le jeune Clodomir Eloi vint à passer. En réalité.

Clodomir Eloi s'arrangeait de manière à se

trouver souvent devant les Fantaisies vers six
heures, car il savait avoir des chances d'y
rencontrer Saint-Gratien. Il était flatté de la
bienveillance que lui témoignait le grand artiste, il
était fier d'être vu avec lui.

Il s'avança, le chapeau à la main :

— Bonjour, monsieur Saint-Gratien.
— Bonjour, mon ami... Ma foi. je vous

attendais presque...
— Vrai, vous aviez la bonté...

— C'est vrai, il y a bien deux jours qu'on ne

vous a vu
— \ otis avez eu la bonté de remarquer
— Oui... Vous êtes un aimable garçon... Et

puis, vous n'êtes pas un cabotin, vous Et
c'est si bon de sortir de temps en temps de cet
horrible monde des théâtres...

— C'est que vous êtes blasé, monsieur Saint-
Gratien... Il m'attire, au contraire, il m'éblouit...

— Voyons, mon ami, vous n'allez pas vous
emballer Qu'est-ce que vous faites ce soir

— Moi Ma foi, rien...
— A merveille... Mme Saint-Gratien à justement

mis le pot-au-feu aujourd'hui... \ enez
donc le manger avec nous...

— Oh monsieur Saint-Gratien Un pareil
honneur Toute une vie de reconnaissance...

— Allons, vous n'allez pas faire de phrases:...
C'est tout-à-fait sans cérémonie...

— J'accepte, monsieur Saint-Gratien,
j'accepte... A quelle heure vous retrouverai-je

— Comment, vous vous en allez

— Le temps d'aller passer mon habit...

— Vous êtes fou Puisque je vous dis que
c'est tout-à-fait sans cérémonie 1... Venez coin-
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