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lapins, et a constaté qu'il produisait les mêmes

accidents que le tabac ordinaire, à peine atténués. Le

lann passé au tabac sans nicotine crève une demi-

heure plus tard aue son fri'rR soumis aux effcts du

tabac vulgaire.

UN CERCLE DANS UNE PETITE VILLE

U temps que j'étais petit enfant, il ymm avait une chose qui avait le don de m'é-
merveiller : c'était une variété d'orgue

dë'Barbarie qui joignait le plaisir des yeux aux
enchantements de l'oreille. La boîte que vous
savez ne renfermait pas seulement dans ses

flancs des torrents d'harmonie ; elle y cachait

tout un monde mystérieux de danseurs et de

danseuses. A certains moments elle s'ouvrait,
et sur un parquet magnifiquement poli on voyait
giisser de belles dames et de beaux messieurs.

C'étaient d'abord des révérences et des saluts
comme on n'en voit plus que chez les princes ou
ies maîtres de danse; puis des couples se
formaient et au son d'une musique aigrelette,
sans jamais se tromper ni se lasser, tout cela
se démenait, sautillait, tournoyait en cadence.
Les mouvements étaient bien un peu raides, les

costumes un peu défraîchis ; les physionomies
auraient pu être pius mobiles ; mais aussi comme

ces légers défauts étaient largement
compensés Tous les jours et à toute heure du jour,
le bal était prêt à déployer ses splendeurs ; on
n'avait qu'à dire un mot, qu'à donner un sou.
C'était le Sésame ouvre-toi du palais portatif.
L'homme à l'orgue (j'allais dire le magicien)
tournait sa manivelle ; aussitôt danseurs de
danser, danseuses de faire le plongeon dans
leurs jupes, et c'étaient mêmes visages, mêmes
pas, mêmes ritournelles, et cela autant de fois
que vous pouviez le désirer.

11 est visible que le monde dégénère ; car les
enfants de nos jours n'ont plus à si bon marché
le régal de spectacles aussi étonnants. Je connais

pourtant un moyen de donner une idée de
ces merveilles à qui ne les a jamais rencontrées
-dans la ruc. Qu'il se rende dans une petite ville
de province, à son choix, et qu'il se fasse

conduire dans un cercle. J'entends un cercle
honnête, où l'on ne joué pas gros jeu, où l'on ne
fasse pas de politique, où l'on ne « cause » pas
religion, un cercle tranquille et sans ambition,
•content d'être cercle et non club, voulant exister

et non agir, rendez-vous d'oisifs et non
d'idées. Il sera bien malheureux, s'il n'y trouve pas
des automates dignes de ceux qui ont fait la
joie et l'admiration de mon enfance.

On n'y danse pas, il est vrai, et les habitués
ont tout à fait l'air d'être de chair et d'os. Peut-
être même sont-ils quelque chose de plus ; ils
parlent, boivent, font des gestes assez variés,
et pourtant voyez-les, écoutez-les. Etes-vous
bien sûr que ce soient des hommes vivants comme

vous et moi? N'êtes-vous pas tentés de chercher

la ficelle qui fait mouvoir tête, bras,
langue, etc.

il est six heures à la pendule. Regardez bien
tout ce qui vous environne; gravez dans votre
mémoire tous ' les détails du tableau ; puis
revenez demain, dans huit jours, dans un mois.
Vous retrouverez chaque chose à sa place, les
mêmes joueurs autour des mêmes tables, les
mêmes sourires sur les mêmes figures placides.Il ne tiendra qu'à vous de croire que le temps,
comme disent les poètes, a suspendu son vol ou
que le cercle tout entier est une machine
compliquée qui se remonte et marche avec la
pendule.

Vous connaissez ces grandes horloges où se
montre à chaque heure qui sonne un des douze
apôtres. Jamais d'erreur ; jamais saint Paul
n'usurpe la place de saint Pierre ou de saint
Jean. Ainsi se déroule avec une régularité
mathématique la vie du cercle et de ses membres.

A 4 heures apparaissent messieurs tel et tel
«t le jeu de dominos avec eux j à 5 heures vient
le tour du piquet et de ses amateurs ; maintenant

c'est l'heure du billard, d'autres visages« d'un certain nombre de plaisanteries toujoursles mêmes qui ne manquent jamais d'éclater en¬

tre 6 heures un quart et 6 heures et demie.
Quand je pense que l'on s'extasie sur cet
instrument nouveau qui permet de conserver et de

reproduire indéfiniment un air, un discours,
un ensemble de sons quelconques Notre cercle,

longtemps avant le phonographe, a opéré ce

prodige On y entend aujourd'hui ce qu'on y a

entendu hier, et, pour peu que vous vous
souveniez de maître François Rabelais, vous pourrez

croire que les paroles y gèlent la veille pour
dégeler le lendemain au même moment et au
même endroit. Quel admirable mécanisme,
n'est-il pas vrai

Ce qu'il y a de merveilleux, c'est que tous
ces automates ne sont pas identiques. Ils ont
bien un certain air de famille, ce qui ne veut
pas dire qu'ils aient tous l'air intelligent ; mais,
à .regarder d'un peu près, vous reconnaissez
sans peine que les traits, les voix, les costumes,
offrent de notables différences.

Voyez-vous ce nez qui flamboie et semble
illuminer cette grosse face rougeaude C'est
un vieux garçon qui ne sait que faire de son
temps et de sa personne. Signe particulier :

Boit beaucoup et parle peu. Il a flâné
consciencieusement dans les rues, erré comme une âme
en peine sur toutes les promenades ; puis, quand
sa montre lui a dit qu'il était temps -d'avoir
soif, il est entré pour prendre sa ration
quotidienne, et le voici en tête à tête amoureux avec
une bouteille. En cette compagnie, ses yeux et
les rubis qu'il porte ailleurs qu'au doigt se sont
allumés un instant. Mais, ô vanité des joies
terrestres On a beau connaître tous les crûs, les
apprécier même en fin gourmet ; cela ne suffit
pas pour donner des ailes au temps qui se

traîne paresseusement ; et la preuve, c'est que
le pauvre homme baillé avec conviction et
persévérance. Vous croyez qu'il vient au cercle pour
s'amuser : Eh mon Dieu non. C'est seulement
pour changer d'ennui.

Entendez-vous maintenant ce rire aigre comme

une crécelle, cette voix perçante comme le
grincement d'une scie Je vous présente l'homme

d'esprit de l'endroit. Dès qu'il ouvre la bouche,

on fait silence, et le dialogue devient un
monologue. C'est qu'aussi personne ne connaît
comme lui les anecdotes d'hier et même de
demain ; il vous conte par le menu querelles
d'amoureux et querelles de ménage ; il a calculé
ce que la toilette de madame a coûté à monsieur;
il sait tout ce qui s'est passé, se passe et se
passera dans le secret des maisons et des cœurs ;

c'est un homme universel, prodigieux, unique,
une chronique vivante, un dictionnaire inépuisable

de faits-divers, une machine à bons mots.
Le calembour est son triomphe, le scandale son
bonheur, la médisance sa vie. Quel plaisir de
dauber amis et voisins A chaque coup de
langue, quelqu'un de pourfendu, et Dieu sait s'il
en donne des coups de langue et des coups de

dents! Qu'on ne me parle plus des pies, des

avocats, ni même`des femmes pour bavarder à

tort et à travers! Il en remontrerait aux
commères les plus renommées, fussent-elles portières

ou lessiveuses.
Je ne vous dirai pas que tout ce qu'il

affirme soit parole de l'Evangile; mais vraiment
que deviendrait-on, si l'on n'avait plus la
ressource de s'égayer en inventant quelque peu
aux dépens du prochain? Je ne vous dirai pas
non plus que toutes ses saillies soient des
modèles de finesse et d'urbanité; mais dans le
nombre il ne serait pas impossible, je vous
assure, d'en découvrir une qui eût du sel et de
la portée. Il y en a même qu'il a trouvées tout
seul. Quant aux autres, elles sont souvent si

vieilles, qu'elles sont presque redevenues jeunes.

Qu'importe après tout qu'elles aient figuré
avec honneur dans l'almanach de 1833 Oui

le sait aujourd'hui Qui a le malheur de
posséder une mémoire aussi tenace, aussi cruelle
D'ailleurs n'est-ce pas la même chose de leur
rendre ou ¦ de leur donner la vie, de les tirer
de l'oubli ou du néant Celui qui les exhume
est arrivé lui-même à s'en croire le père ; et puis
il en rit de si bon cœur, il est si heureux de

s'être fait tant d'esprit Allons, faites comme
tout le monde, riez à gorge déployée, tenez-vous
les côtes, renversez-vous sur votre chaise et
criez entre deux accès: «Mon Dieu! qu'il est
drôle!

(A suivre. M. et Mme G. Renard.

Royal Biograph. — Pour son programme dé cette
semaine la direction du Royal Biograph s'est assuré
une œuvre basée sur la haine de race qui sépare les
blancs des autres couleurs : Un Fils du Sahara, grand
drame d'aventures en 5 parties. A la partie comique
signalons Un Mari fini 20 minutes de fou-rire avec
le désopilant Hamilton. Comme toujours les dernières
actualités mondiales et du pays, par le Ciné-Journal
Suisse. Tous les jours, matinée à 3 h., soirée à 8 h. 30
et dimanche 31 janvier, deux matinées à 2 h. 30 et
4 h. 30.

Théâtre Lumen. — Les grandes nouveautés
cinématographiques du monde entier se succèdent avec
une rapidité déconcertante sur l'écran du Lumen. En
effet, pour cette semaine, le Théâtre Lumen annonce
la plus grande production qui aura été présentée à ce
jour : Le Fantôme de l'Opéra, merveilleux film artistique

et dramatique d'aventures des plus mystérieuses
et des plus poignantes avec comme principaux

interprêtes, l'étonnant Lon Chaney, la gracieuse
Mary Philbin et l'élégant Norman Kerry et le mystérieux

Edmund Carewe. L'attrait principal au point de

vue reconstitution est la reconstruction en Amérique
de l'Opéra de Paris, d'après les plans de l'architecte
Garnier. L'édification du Grand Opéra de Paris est
dans le domaine cinématographique la plus grandiose
et la plus étonnante des reconstitutions à ce jour
effectuées. Malgré l'importance, prix ordinaires des places.

A chaque représentation, les dernières actualités
mondiales et du pays et le Pathé-Revue, cinémaga-
zine. Tous les jours, matinée à 3 h., soirée à 8 h. 30
et dimanche 31 janvier, deux matinées à 2 h. 30 et
4 h. 30.

Pour la rédaction: J.Monnet
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidcl & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

POUR OBTENIR DES MEUBLES
de qualité' supérieure, d'un goût parfait,

aux prix les plus modestes.
Adressez-vous en toute

confiance à la fabriqueexclusivement suisse
MEUBLES PERRENOUD

CHEMISERIE DODILLE

Rue Haldimand, LAUSANNE
COLS, CRAVATES, CHAUSSETTES, Sous-VÈTEMENTS

Spécialité de Chemises sur mesure

CAISSE POPULAIRE D'ÉPARGNE et de CRÉDIT
Lausanne, rue Centrale 4

CAISSE D'ÉPARGNE 4 Va %
Dépôts en comptes-courants et à terme de 3 % à 5%

Toutes opérations de banque

TIMBRES POSTES POUR COLLECTIONS
Choix immense

Achat d'anciens suisses 1850-54
Envoi prix-courants gratuits

Ed. ESTOPPEY
Grand-Chêne, 1 Lausanne

CLOTURES ET TREILLAGES
Prix et catalogue sur demande
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DIZERENS & Ole
Gare du Flon Lausanne
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