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2 CONTEUR VAUDOIS

nées trop fugaces et dont la ronde au rythme
accéléré lui paraît plus rapide encore à l'heure où le

simple travail, très prosaïque, de la pose des
fenêtres doubles l'oblige à méditer, malgré lui, sur
la brièveté du temps.

Le temps passe ; ce temps nous l'employons
souvent à des besognes futiles et vaines, méchantes

parfois ; à encenser Mammon, à nourrir des

haines, à écraser les pointes de pieds de nos
voisins, à pédaler à la poursuite de chimères juchées
sur des motos bien plus rapides que nos « bécanes

» de pacotille et, pour finir, nous nous
cassons le nez contre une dernière fenêtre double oui
s'ouvre sur l'éternité.

Naïveté enfantine. — Y a-t-il loin, mon petit garçon,

pour aller à Pont-l'Evêqu©
— Ça dépend, m'sieu.
— Tu me parais intelligent, comment t'appelles-tu?
— Comme mon père, m'sieu.
— Vous êtes nombreux dans votre famille
— Autant que d'assiettes, m'sieu.
— Et combien avez-vous d'assiettes
— On a chacun la sienne, m'sieu.

DANS LES VIGNES
fE temps superbe fait que personne n'est

pressé de vendanger. Pas un grain de

pourri, les grappes nettes, les grains
roussissant au grand soleil de cet incomparable
mois d'octobre. Tel est le tableau que présentent
les vignes épargnées par les épouvantables et
déconcertants cataclysmes du début de l'été. Un
tableau, certes, réconfortant.

Ce qu'il faudrait pour parachever l'œuvre de

Phébus, ce sont de fortes rosées. Rien de tel
pour amincir la pellicule élastique, couverte d'une

délicate buée, dans laquelle est contenue" une
savoureuse pulpe. Rien de tel pour arrondir la

gousse et la rendre charnue.
Dans les villages du vignoble, on voit «goger»

les cuves et les « tines ». Le maître de céans
procède à une sérieuse inspection des fûts — qu'on
appelle, chez nous, du vieux nom bien latin de

« vases ». Il a rajusté les cercles de la «bossette»,
c'est le tonneau qui contient la vendange foulée,
amenée de la vigne au pressoir. On a fait savoir
aux amis des régions en dehors de la zone viti-
cole qu'on comptait sur eux comme vendangeuses

ou comme brantards. Nul n'ignore que les

vendanges sont propices aux astucieuses manœuvres

d'un petit dieu malin qui s'appelle l'Amour.
Parents, tenants et aboutissants de jeunesses en
âge de fonder un foyer, entreprennent de savantes

stratégies. Il est convenu, depuis de longs
mois, que Lucie, du Pied du Jura ou du Pays
d'Enhaut descendra pour les vendanges. Les
papas ont accompli ensemble tout leur service
militaire, — « des frères d'armes », suivant l'expression

consacrée, — ou bien, ce sont les mamans
qui firent connaissance au temps de leur déjà
lointaine jeunesse quand elles étaient en échange
à Ober-Steckholz ou Densbüren. Alors, comme
par hasard, quand on a de grands enfants, on
renoue les relations....

Comme par hasard, aussi, la jeune vendangeuse
oubliera sur une souche, parmi les feuilles, le

grappillon permettant au beau et robuste bran-
tard qui, de tout de suite, a fait palpiter son
cœur, de prendre un petit gage... Un peu plus
tard, vendanges terminées, le jeune brantard
s'arrangera encore et toujours comme par
hasard, pour avoir un accident à sa bicyclette ou, si
c'est un dragon, de voir son cheval déferré juste
devant la demeure de la jeune vendangeuse. Les
parents ne sont point dupes de ces petits
stratagèmes... la jeune Dulcinée non plus. Il est même
utile et recommandable, histoire de stimuler les
travaux d'approche, que papa fronce légèrement
les sourcils. Rien de tel pour boucler un gentil
mariage.

Combien d'unions heureuses et prospères
n'ont-elles pas leur origine aux vendanges. Il est
ainsi résulté un opportun mélange des tendances
physiologiques ou intellectuelles qui caractérisent

les diverses régions du Pays de Vaud. Un
médecin vaudois, étudiant les réjouissantes
conséquences de cette période de l'année, déclarait
que notre gouvernement, sans cesse soucieux du
bonheur de ses administrés, devrait accorder des
primes au brantard de la montagne ou du Jorat
et à la vendangeuse du Gros de Vaud ou de la
Broyé qui descendent, en automne, sur les bords
de nos lacs ou dans le Grand-District. Précaution
bien inutile : cette vaillante jeunesse se charge
de faire son bonheur par elle-même, sans prime.

Qualité bonne, quantité relative, tel serait l'indice

des vendanges. Hélas ce n'est plus le temps
où certains propriétaires pouvaient se payer le
luxe de tirer des coups de mortier lorsqu'on amenait

au pressoir le cent millième litre de vendange
Ah, c'était le bon temps, celui d'avant le

phylloxéra, le mildiou et autres sales bêtes. C'était

le temps où un pied carré de vigne, au cœur
du Dézaley ou à Yvorne, coûtait autant qu'au
centre de Paris.

Les difficultés dans lesquelles se débat le
vignoble ont cent répercussions. Prenons simplement

la répartition du sol : Les gens de Lavaux
possédaient tous ou à peu près, leur « campagne»
dans les hauts de leur district, sur les premières
croupes du Jorat. C'est, sans doute le motif pour
lequel les localités d'en haut n'eurent l'autonomie
communale qu'assez tard. La campagne donnait
au vigneron les fruits, les légumes et, surtout le
foin pour le bétail. Les villages de Lavaux comptaient

un important effectif en vaches laitières.
Le fumier engraissait les ceps. Aujourd'hui, les
gros travaux agricoles coïncident avec les sulfatages

des vignes, qu'il s'agit de faire au moment
précis. Alors, le vigneron a dû vendre sa campagne

pour avoir le temps nécessaire à la culture
de ses parchets.

Même situation à La Côte. Rares sont aujourd'hui
les gens des localités du Pied du Jura qui

ont pu garder la vigne possédée par leurs ancêtres

en bas, dans la belle région qui s'étend de
Morges à Nyon.

(Extrait d'une « Chronique vaudoise »

de Henri Laeser.)

POUR L'ÉTÉ... DE St-MARTIN t
à Pierre Ozaire.

Hé quoi c'est bien vous, mon voisin,
Qui roucoules de telle sorte f
On vous a donc changé un brin :
Votre mine se fait accorte
Et vos propos pleins de douceur,
Même vous devenez flatteur
Mais le printemps est déjà loin,
Est-ce l'été... de St-Martin
A l'ombre d'un très grand sapin
Je rêvais des choses exquises :
Il fait doux dans le clair matin.
— Bonjour, marquis — Bonjour, marquise. —
Je badinais avec Colm,
C'était... comme au temps des cerises...
Mais le printemps est déjà loin,
Est-ce l'été... de St-Martin
C'est un peu cruel, mon voisin,
De m'éveiller sans crier gare
Pour vous chanter un gai refrain,
Un rondel ou quelque quatrain,
Répondre à vos propos taquins,
Il faut accorder ma guitare
Mais le printemps est déjà loin,
J'attends l'été... de St-Martin.

Sylvabelle.

Anonyme. — Monsieur et Madame X consultent
dans la « Feuille d'Avis la liste de souscription
ouverte en faveur des vignerons victimes du mauvais
temps.

Madame (lisant). — Anonyme, 5 fr. (A son mari):
Dis, Jules, nous ferons croire quo c'est nous.

Monsieur (lisant par-dessus l'épaule de Madame).
— Non, plutôt celui-ci : Anonyme, 100 fr.
Madame. — Oh c'est trop
Monsieur. — Rien n'est trop pour moi quand il s'agit

des malheureux.

ESPRIT DES GOSSES
Dani, petit bout d'homme de 6 ans, considère

avec attention une image représentant une ci.

gogne qui laisse choir un poupon tout neuf dans

une cheminée. Dans son for intérieur, il se
demande, sans doute, comment le « bouèbe » va
arriver à destination, sans s'assommer.

— Dis donc, maman, les poupons qui tombent
dans les cheminées, est-ce qu'ils arrivent en bas

la tête la première
— Mais non, mon enfant, répond la maman

embarrassée.
— Alors, maman, est-ce que je suis arrivé au

monde la tête la première ou bien les piéds les

premiers

Le petit cadeau. — La domestique, à M. Toupin quj

se promène dans le jardin :

— Le docteur fait dire à Monsieur que Mada»
vient d'avoir deux jumelles.

— Qu'est-ce que vous voulez que cela me fasse |
ne pourrai pas m'en servir, je ne vais jamais au théâtre.

* * *
Un de nos marchands de combustibles recevait, il y

a quelque temps, cette missive d'une jeune veuve de

sa connaissance :

« Chair mossieur, faite moi le plaisir de m'envoier
deux sent quilo de coqs car il fais bien frois. >

LA LETTRE AU JUGE
(Une histoire vraie).

Lya quelques années, mon oncle Héli
avait trois domestiques presque
parfaits, chacun en son genre. Ulysse, un

homme de 33 ans, que les gens sans jugemet/'
croyaient un peu simplet, parce qu'il était « à`fc

bonne », et ne parlait pas beaucoup ; mais à vrai'

dire, Ulysse était très rusé, il voyait très clair et

très loin, et parce qu'il était sédentaire et adorait
la lecture, qu'il avait une mémoire remarquable,
il avait lu et retenu beaucoup de choses ; s'il parlait

mal, il écrivait, par contre, fort bien. C'était
un vacher modèle, exact et méticuleux.

Il avait comme aide Maurice, un vrai gamin,
en dépit de ses 21 ans ; gros et grand, il se flat-j
tait d'avoir fait son école de recrue dans l'artillerie

ele campagne, comme conducteur. C'était un

bon travailleur, mais qui avait de la peine à sortir

du lit, le matin ; il était aussi blagueur à
souhait, mais ne savait pas faire une multiplication
un peu compliquée, confondait Diviko et Winkel-
ried, et ne pouvait citer trois capitales de nos

cantons. En fait de lectures, du premier janvier
au trente-et-un décembre, il se contentait de

« l'Almanach du Messager boiteux », qu'il
connaissait par cœur avant le 1 er mars. Vous avouerez

que si cette lecture péchait par la quantité,
elle était du moins de qualité. Ce n'est pas rrsí.

en tout cas, qui blâme ce Maurice de n'avoir
jamais baillé sur les impossibles romans de Delly,
de n'avoir jamais bondi en lisant les sacripane-
ries de Clément Vautel, et de n'avoir pas torturé
ses méninges en lisant Ramuz. Ce Maurice est

bien heureux de ne connaître que « l'Almanach
de Berne et Vevey »

Le troisième « oiseau rare » de mon oncle Héli
était Fritz, un jeune Bâlois de bonne famille, qui
faisait une année de pratique agricole, en même
temos qu'il prétendait se « perfectionner » dans
la langue française. Il sortait d'une grande école

d'agriculture, et se proposait d'entrer au
Polytechnikum. Fritz était un joli garçon, fort bien
tourné, bien élevé, très fort dans toutes les théo-
lies imaginables, mais beaucoup moins dans la

pratique. Chez mon oncle Héli, il remplissait la

place de charretier ; mais il fallait voir comme
les deux chevaux, Etoile et Mira, avaient l'air,
parfois, de se payer sa tête Je n'ai jamais si

bien vu rire des chevaux que lorsque ces deux-lá
préparaient un bon tour à leur cornac Fritz j

C'est que, aussi, il avait si haute opinion de lui,
se croyait si supérieur, si infaillible, qu'il pouvait
bien agacer ceux qui l'observaient et Pécoutaiení,
en commençant par les deux bidets Et puis, il
avait un faible : il était bien persuadé qu'en fait
de « bon français » il pouvait en remontrer aux
Vaudois, car il avait passé six mois en France,
dans une école de laiterie...

Les trois « valets », comme on disait jadis,
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