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CONTEUR VAUDOIS

POULARD ET MOTTU

Pourquoi Poulard ne s'était pas marie.
(Suite et fing

Un besoin de confidences, un besoin de re-
muer le passé, de fouiller parmi les feui!lcs mor-
tes pour y chercher la fleurette desséchée, pous-
sait le camarade. Lentement, les yeux mi-clos,
Poulard, maintenant, parlait. Il parlait pour lui,
peut-étre plus que pour Mottu. Il Rarlait pres-
(que inconsciemment, par désir de revivre une pe-
tite histoire lointaine, presque effacée et qui
avait «une fois » embelli sa misérable existence.
Un rayon de soleil s'était hasardé dans la vie
de Poulard. Un rayon fugitif, éphémere, ayant
modestement brillé et rapidement disparu.

— Ce n'est pas d’hier... non, il y a bien vingt
ans. Javais fait deux mois a I'Evéché pour une
bagatelle. On .avait bu. On s'était battu. Et
puis, tu sais comme ¢a va... Les gapions font un
rapport. On n'est pas défendu. C'est toujours la
méme- histoire. Bref, en sortant de la-haut, j'a-
vais signé la « temponne »...

— La « temponne » ?

Aottu n'en revenait pas. Encore un avatar de
Poulard et non le moindre, mais qui, par exem-
ple. ne le grandissait guére a ses yeux.

— Oui, la temponne, la tempérance, (uoi?
Qu'est-ce que tu as a me regarder comme une
béte curieuse ?.

— (est que, ma foi, je ne savais pas

— Eh! bien, maintenant, tu sais. Laisse-moi
dire... Les tempérants m'avaient trouvé du tur-
bin. Je portais le lait dans les maisons pour un
laitier de Pully. Ca allait bien. Faut pas croire
que ce soit tant pénible, le turbin. Pour nous
autres, qu'on n'en a jamais cu le golit, cest
possible, mais pour ceux qui U'aiment, c’est une
jolie vie.. Moi, ca m'allait... Oui, ca m’allait...

Poulard s'interrompit pour penser, comme s'il
eut recherché dans ses souvenirs l'impression
(que lui procurait jadis le labeur quotidien. Et
Mottu s'ahurissait de plus en plus. Entendre
Poulard vanter le travail, ¢’était non seulement
nouveau, mais presque insensé. Vraiment, il se
demandait si son camarade ne devenait pas un
peu « marteau », ou si lui-méme n'avait rien
recu sur la téte : une tuile ou une cheminée, lui
¢branlant le cerveau. Poulard disait :

— Ca m’allait... Et c’est en portant ma boille
chez les gens, le matin et le soir, que j'ai
connt...

Peut-¢tre le nom était-il sur ses lévres, mais
il ne le laissa pas passer, et reprit d’une voix
basse, un peu timide :

— La jcune fille que j'aurais « mariée », si
les choses avaient tourné autrement. Ah! c’était
une toute brave fille et une rude travailleuse...
Dans ce temps-13, en portant mon lait, j'ai vu
bien des cuisines, mais pas une en ordre com-
me la sienne. Tu pouvais y aller a quelle heure
(que ce soit, tout y était propre comme un oi-
gnon... Elle était servante aux Terreaux, chez
un professeur...

Il Sarréta de nouveau pour revoir en pensée
le tableau d'autrefois : la cuisine bien nette, les
cuivres étincelants au mur, le potager d’un beau
roir, le carrelage reluisant et, dans ce cadre de
laboreuse propreté, la servante rieuse, jolie, al-
lant et venant, accueillante au gargon laitier qui
« fait la bonne mesure » et insiste sur la frai-
cheur appétissante du beurre moulé. Mottu, in-
téressé, demanda :

— Et, alors ?

— Et, alors, ma fi, cette fille me plaisait. Je
lui en aurais volontiers conté, seulement, je sen-
tais bien, tu comprends, que c'était, 13, une fille
de sorte qui ne se laisserait pas engueuser... Lt
puis, faut dire que j’en avais pas l'idée. Mais

pour faire un accord, c’est différent. Je crois
qu'elle me gobait assez. J'étais pas plus laid
qu'un autre, d'ailleurs...

Mottu, du coin de I'eeil, examina Poulard. Ja-
mais il ne lavait attentivement regardé. Entre
hommes, on ne s’amuse pas i critiquer les visa-
ges. Eh! bien, l'examen ne fut point défavora-
ble, et Mottu constata que, vingt ans aupara-
vant, Poulard, en effet, ne devait pas étre «plus
laid qu'un autre » !

Alors, pourquoi ne t'es-tu pas marié, de-
manda-t-il.

— Ah! voila! D’abord, cette temponne, je
n'avais pas su m'y tenir. J'avais fait «sauter
la hotte...» C'est pas pour nous, ces histoires-
la... Rester sans boire un verre, c’est trop dur...
Y en a qui s'y habituent, mais quand on ne
peut pas, on ne peut pas.

Mottu approuva cet axiome qui lui paru une
des paroles les plus sensées dites par Poulard
depuis le petit matin, et il répéta avec une con-
viction trés sincere...

— Bien str, quand on ne peut pas, on ne
peut pas.

— Et, ma fi, ¢a n'a plus bien marché. Je ne
me saotilais pas si tu veux, mais c’était tout
comme... J’ai bien tout de suite vu qu’elle avait
remarqué quelque chose... Des fois, le matin,
je buvais la goutte, alors, tu sais, les gens qui
n'en ont pas I'habitude le sentent tout de suite.
Ils flairent ¢a comme un chien flaire un liévre.
Elle ne me recevait plus comme avant. Elle par-
lait raide, quoi...

Mottu crut devoir philosopher.

— Les femmes, vois-tu...

Mais Poulard linterrompit séchement.

— Tais-toi. Tu n'y connais rien. Le fait est
que moi, ¢a me taquinait. J'aurais dit resigner
et puis tenir, et puis parler a.. a cette demoi-
selle. Mais je me suis dépité... Tu sais comme
on est.

— Bien str.

Poulard déterrait du bout du pied les petits
cailloux, devant le banc. Il eut un geste de ré-
signation fataliste, comme il convient a ceux
qui, vaincus par la vie, dés Penfance, n'ont ja-
mais essayé la lutte...

— Et puis, dit-il, je n'aurais pas fait un ma-
ri de sorte. Je sentais ca. Pas que je sois plus
crouie qu'un autre...

— Ni plus laid, ni plus crouie, affirma Mottu,
qui se rappelait le mot de »Ij‘OUlard, ni plus laid,
ni plus crouie...

— Je sais, mais quand méme, j’aurais pas été
comme on doit étre... Je sentais ¢a. Elle n’aurait
cu le gros lot, pour sir.. Alors, je me suis
pensé qu’il valait mieux en finir... Seulement,
ca me faisait mal de la voir, comme ca, matin et
soir... surtout qulelle n'avait plus l'air d'autre-
fois... Ca fait que... voila... j’ai liché le turbin...
pour ne plus retourner aux Terreaux.

IIs restérent silencieux, regardant, sur la plai-
ne verte, les bébés rieurs dont les galopades et
les cabrioles sillonnaient gentiment le terrain,
comme les trainées passagéres blanches, rouges,
bleues, noires, selon la couleur des robes et des
fourrcaux... Jolie scéne, jolie image de vie. Pou-
lard voyait, peut-étre, Tes silhouettes indécises
de deux ou trois gosses dont la physionomie
ressemblait étrangement d la servante si pro-
prette, si avenante, si laborieuse. Et Mottu ta-
chait a se représenter Poulard, quvrier honnéte,
avee une « bourgeoise » et de la « marmaille » ;
mais il n'y parvenait pas : une telle conception
étant trop au-dessus des choses coutumiéres.

Un tramway passa, au. bas de la plaine. Sa
sonnerie violemment répétée rappela Mottu aux
réalités. Cependant, par maniére de sympathie
et ne trouvant, sans doute, aucun autre sujet de
parole, il dit:

— C'est dommage, ¢a aurait peut-étre bien
tourné.

— Possible...

— Une bonne femme, ¢a change bien les af-
faires...

Poulard acquiesca de la téte, sans autrement

répondre. Oui, assurément, une bonne femme,
¢a change bien les affaires. Tl revit sa vie décou-
sue, mauvaise, inutile, doulourcuse. Il se regar-
da : des souliers au gilet: tout ceia c’était de
l'auméne, du « pied de biche », du « pas gagné ».
Et son estomac délabré, et sa main tremblot-
tante — I'éternelle « greulette » — ct la dégrin-
golade ininterrompue qui aboutirait & 1'hépital
ou a la «boite aux fous ». C'était sa vie. Une
vie pas drole, allez ! Et peut-étre qu'une bonne
femme efit bien changé les affaires !

Pendant une minute, il eut un vague regret
d’avoir manqué le coche ou d’avoir pris la mau-
vaise route, celle qui méne a la mauvaise aven-
ture ; mais ce regret ne dura pas. De nouveau,
le sentiment de U'inévitable soumit Poulard ; ce
qui avait été devait étre. Fataliste résigné, tous
les sentiments spontanés l'effleuraient sans I'at-
teindre : ~Les émotions n’avaient pas de prise
sur lui. Nulle peine, nul déboire, nulle catastro-
phe ne pouvait changer l'expression d'indiffé-
rence de son visage et l'iriertie de son caractére.
11 dit, pour conclure :

— Et puis, tu sais :
que ¢’ait été ainsi!

Et Mottu approuva :

— Peut-étre bien, fit-il. .

De nouveau, leurs mentalités indécises flot-
taient sur les mémes caux troubles...

(A suivre). P. Héritier.

il vaut. peut-étre mieux

Théatre Lumen. — Au programme de cefte semai-
ne, la direction du Théitre Lumen s’est assurée I'ex-
clusivité du dernier chef-d’wuvre de Pierrc Benoit
Le Puits de Jacob, merveilleux film artistique et dra-
matique en 7 parties-avee comme principaux interpré-
tes la sculpturale Betty Blythe et les artistes aimés
qui ont noms Léon Mathot et André Nox. Pierre Be-
noit est un de ces noms magiques qui forcent le suc-
ces partout et toujours. L'histoire trés émouvante de
cette jeune fille juive. qui se destine au Théatre,
mais qui abandonne sa vocation pour se consacrer a
I'cuvre sioniste, y sacrifiant méme son amour, tra-
versant mille péripéties pour trouver enfin le bon-
heur, enthousiasmera les spectateurs, méme les plus
blasés. Malgré I'importance, prix ordinaires des pla-
ces. Vu la durée du spectacle, I'on commencera & 8 h.
30 précises en soirée, avis donc aux retardataires.
Tous les jours, matinée & 3 h., soirée a 8 h. 30 et di-
manche 24, deux matinées & 2 h. 30 et 4 h. 30.

Royal Biograph. — Au programme du Royal Bio-
graph, de cette semaine, Le Roi du Turf, splendide
film hippique et dramatique en 5 parties avec comme
principaux interprétes Claire Windsor et IFrank
Keenan, et Lloyd Hughes. Citons également 3 la
partic comique une excellente comédie comique avec-
Buster Keaton dans Les Ruses de Frigo! qui durant
20 minutes déchainera le fou-rire parmi les specta-
teurs.

Poﬁr la rre'diaction: J.MoNNET
J. Bron, édit.
Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utile

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

Caoutchouc

ARTICLES SANITAIRE Fazisements

Hygiéne. Bandages et ceintures en tous genres.
W. MARGOT & Cie, Pré-du-Marché, Lausanne

CHEMISERIE DODILLE

Rue Haldimand, LAUSANNE
COLS, CRAVATES, CHAUSSETITES, Sous-VETEMENTS
Spécialité de Chemises sur mesure

COUTELLERIE-PARAPLUIES delarue de la Louve

LAUSANNE
Grand choix. Aiguisage et réparations. Spécialité de ton-
deuses el sécateurs. Stéphane BESSON

Vermourn CINZANO

Un_Vermouth, c’est quelconque,
un Cinzano c’est bien plus sur.

P. PouiLrLor, agent général, LAUSANNE
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