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CONTEUR VAUDOIS

lE FEUILLETON

POULARD ET MOTTU

Pourquoi Poulard ne s'était pas marié.
(Suite et liu.)

Un besoin de confidences, un besoin de

remuer le passé, de fouiller parmi les feuilles mortes

pour y chercher la fleurette desséchée, poussait

le camarade. Lentement, les yeux mi-clos,
Poulard, maintenant, parlait. Il parlait pour lui,
peut-être pius que pour Mottu. JI parlait presque

inconsciemment, par désir de revivre une
petite histoire lointaine, presque effacée et qui
avait « une fois » embelli sa misérable existence.
Un rayon de soleil s'était hasardé dans la vie
de Poulard. Un rayon fugitif, éphémère, ayant
modestement brillé et rapidement disparu.

— Ce n'est pas d'hier... non, il y a bien vingt
ans. l'avais fait deux mois à l'Evéché pour une

bagatelle. On .avait bu. On s'était battu. Et
puis, tu sais comme ça va... Les gâpions font un
rapport. On n'est pas défendu. C'est toujours la

même histoire. Bref, en sortant de là-haut,
j'avais signé la « temponne »...

— La « temponne »

Mottu n'en revenait pas. Encore un avatar de

Poulard et non le moindre, mais qui, par exemple,

ne le grandissait guère à ses yeux.
— Oui, la temponne. la tempérance, quoi r

Qu'est-ce que tu as à me regarder comme une
bête curieuse ?¦

— C'est que. nia foi, je ne savais pas...
— Eh bien, maintenant, tu sais. Laisse-moi

dire... Les tempérants m'avaient trouvé du turbin.

Je portais le lait dans les maisons pour un
laitier de Pully. Ça allait bien. Faut pas croire
que ce soit tant pénible, le turbin. Pour nous
autres, qu'on n'en a jamais eu le goût, c'est
possible, mais pour ceux qui l'aiment, c'est une
jolie vic... Moi, ça m'allait... Oui, ça m'allait...

Poulard s'interrompit pour penser, comme s'il
eût recherché dans ses souvenirs l'impression
que lui procurait jadis le labeur quotidien. Et
Mottu s'ahurissait rie plus en plus. Entendre
Poulard vanter le travail, c'était non seulement
nouveau, mais presque insensé. Vraiment, il se

demandait si son camarade ne devenait pas un
peu « marteau », ou si lui-même n'avait rien
reçu sur la tête : une tuile ou une cheminée, lui
ébranlant le cerveau. Poulard disait :

— Ça m'allait... Et c'est en portant ma boille
chez les gens, le matin et le soir, que j'ai
connu...

Peut-être le nom était-il sur ses lèvres, mais
ii ne le laissa pas. passer, et reprit d'une voix
basse, un peu timide :

— La jeune fille que j'aurais «mariée», si
les choses avaient tourné autrement. Ah c'était
une toute brave fille et une rude travailleuse...
Dans ce temps-là, en portant mon lait, j'ai vu
bien des cuisines, mais pas une en ordre comme

la sienne. Tu pouvais y aller à quelle heure
que ce soit, tout y était propre comme un
oignon... Elle était servante aux Terreaux, chez
un professeur...

11 s'arrêta de nouveau pour revoir en pensée
le tableau d'autrefois : la cuisine bien nette, les
cuivres étincélants au mur, le potager d'un beau
noir, le carrelage reluisant et, dans ce cadre de
íaboreuse propreté, la servante rieuse, jolie,
ailan! et venant, accueillante au garçon laitier qui
« fait la bonne mesure » et insiste sur la
fraîcheur appétissante du beurre moulé. Mottu,
intéressé, demanda :

— Et, alors
— Et, alors, ma fi, cette fille me plaisait. Je

lui en aurais volontiers conté, seulement, je sentais

bien, tu comprends, que c'était, là, une fille
¦de sorte qui ne se laisserait pas engueuser... Et
puis, faut dire que j'en avais pas l'idée. Mais

pour faire un accord, c'est différent. Je crois
qu'elle me gobait assez. J'étais pas plus laid
qu'un autre, d'ailleurs...

Mottu, du coin de l'œil, examina Poulard.
Jamais il ne l'avait attentivement regardé. Entre
hommes, on ne s'amuse pas à critiquer les visages.

Eh! bien, l'examen ne fut point défavorable,

et Mottu constata que, vingt ans auparavant,

Poulard, en effet, ne devait pas être «plus
laid qu'un autre »

— Alors, pourquoi ne t'es-tu pas marié, de-
manda-t-il.

— Ah voilà D'abord, cette temponne, je
n'avais pas su m'y tenir. J'avais fait « sauter
la hotte...» C'est pas pour nous, ces histoires-
là... Rester sans boire un verre, c'est trop dur...
Y en a qui s'y habituent, mais quand on ne

peut pas, on ne peut pas.
Mottu approuva cet axiome qui lui paru une

des paroles les plus sensées dites par Poulard
depuis le petit matin, et il répéta avec une
conviction très sincère...

— Bien sûr, quand on ne peut pas, on ne

peut pas.
— Et, ma fi, ça n'a plus bien marché. Je ne

mc saoûlais pas si tu veux, mais c'était tout
comme... J'ai bien tout de suite vu qu'elle avait
remarqué quelque chose... Des fois, le matin,
je buvais la goutte, alors, tu sais, les gens qui
n'en ont pas l'habitude le sentent tout de suite.
Ils flairent ça comme un chien flaire un lièvre.
Elle ne me.recevait plus comme avant. Elle parlait

raide, quoi...
Mottu crut devoir philosopher.
— Les femmes, vois-tu...
Mais Poulard l'interrompit sèchement.

— Tais-toi. Tu n'y connais rien. Le fait est

que moi, ça me taquinait. J'aurais dû résigner
et puis tenir, et puis parler à... à cette demoiselle.

Mais je me suis dépité... Tu sais comme
on est.

— Bien sûr.
Poulard déterrait du bout du pied les petits

cailloux, devant le banc. Il eut un geste de

résignation fataliste, comme il convient à ceux
qui, vaincus par la vie, dès l'enfance, n'ont
jamais essayé la lutte...

— Et puis, dit-il, je n'aurais pas fait un mari
de sorte. Je sentais ça. Pas que je sois plus

crouïe qu'un autre...
— Ni plus laid, ni plus crouïe, affirma Mottu,

qui se rappelait le mot de Poulard, ni plus laid,
ni plus crouïe...

— Je sais, mais quand même, j'aurais pas été
comme on doit être... Je sentais ça. Elle n'aurait
eu le gros lot, pour sûr... Alors, je me suis
pensé qu'il valait mieux en finir... Seulement,
ça me faisait mal de la voir, comme ça, matin et
soir... surtout qu'elle n'avait plus l'air d'autrefois...

Ça fait que... voilà... j'ai lâché le turbin...
pour ne plus retourner aux Terreaux.

Ils restèrent silencieux, regardant, sur la plaine

verte, les bébés rieurs dont les galopades et
les cabrioles sillonnaient gentiment le terrain,
comme les traînées passagères blanches, rouges,
bleues, noires, selon la couleur des robes et des
fourreaux... Jolie scène, jolie image de vie. Poulard

voyait, peut-être, TëT silhouettes indécises
de deux ou trois gosses dont la physionomie
ressemblait étrangement à la servante si
proprette, si avenante, si laborieuse. Et Mottu
tâchait à se représenter Poulard, ouvrier honnête,
avec une « bourgeoise » et de la « marmaille » ;

mais il n'y parvenait pas : une telle conception
étant trop au-dessus des choses coutumières.

Un tramway passa, au bas de la plaine. Sa
sonnerie violemment répétée rappela Mottu aux
réalités. Cependant, par manière de sympathie
et ne trouvant, sans doute, aucun autre sujet de

parole, il dit :

— C'est dommage, ça aurait peut-être bien
tourné.

— Possib'e...
— Une bonne femme, ça change bien les

affaires...

Poulard acquiesça de la tête, sans autrement

répondre. Oui, assurément, une bonne femme,
ça change bien les affaires. Il revit sa vie décousue,

mauvaise, inutile, douloureuse. Il se regarda
: des souliers au gilet : tout cela c'était de

l'aumône, du « pied de biche », du « pas gagné ».
Et son estomac délabré, et sa main tremblot-
tante — l'éternelle « greulette » — et la dégringolade

ininterrompue qui aboutirait à l'hôpital
ou à la « boîte aux fous ». C'était sa vic. Une
vie pas drôle, allez Et peut-être qu'une bonne
femme eût bien changé les affaires

Pendant une minute, il eut un vague regret
d'avoir manqué le coche ou d'avoir pris la
mauvaise route, celle qui mène à la mauvaise aven-
turc ; mais ce regret ne dura pas. De nouveau,
le sentiment de l'inévitable soumit Poulard ; ce

qui avait été devait être. Fataliste résigné, tous
les sentiments spontanés l'effleuraient sans
l'atteindre :-Les émotions n'avaient pas de prise
sur lui. Nulle peine, nul déboire, nulle catastrophe

ne pouvait changer l'expression d'indifférence

de son visage et l'inertie de son caractère.
Il dit, pour conclure :

— Et puis, tu sais : il vaut peut-être mieux
que c'ait été ainsi

Et Mottu approuva :

— Peut-être bien, fit-il.
De nouveau, leurs mentalités indécises

flottaient sur les mêmes eaux troubles...
(A suivre). P. Héritier.

Théâtre Lumen. — Au programme de cette semaine,

la direction du Théâtre Lumen s'est assurée
l'exclusivité du dernier chef-d'œuvre de Pierro Benoît
Le Puits de Jacob, merveilleux film artistique et
dramatique on 7 parties avec comme principaux interprêtes

la sculpturale Betty Blythe ot les artistes aimés
qui ont noms Léon Mathot et André Nox. Pierre
Benoit est un do ces noms magiques qui forcent le succès

partout et toujours. L'histoire très émouvante de
cette jeune fille juive, qui se destine au Théâtre,
mais qui abandonne sa vocation pour se consacrer à

l'œuvre sioniste, y sacrifiant même son amour,
traversant mille péripéties pour trouver enfin le
bonheur, enthousiasmera les spectateurs, même les plus
blasés. Malgré l'importance, prix ordinaires des places.

Vu la durée du spectacle, l'on commencera à 8 h.
30 précises on soirée, avis donc aux retardataires.
Tous les jours, matinée à 3 h., soirée à 8 h. 30 et
dimanche 24, deux matinées à 2 h. 30 et 4 h. 30.

Royal Biograph. — Au programme du Royal
Biograph, de cette semaine, Le Roi du Turf, splendide
film hippique ot dramatique on 5 parties avec comme
principaux interprètes Claire Windsor et Frank
Keenan, et Lloyd Hughes. Citons également à la
partie comique une excellente comédie comique avec-
Buster Keaton dans Les Ruses de Frigo qui durant
20 minutes déchaînera le fou-rire parmi les spectateurs.

Pour la rédaction: J.Monnet
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Paehe-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

ARTICLES SANITAIRES Caoutchop=ansements
Hygiène. Bandages et ceintures en tous genres.

W. MARGOT & Cie, Pré-du-Marché, Lausanne

CHEMISERIE DODILLE

Rue Haldimand, LAUSANNE
COLS, GRAVATES, CHAUSSETTES, Sous-VÊTEMENTS

Spécialité de Chemises sur mesure

COUTELLERIE-PARAPLUIES delarue delaLouve

LAUSANNE
Grand choix. Aiguisage et réparations. Spécialité de
tondeuses el sécateurs. Stéphane BESSON

GINZANOVermouth
Un Vermouth, c'est quelconque,
un Ginzano c'est bien plus sûr.

P. PouiLLOT, agent général, LAUSANNE
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