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2 CONTEUR VAUDOIS

— Alors, comme ca, vous ne faites qu'un
sulfatage

— Oh répond le paysan franc-comtois, c'est
selon

Puis montrant un parchet de vigne retenu par
un mur de pierres sèches, il ajoute :

— Voyez, c'est un plan robuste. Au printemps,
on gratte un peu la terre, ensuite on ébourgeonnc
et on laisse croître. Un sulfatage suffit, quelquefois

deux et la récolte vient sans qu'on s'en

occupe. Je ne dis pas que notre vin vaille du Mâcon
ou du Beaune, mais quoi, c'est un joli vin tout
de même, un vin qui a du corps et qui vous
émoustille toujours un peu

Marc-Henri me poussa du coude :

— Regardez-voir ça, ils ont même économisé
la paille de lève. Ça vient là, au petit bonheur, ça
a de jolies grappes et pas trace de mildiou

Brusquement une petite auberge surgit au bord
du chemin.

Se souvenant qu'il avait soif, Marc-Henri
déclara :

— Moi, je ne fais pas un pas de plus, sans
boire un verre. Qu'en dites-vous

— Oh fit le paysan franc-comtois, on est
toujours là quand il s'agit de prendre un coup de

vin
Nous voici tous trois installés dans la salle à

boire, autour d'une table branlante et assis sur
des chaises dépareillées. Je m'aperçois que cette
salle à boire sert aussi de cuisine puisque le

fourneau-potager est installé sur l'âtre et qu'un râtelier

expose, contre la paroi blanchie à la chaux,
s'a vaisselle de terre cuite.

— Eh bien, dit Marc-Henri, au moment où
l'hôtesse — une robuste paysanne à l'accent
chantant — fait son apparition, eh bien, que
vendez-vous de bon

— Tout ce que vous voudrez, messieurs, tout
ce que vous voudrez

Alors, apportez-nous un litre d'Arbois
Quand le vin, d'un rose clair, se mit à pétiller

et à répandre son fumet, Marc-Henri se hâta de

trinquer. Il avala le premier verre d'un coup en

poussant un « ah » de satisfaction. Au second, il
y eut une pause. Ce n'est qu'au troisième qu'il fit
claquer sa langue en déclarant avec conviction :

— Fameux
S'étant rafraîchi, il offrit des cigarettes et

chercha à mettre la conversation sur le chapitre
de la politique.

—¦ Alors, dit-il à son voisin, ça va, par ici, les

affaires
— Oh pas trop mal, répondit celui-ci, on

vend son bié, son lait et son vin. On élève le
bétail et l'on tape dur à l'ouvrage. On gagne gros,
mais la vie est chère et les impôts augmentent.

—`Oh pour ça oui, on sait toujours où nous
trouver pour payer les impôts. Moi qui vous
parle, j'en ai mon paquet, allez

— C'est-y alors que vous êtes un gros
propriétaire

Prudemment, Marc-Henri éluda la question :

— Et qu'est-ce qu'on dit, par chez vous, du

changement de ministère
— Oh là, on ne dit rien, rien de rien. La roue

tourne ; Poincaré, Herriot ; Herriot, Poincaré.
C'est deux politiques, laquelle vaut le mieux
Ce n'est pas à moi qu'il faut le demander

— Oui, oui, répond Marc-Henri, c'est en règle,

vous ne voulez pas prendre parti. Je comprends

ça. Cependant, quand vous votez, vous êtes bien

obligé de vous rattacher à un groupe que diable
Bloc national ou Cartel des gauches

—¦ Moi, ajouta le paysan franc-comtois, je vous
l'ai dit, je ne fais pas de politique. Je cultive ma

terre, je vends mon bié et j'élève mon bétail.

Quant au reste, je ne m'en soucie guère ; ce n'est

pas mon affaire.
¦— Tonnerre de gaillard me dit Marc-Henri

dans l'oreille, saura-t-on jamais de quel bois il se

chauffe
Nous nous quittons. « Suivez toujours la grande

route, nous dit notre homme. Après la montée

de Tarcenay, il ne vous reste qu'une dizaine
de kilomètres avant Besançon. »

**«
A la tombée de la nuit, nous sommes arrivés

dans la capitale de la Franche-Comté. Le soleil
couchant faisait miroiter les eaux calmes du
Doubs dominé par de hautes collines crénelées.
Les rues étaient très animées et déjà les lumières
brillaient aux devantures des cafés.

Après quelques minutes d'hésitation, Marc-
Henri se décida pour l'Hôtel de l'Europe. Il y
retint sa chambre et, après un brin de toilette, on
le vit pénétrer dans la vaste salle à manger où les
dîneurs s'attardaient autour des nappes blanches.

Je le suivis. Nous nous assîmes et le garçon
apporta le menu que mon compagnon examina
d'un air de parfait connaisseur.

—¦ C'est bien, dit-il en rendant la carte d'un
geste large ; faites ajouter, en supplément, des

truites meunières.
— Bien monsieur
Et le garçon disparut.
Ce soir-là, Marc-Henri mangea de grand appétit.

Quand vint le dessert, il songea que sa femme

et ses enfants — lesquels soupaient d'une
assiette de soupe et d'un plat de pommes de terre
bouillies avec du seré, eu compagnie de Fritz, le

domestique argovien et de Frida, la petite bonne
du Simmcnthal — méritaient bien de recevoir de

ses nouvelles. S'étant pourvu de cartes postales
et de timbres, il écrivit :

« Ma chère Louise. Nous faisons un beau voyage.

La santé va bien puisque nous ne buvons que
de la limonade entre' les repas. N'oublie pas de

dire au cousin Auguste de faucher le seigle des

Noyerettes. il doit être assez mûr. Demain nous

partons pour la Bourgogne où je compte bien
acheter une boïlle à sulfater. Bonnes amitiés à

tous. Marc-Henri. »

Ayant demandé l'addition, il la parcourut d'un
œil satisfait puis commanda une bouteille de

« Moulin-à-Vent ».

Je protestai, criant que c'était beaucoup trop,
mais lui, croyant que je songeais au prix, me dit
à voix basse :

— Voyons, à seize francs, ce n'est pas la

peine de s'en priver. En définitive, ça ne fait
que... que Enfin, ce n'est pas la peine d'en

parler, ajouta-t-il, au moment où le garçon
remplissait nos verres. Jean des Sapins.

Au tribunal. — Un paysan madré désirant connaître

l'issue d'un procès qu'il veut engager, se rend

chez son avocat et le met au courant du litige.
— Certes, lui répond l'avocat, votre cause est

excellente et nous ne pouvons pas la perdre.
Fort bien, dit le paysan : en ce cas ie ne plaiderai

point, car je vous ai exposé la cause de mon

adversaire.

TOUT BAISSE

Chacun m'accordera que je dis la vérité, en

disant que tout baisse ; le baromètre, la température,

le franc, les bénéfices, les naissances, la

moralité et la vue des gens. Pour cette dernière, je
n'en veux pour preuve, que le grand nombre de

ces super-lunettes rondes et immenses qui
caracolent sur tous les nez.

Le baromètre, lui, s'il baisse, c'est son affaire;
la température, c'est la faute de ceux qui sont
allés découvrir le pôle et qui sont repartis sans le

recouvrir ; le franc, ce n'est pas la faute de Monsieur

Poincaré qui se donne assez de mal pour le

faire remonter ; les naissances, alors, si elles

baissent, c'est un peu la faut de tout le monde,

des gens d'abord, de la température ensuite, du

franc et de tout le reste. La moralité descend en

proportion de la montée des jupes qui, elles, sont,

avec les impôts, les seules choses qui montent:

La vue des gens baisse en proportion de la croissance

des exigeances de la mode, qui veut que

l'on porte des lunettes (et combien décoratives),

pour être select. Les bénéfices, eux, ne font que

suivre le mouvement.
Comme, maintenant, le jour baisse à son tour,

je vais profiter de la demi-obscurité, pour méditer

sur le moyen de faire remonter toutes ces

choses. Si mon intelligence obtuse ne baisse pas

trop, peut-être trouverai-je ce moyen et, alors, je
vous en ferai part, ne voulant pas garder pour
moi seul une aussi lxdle occasion de faire fortune

Pierre Osaíre.

LA COMPRESSE

EANNE était si heureuse, presque tout
à fait heureuse. Un point noir troublait
seul sa joie de fiancée... un point noir

peu de chose en vérité : Paul ne prenait pas au
sérieux son talent de garde-malade. Cela lui était
pénible, car, si elle avait fait ses études de garde,
soigné des blessés durant la guerre, recueilli des
enfants rachitiques au lendemain de l'armistice,
cela valait qu'on s'en souvînt. Elle faisait à Paul
le sacrifice de cette vocation joyeusement, sans
doute, niais Paul n'avait pas l'air de s'en rendre
compte.

— Ma chérie, lui disait-il, vous êtes mon plus
cher trésor. Que je voudrais être sûr de vous
rendre heureuse, de savoir vous donner la paix,
le confort, l'aisance que vous méritez

— Mais Paul, mon ami, vous savez bien que je
n'ai pas besoin de confort, que toute ma joie
serait de me dévouer pour vous, de vous entourer,
de vous soigner.

— Me soigner, merci — disait Paul en riant.
\ otis m'arrangez bien Et puis, mignonne, ne

pensez pas tant à ces histoires de dévouement, de

malades, de soins. Tout cela vous rend soucieuse.
Je veux votre joie, votre sourire. Vous verrez
comme vous serez heureuse dans le doux nid que
je vous prépare, vous ne vous inquiéterez de rien
et vous n'aurez qu'à être gaie, à vous reposer, à

chanter comme il vous plaira.
Ces tendres entretiens laissaient Jeanne

mélancolique. Ce beau, ce bon, ce tendre Paul, la

comprenait-il vraiment? Savait-il ce que vaut un
cœur de femme aimant et dévoué N'apprécierait-il

jamais sa compagne à sa véritable valew
d'aide, de soutien, de sœur de charité Aurait-
elle abandonné pour lui son apostolat sans qu'il
eût aucun vrai besoin d'elle Mais peu à peu la

paix reprenait au cœur de Jeanne. C'était bon

tout de même de se sentir aimée et protégée comme

elle l'était... En somme la vie avec ses
difficultés se chargerait de lui livrer Paul dans sa

faiblesse d'homme réduit à chercher refuge
auprès de la femme secourable et forte qu'elle était.
Certains jours elle oubliait même la déception
d'amour-propre qui avait accompagné la joie de

ses fiançailles et elle s'égayait sans arrière-pensée,

toute à l'élan de sa vie nouvelle.

Comme l'automne était d'une douceur merveilleuse

cette année-là, ils décidèrent de faire leur

voyage de noce à la montagne.
— Et puis, vous savez, mon chéri, disait Jeanne,

un coin tout ce qu'il y a de plus simple, où

nous serons bien l'un à l'autre, où je pourrai
vous dorloter, vous soigner, vous gâter sans
témoin gênant.

Cette fois-ci, Paul se rendit et renonça pour
son amie au.confort moderne des palaces.

— C'est vous, ina chérie, qui direz où vous
voulez aller. Je serai heureux de vous y conduire,
où que cela soit.

— Menez-moi donc dans un petit trou ignoré,
où il n'y aura plus de voyageurs, plus de pensionnaires,

personne pour gâter notre plaisir...
— Encore, faut-il trouver une auberge ouverte

En automne, vous savez bien, les hôtels sont

fermés.
Ils se décidèrent pour la gentille auberge de X.

en plein pâturage. Jeanne y avait fait autrefois
plus d'un séjour d'été. En cette saison, il n'y
avait plus guère de voyageurs. Avant de prendre
leurs quartiers d'hiver, lees tenanciers restaient

encore quelques jours sur 1'Alpe afin de mettre
de l'ordre et de préparer leur retour du
printemps suivant.

Non sans hésiter, ils consentirent à recevoir le

jeune couple. « Nous ne ferons aucun embarras,

écrivait Jeanne, s'il le faut, nous prendrons nos

repas avec vous à la cuisine »... Les braves gens

avaient cédé.
Un soir, Jeanne et Paul arrivèrent. C'était au

lendemain de leur mariage. Ils apparurent au

seuil de l'auberge, le teint encore animé par la

marche, tout rayonnants de joie et de santé : une

image du bonheur. La soirée était belle, tiède,

avec des souffles frais, d'une pureté sans brume.
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L'hôtesse eut vite fait de leur dresser un gentil
couvert en plein air, dans la courette gazonnée,

en face des montagnes où s éteignait le couchant,
lis étaient tout émus de tant de joie, de beauté

et de solitude.
Alors commencèrent des jours heureux. Redevenus

semblables à des enfants, les jeunes gens
couraient la montagne à la recherche des dernières

airelles rouges ; ils séchaient des graines de

rrenévriers, garnissaient leurs chapeaux avec des

chardons d'automne, rapportaient à l'auberge un

plat de chanterelles parfumées, allaient nu-pieds
dans les torrents. Malgré les allusions de l'hôtelier

sur la saison qui se faisait tardive, malgré les

préparatifs de départ qui rendaient la maison assez

inconfortable, nos jeunes mariés ne voulaient

pis reprendre le chemin de la plaine, et l'hôtelier,
de jour en jour, consentait à remettre ses projets

de départ. Il y trouvait son compte, car la
beauté exceptionnelle de l'automne attirait dans
la région quelques touristes qui étaient heureux
de passer la nuit à mi-hauteur, les jours étant
trop courts pour permettre les longues marches
d'été.

Mais le bonheur de Jeanne n'était pas sans
mélanie. A se sentir insoucieuse, entourée de

tendresse, elle gardait au cœur un vide étrange. Le
soir, parfois, elle aurait voulu que Paul lui
avouât un peu de fatigue, une ombre de

découragement, un bobo à soigner... Elle rêvait de

faire quelque chose, n'importe quoi pour lui.
Tout au contraire, c'était Paul qui la prenait en
riant dans ses bras vigoureux pour monter
l'escalier, qui la posait doucement sur son lit, en

disant : — « Et maintenant, que ma petite fleur se

repose » A genoux devant elle, il délaçait sa

chaussure. Puis avec une vivacité jamais ralentie,

il rangeait la chambre pour la nuit, toujours
prêt à rendre service à sa femme, comme un jeune

page à sa reine... En serait-il toujours ainsi?
Jeanne allait-elle passer sa vie à se sentir adorée,
mais inutile ¦ Paul n'aurait-il jamais besoin
d'elle Ne viendrait-il jamais poser sur son
cœur un front inquiet N'appellerait-il jamais
au secours sa main habile, sa science de petite
mère tendre et dévouée Sans qu'elle se les posât

bien nettement, ces questions l'assiégeaient
de leur mélancolie et parfois, an sein de son
bonheur, elie se sentait comme abandonnée, sans raison

d'être, et prise d'une irrésistible envie de

p/etirer.
Aussi ne faut-il pas s'étonner si elle éprouva

une sorte de joie, lorsqu'un soir, rentrant à la
tombée de la nuit par les pâturages humides,
Paul lui dit :

— N'as-tu pas froid, mignonne Ne veux-tu
pas mon paletot Cette soirée est glaciale, on
se sent tout transi.

— Tu te sens transi s'écria jeanne. Ah mon
ami, rentrons vite Tu te mettras au lit et je
t'apporterai une bonne bouillotte.

— Effectivement, j'ai eu froid après avoir
marché, reprit Paul. C'est ennuyeux Il me
semble que ça se porte sur les entrailles, j'éprouve

une douleur assez vive.
— Du côté droit? reprit Jeanne presque joyeusement.

Ah, mon chéri, permets que je te soigne
à fond tout de suite. Il faut éviter la crise à tout
prix ; c'est sans doute un début d'appendicite,
mais'nous allons conjurer ça

Ils arrivaient à l'auberge. Elle fit monter, son
mari, l'aida à se dévêtir, lui recommanda de rester

couché sur le dos aussi immobile que possible
Et ajouta :

— Maintenant, je cours te préparer une compresse

d'eau chaude. Il faudra la supporter aussi
bouillante que possible, même si d'abord cela fait
un peu mal

— Merci, chère petite fée dit Paul ému. Mais
commence pour allumer la lampe, tu n'y vois pas
goutte.

— Le jour n'est pas encore tout à fait tombé,
l'y vois suffisamment. Et elle s'éloigna d'un pas
`éger.

^

Quelques minutes plus tard, Jeanne remonta
'escalier en courant. Sur un linge plié en quatre,
elle portait la compresse fumante, qui déjà
transperçant les doubles de l'étoffe lui brûlait la peau

du bras. Elle entra sans bruit et avec la double
assurance que donne l'habitude des malades et
les droits de l'épouse, ouvrit le lit, repoussa le
linge et appliqua la compresse salvatrice en
disant :

— \ oilà mon chéri, qui va te soulager...
Un rugissement féroce s'éleva du lit, auquel,

presque instantanément, Jeanne répondit par un
eri affolé. En une seconde, abandonnant Unge et
cataplasme, la jeune femme se trouva hors de ia
chambre, et ouvrant précipitamment une porte
voisine, elle eria d'un souffle entrecoupé :

— Paul, Paul, lève-toi Nous partons
— Comment, qu'as-tu répondit une voix

endormie.

— Oh! je t'en prie, dépêche-toi, haletait Jeanne,

au bord du lit. Je me suis trompée de chambre

J'ai fourré ta compresse sur un inconnu qui
dormait... Ah si je devais le rencontrer demain,
j'en mourrais de honte... Il faut partir, et tout de
suite

— Mais tu n'y penses pas, Jeannette Et mon
appendicite

— Ton appendicite Ah, tu dis ça exprès
pour m'énerver... Mais Paul, ce n'est rien, un
petit coup de froid sans conséquence. Habille-toi,
je t'en supplie, et partons

— Pas ce soir, pourtant 11 fait déjà nuit.
— Pas tout à fait... Et le temps est découvert,

il y aura une lune magnifique Tu .diras qu'on
fasse suivre le bagage demain à Martigny... Paul,
lève-toi, ie t'en prie Ne répètes-tu pas tous
les jours qu'il n'y a rien que tu ne veuilles faire
pour moi Et maintenant tu aimes mieux me
voir mourir de honte que bouger de ce lit

Elle s'était mise à sangloter doucement. Paul
ému se leva et commença à s'habiller. Mais tout
à coup il s'arrêta. Mieux éveillé, il se représentait

la réalité de la scène et malgré lui, éclatait de
rire.

—¦ Non, mignonne, non, c'est trop beau
criait-il. Tu lui as réellement fourré la compresse

Bien en place... là... Non, c'est trop
beau Mais qui était-ce

— Est-ce que je sais moi. sòupira-t-elle, et
levant les yeux, elle aperçut Paul qui se hâtait,
déjà presque habillé. Alors elle reprit espoir et
bonne humeur, et riant, elle aussi entre ses
larmes :

— Alors nous partons, dis Quel chéri tu es
Non, si tu l'avais vu Moi, je n'ai fait que
l'apercevoir. Je pense qu'il dormait. Tout à coup,
au moment de la compresse, j'entends un eri et
je vois qui se dresse : un affreux gros homme
rouge, avec d'énormes moustaches Il avait les

yeux tout ronds. Ah je le reconnaîtrais entre
mille... et si je devais le revoir, j'en mourrais...
Elle se mit à rire, tandis que Paul, guéri de son
appendicite, lui disait gaîment :

— C'est maintenant qu'il s'agit de montrer tes
talents, garde-malade émérite Mets tout en
ordre et, lesto Moi, je vais régler la note ; dans
un quart d'heure, je reviens boucler les valises,
et en route

Jeanne se hâtait parmi le désordre de l'installation

provisoire. Elle triait le linge, les livres,
les bibelots du panier à thé. A la hâte, elle
empaquetait, arrangeait, soulevait à elle seule les
lourds compartiments de la malle, afin de loger
dans le fond les gros souliers et les plaids...
Personne pour l'aider. Elle travaillait selon un ordre
reçu de Paul ; elle travaillait pour Paul, en somme,

avec une habileté et une rapidité qu'il
reconnaîtrait sûrement. Enfin, elle se sentait utile
Jamais elle n'avait été si heureuse Et n'était-ce
la peur d'être reconnue à travers la muraille par
le gros touriste aux yeux ronds qui dormait dans
la chambre voisine, elle se serait mise à chanter.

M. G.

fin LE RETRAITE G

Te souviens-tu encore, ami, de ces mots murmurés
en nos beaux ,iours « Le bonheur est un oiseau qui
s'enfuit quand on le touche » Oh je to le demande,
qui a touché l'aile vagabonde de notre bonheur Qui
s'est mis entre ton cœur et le mien

La vérité est que mon avenir n'est plus que la lom-
lie vers laquelle je m'avance, seule, bien seule

— Tu ne l'aurais jamais cru, au temps de notre bon-

¦... cl moi non plus que des jours semblables à ee-
l'aujourd'hui,... des jours sans lumière, sans soleil,
Avéraient une fois pour nous

J'avais cru vivre ú tes genoux
Un rove charmant et sublime ;

Et l'indifférence entre nous
A pu creuser un sombre abîme.
Kt maintenant, du palais d`or,
Voici se referme la porte ;

La rouille a détruit mon trésor
Ki pour toujours la joie est morte

C. Hibaux-Contesse.

Royal Biograph. — « Le Club des Trois », le grand
film qui passe cette semaine au Royal Biograph, est
un drame mystérieux, basé sur un sujet inédit à
l'écran. Ce sont les aventures d'un trio, anciens numéros
dans un cirque, un nain, un ventriloque et un géant,
qui profitent de leus talents différents pour fonder
une entreprise de vols industriels. Finalement, le
nain et le géant deviennent des assassins et périssent
justement, tandis que, revenu au bien par amour, le
ventriloque recommence une vie qui sera honnête.
Dans ce dernier rôle, Lon Chaney a fait réellement
une belle création. Ce film extraordinaire passe tous
les jours, en matinée à 3 h. et en soirée à 8 h. 30 ;

dimanche 19, deux matinées à 2 h. 30 et 4 h. 30.

Théâtre Lumen. — Le spectacle qui sera visible
cette semaine au Théâtre Lumen sera tout à fait
exceptionnel, avec un film tel que «Manon Lescaut»,
émouvante et artistique reconstitution du célèbre
roman de l'Abbé Prévost. Jamais l'art do la mise en
scène n'a été poussé à une telle perfection : c'est le
plus beau, le plus touchant des drames d'amour et

cette réalisation magistrale d'après les gravures de

l'époque évoque, en fresques inoubliables, tout le 18e

siècle, mouvementé et frivole. L'adaptation musicale,
exécutée par l'orchestre du Théâtre Lumen renforcé,
sous la direction de M. L. Wuilleumier, souligne tous
les passages saisissants de cette belle œuvre d'art.

Nous apprenons l'ouverture d'un nouveau magasin à la
rue de l'Aie X0 1, à Lausanne, à l'enseigne

Au VÊTEMENT de L ALE
Cette maison se spécialise dans la vente de tous

vêtements de travail, chemises couleur et fantaisie, pantalons,
salopettes, etc. SEYDOUX

Pour la rédaction: J.Monnet
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pachc-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

LAITERIE DE ST-LAURENT RuT^0S27
Spécialité : Beurre, œufs du jour, Fromages de 1er choix.

Ma\rakosse et Maya Santé, Tommes.
J. Barraud-Courvoisier

COUTELLERIE-PARAPLUIES delarue de la Louve

LAUSANNE
Grand choix. Aiguisage et réparations. Spécialité de
tondeuses el sécateurs. Stéphane BESSON

HORLOGERIE BIJOUTERIE-ORFÈVRERIE
Atelier spécial de Béparations de

Montres, Pendules ot Réveils en tous goures

Elie MEYLAN
Horloger diplômé, Pendulier spécialiste

Solitude 7 LAUSANNE Solitude 7

TISANES dèpurative (constipation, éruption)
antirhumatismale, antinerveuse,

regulative (varices, troubles de
l'âge critique).

Le paquet fr. 2.50, la cure de 3, 6 fr.

PHARMACIE J. BERTRAND
Place de l'Ours, LAUSANNE

RESTAURANT

GAVILLET
LAUSANNE
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