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CONTEUR VAUDOIS

— Alors, comme ¢a, vous ne faites qu'un sul-
fatage ?

— Oh'! répond le paysan franc-comtois, c'est
selon !

Puis montrant un parchet de vigne retenu par
un mur de pierres séches, il ajoute :

— Voyez, c'est un plan robuste. Au printemps,
on gratte un peu la terre, ensuite on ébourgeonne
et on laisse croitre. Un sulfatage suffit, quelque-
fois deux et la récolte vient sans qu'on s'en oc-
cupe. Je ne dis pas que notre vin vaille du Macon
ou du Beaune, mais quoi, c'est un joli vin tout
de méme, un vin qui a du corps et qui vous
émoustille toujours un peu !

Marc-Henri me poussa du coude :

— Regardez-voir ca, ils ont méme économisé
la paille de léve. Ca vient 1a, au petit bonheur, ¢a
a de jolies grappes et pas trace de mildiou !

Brusquement une petite auberge surgit au bord
du chemin.

Se souvenant qu’il avait soif, Marc-Henri dé-
clara : )

— Moi, je ne fais pas un pas de plus, sans
boire un verre. Qu'en dites-vous ?

— Oh ! fit le paysan franc-comtois, on est tou-
jours la quand il s’agit de prendre un coup de
vin !

Nous voici tous trois installés dans la salle a
boire, autour d'une table branlante et assis sur
des chaises dépareillées. Je nr'apercois que cctte
salle & boire sert aussi de cuisine puisque le four-
neau-potager est installé sur l'atre et qu'un rate-
lier expose, contre la paroi blanchie a la chaux,
sa vaisselle de terre cuite.

— Eh bien, dit Marc-Henri, au moment ot
I’hdtesse — une robuste paysanne a l'accent
chantant -— fait son apparition, eh bien, que
vendez-vous de bon ?

— Tout ce que vous voudrez, messieurs, tout
ce que vous voudrez !

Alors, apportez-nous un litre d’Arbois !

Quand le vin, d'un rose clair, se mit a pétiller
et a répandre son fumet, Marc-Henri se hata de
trinquer. Il avala le premier verre d'un coup en
poussant un «ah » de satisfaction. Au second, il
y eut une pause. Ce n'est qu'au troisieme qu’il fit
claquer sa langue en déclarant avec conviction :
" — Fameux !

S’étant rafraichi, il offrit des cigarettes et
chercha a mettre la conversation sur le chapitre
de la politique.

— Alors, dit-il 4 son voisin, ¢a va, par ici, les
affaires !

— Oh! pas trop mal, répondit celui-ci, on
vend son blé, son lait et son vin. On éléve le bé-
tail et 1'on tape dur a l'ouvrage. On gagne gros,
mais la vie est chére et les impots augmentent.

—+Oh ! pour ca oui, on sait toujours ot nous
trouver pour payer les impdts. Moi qui vous
parle, j’en ai mon paquet, allez !

— Clest-y alors que vous étes un gros pro-
priétaire ?

Prudemment, Marc-Henri éluda la question :

— Et quest-ce qu’on dit, par chez vous, du
changement de ministére ?

__Oh! 13, on ne dit rien, rien de rien. La roue
tourne ; Poincaré, Herriot ; Herriot, Poincaré.
C’est deux politiques, laquelle vaut le mieux ?
Ce n'est pas a moi qu’il faut le demander !

— Oui, oui, répond Marc-Henri, c’est en regle,
vous ne voulez pas prendre parti. Je comprends
ca. Cependant, quand vous votez, vous étes bien
obligé de vous rattacher a un groupe que diable !
Bloc national ou Cartel des gauches ?

— Moi, ajouta le paysan franc-comtois, je vous
I'ai dit, je ne fais pas de politique. Je cultive ma
terre, je vends mon blé et j'éleve mon bétail.
Quant au reste, je ne m’en soucie guére ; ce nest
pas mon affaire.

—_ Tonnerre de gaillard me dit Marc-Henri
dans Uoreille, saura-t-on jamais de quel bois il se
chauffe ?

Nous nous quittons. « Suivez toujours la gran-
de route, nous dit notre homme. Aprés la mon-
tée de Tarcenay, il ne vous reste qu'une dizaine
de kilométres avant Besancon. »

A la tombée de la nuit, nous sommes arrivés

dans la capitale de la Franche-Comté. Le soleil
couchant faisait miroiter les eaux calmes du
Doubs dominé par de hautes collines crénelées.
Les rues étaient trés animées et déja les lumieres
brillaient aux devantures des cafés.

Aprés quelques minutes d’hésitation, Marc-
Henri se décida pour I'Hotel de I'Europe. Il y
retint sa chambre et, aprés un brin de toilette, on
le vit pénétrer dans la vaste salle a manger ot les
dineurs s’attardaient autour des nappes blanches.

Je le suivis. Nous nous assimes et le garcon
apporta le menu que mon compagnon examina
d'un air de parfait connaisseur.

— C’est bien, dit-il en rendant la carte d'un
geste large ; faites ajouter, en supplément, des
truites meuniéres.

— Bien monsieur !

Et le garcon disparut.

Ce soir-1a, Marc-Henri mangea de grand appé-
tit. Quand vint le dessert, il songea que sa fem-
me et ses enfants — lesquels soupaient d’une
assiette de soupe et d’'un plat de pommes de terre
bouillies avec du seré, en compagnie de Fritz, le
domestique argovien et de Frida, la petite bonne
du Simmenthal — méritaient bien de recevoir de
ses nouvelles. S’étant pourvu de cartes postales
et de timbres, il écrivit :

« Ma chére Louise. Nous faisons un beau voya-
ge. La santé va bien puisque nous ne buvons que
de la lfmonade entre’ les repas. N'oublie pas de
dire au cousin Auguste de faucher le seigle des
Noyerettes. [1 doit étre assez mir. Demain nous
partons pour la Bourgogne ol je compte bien
acheter une hoille & sulfater. Bonnes amitiés a
tous. Marc-Henri. »

Ayant demandé I'addition, il la parcourut d'un
il satisfait puis commanda une bouteille de
« Moulin-a-Vent ».

Je protestai, criant que c’était beaucoup trop,
mais lui, croyant que je songeais au prix, me dit
a voix basse:

— Voyons, i seize francs, ce n'est pas la
peine de s'en priver. En définitive, ca ne fait
que... que...... Enfin, ce n'est pas la peine d'en
parler, ajouta-t-il, au moment on le garcon rem-
plissait nos verres. Jean des Sapins.

Au tribunal. — Un paysan madré désirant connai-
tre l'issue dun proces qu'il veut engager, se rend
chez son avocat et le met au courant du litige.

_ Certes, lui répond l'avocat, votre cause est ex-
cellente et nous ne pouvons pas la perdre.

_ Fort bien, dit le paysan : en ce cas je ne plaide-
rai point, car je vous ai exposé la cause de mon ad-
versaire.

TOUT BAISSE !

Chacun m'accordera que je dis la vérité, cn’di-
sant que tout baisse ; le barométre, la tempera-
ture, le franc, les bénéfices, les naissances,_}a mo-
ralité et la vue des gens. Pour cette derniere, je
n'en veux pour preuve, que le grand nom_bre de
ces super-lunettes rondes et immenses qui cara-
colent sur tous les nez.

e barométre, lui, s'il baisse, c’est son affaire;
la température, c'est la faute de ceux qui sont al-
lés découvrir le pole et qui sont repartis sans le
recouvrir ; le franc, ce n’est pas la faute de Mon-
sieur Poincaré qui se donne assez de mal pour le
faire remonter ; les naissances, alors, si elles
baissent, c'est un peu la faut de tout le monde,
des gens d’abord, de la température ensuite, du
franc et de tout le reste. La moralité descend en
proportion de la montée des jupes qui, elles, sont,
avec les impots, les seules choses qui montent:
T vue des gens baisse en proportion de la crois-
sance des exigeances de la mode, qui veut que
'on porte des lunettes (ct combien décoratives),
pour étre select. Les bénéfices, eux, ne font que
suivre le mouvement.
* Comme, maintenant, le jour baisse a son tour,
je vais profiter de la demi-obscurité, pour médi-
ter sur le moyen de faire remonter toutes ces
choses. Si mon intelligence obtuse ne baisse pas
trop, peut-étre trouverai-je ce moyen et, alors, je
vous en ferai part, ne voulant pas garder pour
moi seul une aussi belle occasion de faire fortune !

Pierre Ozaire.

LA COMPRESSE

MEANNE était si heureuse, presque tout
P9 A fait heureuse. Un point noir troublait
Aty scul sa joie de fiancée... un point noir ?
peu de chose en vérité : Paul ne prenait pas au
serieux son talent de garde-malade. Cela lui était
pénible, car, si clle avait fait ses études de garde,
soigné des Dblessés durant la guerre, recueilli des,
enfants rachitiques au lendemain de l'armistice
cela valait qu'on s’en souvint. Elle faisait a Paui
le sacrifice de cette vocation joyeusement, sans
doute, mais Paul n’avait pas l'air de s’en rendre
compte.

— Ma chérie, lui disait-il, vous étes mon plus
cher trésor. Que je voudrais étre sir de vous
rendre heureuse, de savoir vous donner la paix,
le confort, I'aisance que vous méritez !

— Mais Paul, mon ami, vous savez bien que je
n’ai pas besoin de confort, que toute ma joie se-
rait de me dévouer pour vous, de vous entourer,
de vous soigner.

~— Me soigner, merci ! — disait Paul en riant,
Vous m’arrangez bien !... Et puis, mignonne, ne
pensez pas tant a ces histoires de dévouement, de
malades, de soins. Tout cela vous rend soucieuse.
Je veux votre joie, votre sourire. Vous verrez
comme vous serez heureuse dans le doux nid que
je vous prépare, vous ne vous inquiéterez de rien
et vous n'aurez qu'a étre gaie, 4 vous reposer, a .
chanter comme il vous plaira.

Ces tendres entretiens laissaient Jeanne mé-
lancolique. Ce beau, ce bon, ce tendre Paul, la
comprenait-il vraiment? Savait-il ce que vaut un
ceeur de femme aimant et dévoué ? N'apprécie-
rait-il jamais sa compagne a sa véritable valeur
d’aide, de soutien, de sceur de charité ? Aurait
clle abandonné pour lui son apostolat sans qu'il
elit aucun vrai besoin d’elle ? Mais peu a peu la
paix reprenait au cceur de Jeanne. C'était bon
tout de méme de se sentir aimée et protégée com-
me elle I'était... En somme la vie avec ses diffi-
cultés se chargerait de lui livrer Paul dans sa
faiblesse d’homme réduit a chercher refuge au-
prés de la femme secourable et forte quelle était.
Certains jours elle oubliait méme la déception
d’amour-propre qui avait accompagné la joie de
ses fiancailles et elle s’égayait sans arriére-pen-
sée, toute a I'élan de sa vie nouvelle.

Comme l'automne était d'une douceur merveil-
leuse cette année-l1a, ils déciderent de faire leur
voyage de noce a la montagne.

— Et puis, vous savez, mon chéri, disait Jean-
ne, un coin tout ce qu'il y a de plus simple, o
nous serons bien l'un & l'autre, ou je pourrai
vous dorloter, vous soigner, vous giter sans té
moin génant.

Cette tois-ci, Paul se rendit et renonca pour
son amie au.confort moderne des palaces.

— C'est vous, ma chérie, qui direz ot vous
voulez aller. Je serai heureux de vous y conduire,
ol que cela soit.

— Menez-moi donc dans un petit trou ignoré,
ott il n'y aura plus de voyageurs, plus de pension-
naires, personne pour gater notre plaisir...

— Encore, faut-il trouver une auberge ouver-
te ! En automne, vous savez bien, les hotels sont
fermeés.

I1s se décidérent pour la gentille auberge de X.
en plein piturage. Jeanne y avait fait autrefois
plus d’un séjour d’été. En cette saison, il n'y
avait plus guére de voyageurs. Avant de prendre
leurs quartiers d’hiver, lees tenanciers restaient
encore quelques jours sur I’Alpe afin de mettre
de T'ordre et de préparer leur retour du prin-
temps suivant.

Non sans hésiter, ils consentirent a recevoir le
jeune couple. « Nous ne ferons aucun embarras,
écrivait Jeanne, s'il le faut, nous prendrons nos
repas avec vous a la cuisine »... Les braves gens
avaient cédé.

Un soir, Jeanne et Paul arriverent. C'était au
lendemain de leur mariage. Ils apparurent au
seuil de l'aubérge, le teint encore animé par la
marche, tout rayonnants de joie et de santé : une
image du bonheur. La soirée était belle, tiede,
avee des souffles frais, d'une pureté sans brume.
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