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2 CONTEUR VAUDOIS

— Alors, comme ca, vous ne faites qu'un
sulfatage

— Oh répond le paysan franc-comtois, c'est
selon

Puis montrant un parchet de vigne retenu par
un mur de pierres sèches, il ajoute :

— Voyez, c'est un plan robuste. Au printemps,
on gratte un peu la terre, ensuite on ébourgeonnc
et on laisse croître. Un sulfatage suffit, quelquefois

deux et la récolte vient sans qu'on s'en

occupe. Je ne dis pas que notre vin vaille du Mâcon
ou du Beaune, mais quoi, c'est un joli vin tout
de même, un vin qui a du corps et qui vous
émoustille toujours un peu

Marc-Henri me poussa du coude :

— Regardez-voir ça, ils ont même économisé
la paille de lève. Ça vient là, au petit bonheur, ça
a de jolies grappes et pas trace de mildiou

Brusquement une petite auberge surgit au bord
du chemin.

Se souvenant qu'il avait soif, Marc-Henri
déclara :

— Moi, je ne fais pas un pas de plus, sans
boire un verre. Qu'en dites-vous

— Oh fit le paysan franc-comtois, on est
toujours là quand il s'agit de prendre un coup de

vin
Nous voici tous trois installés dans la salle à

boire, autour d'une table branlante et assis sur
des chaises dépareillées. Je m'aperçois que cette
salle à boire sert aussi de cuisine puisque le

fourneau-potager est installé sur l'âtre et qu'un râtelier

expose, contre la paroi blanchie à la chaux,
s'a vaisselle de terre cuite.

— Eh bien, dit Marc-Henri, au moment où
l'hôtesse — une robuste paysanne à l'accent
chantant — fait son apparition, eh bien, que
vendez-vous de bon

— Tout ce que vous voudrez, messieurs, tout
ce que vous voudrez

Alors, apportez-nous un litre d'Arbois
Quand le vin, d'un rose clair, se mit à pétiller

et à répandre son fumet, Marc-Henri se hâta de

trinquer. Il avala le premier verre d'un coup en

poussant un « ah » de satisfaction. Au second, il
y eut une pause. Ce n'est qu'au troisième qu'il fit
claquer sa langue en déclarant avec conviction :

— Fameux
S'étant rafraîchi, il offrit des cigarettes et

chercha à mettre la conversation sur le chapitre
de la politique.

—¦ Alors, dit-il à son voisin, ça va, par ici, les

affaires
— Oh pas trop mal, répondit celui-ci, on

vend son bié, son lait et son vin. On élève le
bétail et l'on tape dur à l'ouvrage. On gagne gros,
mais la vie est chère et les impôts augmentent.

—`Oh pour ça oui, on sait toujours où nous
trouver pour payer les impôts. Moi qui vous
parle, j'en ai mon paquet, allez

— C'est-y alors que vous êtes un gros
propriétaire

Prudemment, Marc-Henri éluda la question :

— Et qu'est-ce qu'on dit, par chez vous, du

changement de ministère
— Oh là, on ne dit rien, rien de rien. La roue

tourne ; Poincaré, Herriot ; Herriot, Poincaré.
C'est deux politiques, laquelle vaut le mieux
Ce n'est pas à moi qu'il faut le demander

— Oui, oui, répond Marc-Henri, c'est en règle,

vous ne voulez pas prendre parti. Je comprends

ça. Cependant, quand vous votez, vous êtes bien

obligé de vous rattacher à un groupe que diable
Bloc national ou Cartel des gauches

—¦ Moi, ajouta le paysan franc-comtois, je vous
l'ai dit, je ne fais pas de politique. Je cultive ma

terre, je vends mon bié et j'élève mon bétail.

Quant au reste, je ne m'en soucie guère ; ce n'est

pas mon affaire.
¦— Tonnerre de gaillard me dit Marc-Henri

dans l'oreille, saura-t-on jamais de quel bois il se

chauffe
Nous nous quittons. « Suivez toujours la grande

route, nous dit notre homme. Après la montée

de Tarcenay, il ne vous reste qu'une dizaine
de kilomètres avant Besançon. »

**«
A la tombée de la nuit, nous sommes arrivés

dans la capitale de la Franche-Comté. Le soleil
couchant faisait miroiter les eaux calmes du
Doubs dominé par de hautes collines crénelées.
Les rues étaient très animées et déjà les lumières
brillaient aux devantures des cafés.

Après quelques minutes d'hésitation, Marc-
Henri se décida pour l'Hôtel de l'Europe. Il y
retint sa chambre et, après un brin de toilette, on
le vit pénétrer dans la vaste salle à manger où les
dîneurs s'attardaient autour des nappes blanches.

Je le suivis. Nous nous assîmes et le garçon
apporta le menu que mon compagnon examina
d'un air de parfait connaisseur.

—¦ C'est bien, dit-il en rendant la carte d'un
geste large ; faites ajouter, en supplément, des

truites meunières.
— Bien monsieur
Et le garçon disparut.
Ce soir-là, Marc-Henri mangea de grand appétit.

Quand vint le dessert, il songea que sa femme

et ses enfants — lesquels soupaient d'une
assiette de soupe et d'un plat de pommes de terre
bouillies avec du seré, eu compagnie de Fritz, le

domestique argovien et de Frida, la petite bonne
du Simmcnthal — méritaient bien de recevoir de

ses nouvelles. S'étant pourvu de cartes postales
et de timbres, il écrivit :

« Ma chère Louise. Nous faisons un beau voyage.

La santé va bien puisque nous ne buvons que
de la limonade entre' les repas. N'oublie pas de

dire au cousin Auguste de faucher le seigle des

Noyerettes. il doit être assez mûr. Demain nous

partons pour la Bourgogne où je compte bien
acheter une boïlle à sulfater. Bonnes amitiés à

tous. Marc-Henri. »

Ayant demandé l'addition, il la parcourut d'un
œil satisfait puis commanda une bouteille de

« Moulin-à-Vent ».

Je protestai, criant que c'était beaucoup trop,
mais lui, croyant que je songeais au prix, me dit
à voix basse :

— Voyons, à seize francs, ce n'est pas la

peine de s'en priver. En définitive, ça ne fait
que... que Enfin, ce n'est pas la peine d'en

parler, ajouta-t-il, au moment où le garçon
remplissait nos verres. Jean des Sapins.

Au tribunal. — Un paysan madré désirant connaître

l'issue d'un procès qu'il veut engager, se rend

chez son avocat et le met au courant du litige.
— Certes, lui répond l'avocat, votre cause est

excellente et nous ne pouvons pas la perdre.
Fort bien, dit le paysan : en ce cas ie ne plaiderai

point, car je vous ai exposé la cause de mon

adversaire.

TOUT BAISSE

Chacun m'accordera que je dis la vérité, en

disant que tout baisse ; le baromètre, la température,

le franc, les bénéfices, les naissances, la

moralité et la vue des gens. Pour cette dernière, je
n'en veux pour preuve, que le grand nombre de

ces super-lunettes rondes et immenses qui
caracolent sur tous les nez.

Le baromètre, lui, s'il baisse, c'est son affaire;
la température, c'est la faute de ceux qui sont
allés découvrir le pôle et qui sont repartis sans le

recouvrir ; le franc, ce n'est pas la faute de Monsieur

Poincaré qui se donne assez de mal pour le

faire remonter ; les naissances, alors, si elles

baissent, c'est un peu la faut de tout le monde,

des gens d'abord, de la température ensuite, du

franc et de tout le reste. La moralité descend en

proportion de la montée des jupes qui, elles, sont,

avec les impôts, les seules choses qui montent:

La vue des gens baisse en proportion de la croissance

des exigeances de la mode, qui veut que

l'on porte des lunettes (et combien décoratives),

pour être select. Les bénéfices, eux, ne font que

suivre le mouvement.
Comme, maintenant, le jour baisse à son tour,

je vais profiter de la demi-obscurité, pour méditer

sur le moyen de faire remonter toutes ces

choses. Si mon intelligence obtuse ne baisse pas

trop, peut-être trouverai-je ce moyen et, alors, je
vous en ferai part, ne voulant pas garder pour
moi seul une aussi lxdle occasion de faire fortune

Pierre Osaíre.

LA COMPRESSE

EANNE était si heureuse, presque tout
à fait heureuse. Un point noir troublait
seul sa joie de fiancée... un point noir

peu de chose en vérité : Paul ne prenait pas au
sérieux son talent de garde-malade. Cela lui était
pénible, car, si elle avait fait ses études de garde,
soigné des blessés durant la guerre, recueilli des
enfants rachitiques au lendemain de l'armistice,
cela valait qu'on s'en souvînt. Elle faisait à Paul
le sacrifice de cette vocation joyeusement, sans
doute, niais Paul n'avait pas l'air de s'en rendre
compte.

— Ma chérie, lui disait-il, vous êtes mon plus
cher trésor. Que je voudrais être sûr de vous
rendre heureuse, de savoir vous donner la paix,
le confort, l'aisance que vous méritez

— Mais Paul, mon ami, vous savez bien que je
n'ai pas besoin de confort, que toute ma joie
serait de me dévouer pour vous, de vous entourer,
de vous soigner.

— Me soigner, merci — disait Paul en riant.
\ otis m'arrangez bien Et puis, mignonne, ne

pensez pas tant à ces histoires de dévouement, de

malades, de soins. Tout cela vous rend soucieuse.
Je veux votre joie, votre sourire. Vous verrez
comme vous serez heureuse dans le doux nid que
je vous prépare, vous ne vous inquiéterez de rien
et vous n'aurez qu'à être gaie, à vous reposer, à

chanter comme il vous plaira.
Ces tendres entretiens laissaient Jeanne

mélancolique. Ce beau, ce bon, ce tendre Paul, la

comprenait-il vraiment? Savait-il ce que vaut un
cœur de femme aimant et dévoué N'apprécierait-il

jamais sa compagne à sa véritable valew
d'aide, de soutien, de sœur de charité Aurait-
elle abandonné pour lui son apostolat sans qu'il
eût aucun vrai besoin d'elle Mais peu à peu la

paix reprenait au cœur de Jeanne. C'était bon

tout de même de se sentir aimée et protégée comme

elle l'était... En somme la vie avec ses
difficultés se chargerait de lui livrer Paul dans sa

faiblesse d'homme réduit à chercher refuge
auprès de la femme secourable et forte qu'elle était.
Certains jours elle oubliait même la déception
d'amour-propre qui avait accompagné la joie de

ses fiançailles et elle s'égayait sans arrière-pensée,

toute à l'élan de sa vie nouvelle.

Comme l'automne était d'une douceur merveilleuse

cette année-là, ils décidèrent de faire leur

voyage de noce à la montagne.
— Et puis, vous savez, mon chéri, disait Jeanne,

un coin tout ce qu'il y a de plus simple, où

nous serons bien l'un à l'autre, où je pourrai
vous dorloter, vous soigner, vous gâter sans
témoin gênant.

Cette fois-ci, Paul se rendit et renonça pour
son amie au.confort moderne des palaces.

— C'est vous, ina chérie, qui direz où vous
voulez aller. Je serai heureux de vous y conduire,
où que cela soit.

— Menez-moi donc dans un petit trou ignoré,
où il n'y aura plus de voyageurs, plus de pensionnaires,

personne pour gâter notre plaisir...
— Encore, faut-il trouver une auberge ouverte

En automne, vous savez bien, les hôtels sont

fermés.
Ils se décidèrent pour la gentille auberge de X.

en plein pâturage. Jeanne y avait fait autrefois
plus d'un séjour d'été. En cette saison, il n'y
avait plus guère de voyageurs. Avant de prendre
leurs quartiers d'hiver, lees tenanciers restaient

encore quelques jours sur 1'Alpe afin de mettre
de l'ordre et de préparer leur retour du
printemps suivant.

Non sans hésiter, ils consentirent à recevoir le

jeune couple. « Nous ne ferons aucun embarras,

écrivait Jeanne, s'il le faut, nous prendrons nos

repas avec vous à la cuisine »... Les braves gens

avaient cédé.
Un soir, Jeanne et Paul arrivèrent. C'était au

lendemain de leur mariage. Ils apparurent au

seuil de l'auberge, le teint encore animé par la

marche, tout rayonnants de joie et de santé : une

image du bonheur. La soirée était belle, tiède,

avec des souffles frais, d'une pureté sans brume.
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