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CONTEUR VAUDOIS

rEUILLE.TOi\

POULARD ET MOTTU

Pourquoi Poulard ne-s'était pas marie

NCORE que Mottu ne soit pas psychologue

— connue dit ma marchande de

journaux, qui lit les feuilletons — une

longue habitude de vie quasi-commune 1 a initie
aux menus détails de la mentalité du camarade

Poulard. U constate, à certains signes presque
imperceptibles, ses variations d'humeur. 11

devine, dès l'heure matinale, si Poulard sera

« griiige » ou « vigousse » et l'une ou 1 autre
de ces dispositions tiendra le jour durant ou

simplement jusqu'à midi. Je ne parle pas, bien

-entendu, des soucis d'argent. Ni Poulard, ni
Mottu n'ont de semblables soucis pour l'excellente

raison que, ne possédant pas d'argent, ils
n'auraient aucun sujet de s'en inquiéter Les
quelques sous qui, d'aventure, leur tombent dans
les mains sont trop vite changés en liquide
réconfortants pour qu'il soit judicieux d'en
tenir compte. Le « pied-de-biche » (la mendicité)

proaire le repas, si tant est qu'on puisse donner

ce nom au « crochon » de pain et au bout
de vieux fromage (jili forment le fond d'une
alimentation « riponnière ».

Non, Poulard n'a pas de soucis d'argent, mais
ce gaillard, si philosophe, si soumis à la vie
— et quelle vie — si peu apte à la lutte, souffre

parfois d'un brin de mélancolie. C'est le

matin, généralement. Alors, il est plus taciturne
encore que d'ordinaire. Il mâche sa chique
fiévreusement. Il ne répond pas aux questions et
dédaigne même d'écouter ce qu'on lui dit. Enfin,

dans ces heures de dépression, Poulard est
distrait. Il lui arrive de prononcer des paroles
insensées qui rendent Mottu absolument
perplexe. C'est ainsi qu'il lui demanda, un matin,
à brûle-pourpoint :

— As-tu des allumettes
Est-ce qu'un homme comme Mottu possède

des allumettes Où les prendrait-il, je vous
prie A-t-il un sou à mettre à pareille futilité
Si on a besoin de feu on en demande poliment
à un passant. Et d'autre part, dans les cafés où
Mottu fréquente, le patron n'a pas pour habitude

d'aligner sur les tables des « mortiers »

remplis. Ah mais non la clientèle est trop
rapace pour mettre à sa portée de semblables
objets. Il faudrait renouveler la provision toutes

les dix minutes. Poulard sait tout cela et
il doit avoir perdu la tête pour poser semblable
question à Mottu.

Aussi, ce matin-là, le bon Mottu, pris de pitié,
résolut-il d'emmener son copain un peu hors de
Lausanne, pas trop loin, bien sûr, mais
suffisamment pour que le milieu changeât quelque
peu. Sans le savoir, ce bon Mottu appliquait le
remède profitable aux neurasthéniques que les
médecins envoient aux eaux, à la montagne ou
aux champs.

•* * *
Poulard et Mottu, qui n'étaient pas

neurasthéniques et ignoraient les eaux, la montagne
et les champs. n'allèrent pas au delà de Beaulieu.

Ils avaient pour cette esplanade lausan
noise, que la bâtisse environnante maltraite et
déshonore, une affection toute particulière, faite
de souvenirs et d'attachement au sol natal. Com-
ils aimaient leur cathédrale, ils aimaient leur
Beaulieu. Là, sur ce pré, ils avaient vu « courir

les œufs » et, tout gosses, ils s'étaient « rin-
gttés ». Laissant aux privilégiés le foot-ball, trop
bourgeois, ils avaient fait là des parties de bas-
culot et de saute-moutons dont leur mémoire
conservait l'image. Peut-être aussi, avant que de
si nombreuses villas aient entouré'la plaine, s`é-
taient-ils endormi.plus d'une fois sur un des
bancs, à la belle étoile, faute d'avoir de quoi
se payer un lit.

Va tout cela — avec peut-être d'autres
souvenirs plus personnels — leur faisait aimer ce

Beaulieu. Aussi, lorsque Mottu proposa à Poulard

d'aller « poser une flemme là-haut », l'offre

fut-elle acceptée sans discussion.
Matin de printemps. Quelque chose de doux,

de caressant passait dans l'atmosphère où les

papillons montaient, montaient en couples éperdus

pour se conter, au-dessus des nuages, des

histoires que nul ne connaît. Les bourgeons sur-
gissaient sur les branches, l'herbe frissonnait an
bord du chemin, et lorsque Poulard et Mottu,
d'allure lente, arrivèrent sur la plaine, ils
s'arrêtèrent soudain... Non qu'ils fussent essouflés
ou las, mais saisis par une sensation indéfinissable

et inconsciente. Oh s'analyser, ils n'y
pensaient guère et, même, ne soupçonnaient pas
la possibilité d'une telle opération. Leurs pensées

n'étaient ni compliquées, ni nombreuses.
Mais, en cet instant, sous le soleil de mai, Beaulieu

leur apparut plus adorable et plus affectueux

qu'ils ne l'avaient prévu.
Lin banc, au pied des arbres, n'était pas

occupé. Ils marchèrent vers ce banc et s'assirent.
Mottu, par égard pour son compagnon, avait
rallumé au cigare d'un promeneur, un bout s

demi-fumé, et il offrit du feti à Poulard. Mais
celui-ci refusa d'un signe de tête, ce qui" vexa
un peu Mottu :

— Il v a une heure, tu demandais des
allumettes A présent, tu ne veux pas de feu... T'es
pas commode.

Poulard ne repondit pas.
* * ss

Des enfants jouaient sous l'œil plus ou moins
vigilant des bonnes. Et c'étaient des rires, des

courses, des cabrioles, toute une vie joyeuse d'un
monde liliputien disséminé sur la plaine verte.
Poulard et Mottu regardaient. Une paume
maladroitement jetée, vint rouler près des pieds
à Poulard, et la fillette qui poursuivait le jouet
s'arrêta, tout-à-coup, à quelques pas du banc,
inquiète, apeurée, n'osant approcher de ces deux
hommes mal rasés et mal vêtus. Etaient-ils
bons Etaient-ils méchants Cruelle énigme.
Mais Poulard se baissa, ramassa la paume, et
avec un sourire la lança gentiment au bébé qui
la pris en criant mercies, partit, cheveux aux
vent, de toute la vitesse de ses jambettes
menues.

Poulard la suivit des yeux longtemps,
suivant le jeu et les circuits de l'enfant rieuse.
Soudain, il dit :

— Tu n'as jamais été marié, Mottu
— Marié
— Oui, marié.
Mottu, absolument ahuri, regardait son camarade

avec Une nuance d'inquiétude et de pitié.
Vraiment il fallait que Poulard fut bien
malade pour lui poser une telle question.

Après les allumettes, le mariage
Mottu marié Marié, Mottu Mais était-il

des gens qui se marient Est-ce (pie quelqu'un
de raisonnable pouvait admettre une hypothèse
aussi saugrenue Cela lui parut tellement énorme

qu'il demanda encore :

— Comment, marié
— Comment, marié Mais comme tout le

monde, parbleu. Avec une femme, pas avec un
cheval.

Mottu répliqua très judiceusement :

— Comme tout le monde, c'est pas vrai. Toi,
päf exemple, cst-tii marié

Poulard parut un peu interloqué, mais il se
ressaisit vite.

— Moi, fit-il, c'est différent.
— Pourquoi, différent
— Parce que je n'ai pas voulu.
— Pas voulu Tu y as done pensé
Après une seconde d'hésitation, Poulard avoua

d'un geste qu'il y avait effectivement pensé. Et
Mottu le considéra avec admiration. Décidément
ce Poulard recelait une foule de choses
stupéfiantes. Depuis plus de dix ans qu'ils vivaient,
pour ainsi-dire, côte'à côte, ayant partagé leurs
petites joies — oh minimes et peu nombreuses

et leurs peines quotidiennes, avant eu faim,

ayant eu soif ensemble.
S'étant perdus, puis retrouvés en des endroits

où les pauvres diables vont parfois : en prison,
à la Colonie, à l'Hôpital ; se connaissant, en un
mot, mieux que deux frères, oui, depuis plus
de dix ans qu'ils vivaient côte à côte, jamais
Mottu n'était parvenu à sonder à fond la
mentalité du camarade. Par ailleurs, il n'avait pas
tenté un pareil essai, ne soupçonnant en Poulard
aucun secret. En avait-il, lui-même, des secrets
Et voiià que, tout-à-coup, le copain avouait avoir
pensé à cette aventure, pour Mottu, gigantesque,

incommensurable : le mariage.
Fiez-vous, maintenant aux eaux dormantes.

Toutefois, la surprise de Mottu se mêlait d'un
certain respect. Il regardait Poulard comme un
cul-dc-jatte regarde le monsieur qui est monté
jusqu'au premier étage. Poulard n'avait pas été
jusque sur le toit de l'édifice, mais il en avait
eu l'idée, et, ¦na foi, avoir l'idée d'une semblable
ascension, c'est déjà quelque chose.

Mottu n'osa pas s'enquérir de l'aventure. Poulard

lui en évita la peine.
(A suivre.) P. Héritier.
THEATRE LUMEN. — Toujours soucieuse de pouvoir

présenter des nouveautés dès leur parution sur
le marché mondial, la direcion du Théâtre Lumen
s'est assurée pour cette semaine de la présentation,
avant Paris, du dernier grand succès américain « The
Freshman » ou « Le Remplaçant », dernière création

de l'étourdissant Harold Lloyd. — Au même
programme : « Dans les coulisses du cinéma », excellent
film documentaire qui initiera le spectateur avec les
plus grands ot fastueux studios d'Amérique. — Enfin
le « Ciné-Journal Suisse », avec ses actualités
mondiales et du pays. — Par suite d'autorisation
spéciale, les enfants iiou accompagnés sont admis en
matinée seulement. — Tous les jours, matinée à
3 heures, soirée à 8 h. 30 ; dimanche 17 janvier 192ti,
deux matinées, à 2 h. 30 et ¦1 h. 30.

ROYAL BIOORAPH. — L'affiche de cette semaine
annonçant le nouveau programme du Royal Bior
graph comporte deux des plus célèbres vedettes de
l'art cinématographique, Mme Huguette Duflos et
Sessúe Hayaka`wa, que l'on pourra apprécier une
l'ois de plus dans une des plus mystérieuses ot
dramatiques créations : « J'ai tué », grand film artistique

en 6 parties de Roger Lion. — Cette semaine
également, un splendide documentaire, un grand film
aéronautique : « Vers le Tchad », qui compte l'odyssée

du «Roland Garros» et du «Jean Casai e ». C'est
le plus émouvant roman d'aventures qui ait été
depuis longtemps projeté sur l'écran. — Tous les jours,
matinée à 3 heures, soirée à 8 h. 30 : dimanche 17
janvier 1926, matinée dès 2 h. 30.

Pour la rédaction: J.Monnrt
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

POUR OBTENIR DES MEUBLES
de qualité supérieure, d'un goût parfait,

aux prix les plus modestes.
Adressez-vous en toute

confiance à la fabriqueexclusivement suisse
MEUBLES PERRENOUD

Succursale de Lausanne! PÉPINET - Gd-PONT

CHEMISERIE DODILLE

Rue Haldimand, LAUSANNE
COLS, CRAVATES, CHAUSSETTES, Sous-VÊTEMENTS

Spécialité de Chemises sur mesure

PHflTflÇ Une '»elio photo est signéernU,UO MESSAZ & GARRAUX
Vi. Rue Haldimand — Lausanne — Téléphone 8ti.23

TIMBRES POSTES POUR COLLECTIONS
Choix immense

Achat d'anciens suisses 1850-54
Envoi prix-courants gratuits

Ed. ESTÔPPEY
-Grand-Chêne, 1 Lausanne
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