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COxNTEUR VAUDOIS 3

Quant aux solliciteurs. — qui ne sont guère
nombreux du reste — Antoine, les reçoit sur
le pas de la porte. Adossé au mur, ses grosses
mains dans les poches de son pantalon de mi-
laine, il prend tout à coup un air hautain pour
parler. Généralement, les vagabonds et les ehe-

mineaux n'insistent guère. Cependant, si parfois

l'un d'eux revient à la charge en faisant un
récit pathétique de ses misères, Antoine l'envoie

couper du bois ou porter un ou deux seaux
d'eau à la cuisine. Le solliciteur fait-il mine de

refuser La réponse arrive cinglante comme un

coup de fouet : « Vous n'avez qu'à travailler »

* * *
Chez lui, tout le monde travaille. On se lève

à la pointe du jour et l'on se couche à l'heure
•où les poules s'endorment. Personne ne reste
inoccupé. Non, pas même la vieille tante Mc
lanie qui va sur ses quatre-vingts et qui coud,
tricote et raccommode tant que le jour est long.

De grand matin, quand la servante a allumé
le fourneau de la cuisine, on entend le pas
d'Antoine sur l'escalier de bois. Il entre et place
les pots à lait sur la table. Ensuite, il se rend
à l'écurie où ses huit vaches le regardent de

leurs grands yeux tristes. Pendant que le
domestique trait avec l'un de ses fils, Antoine
fait les « pâtures » et prépare les « léchées ».

Généralement, c'est lui qui va à la laiterie. On
le voit s'en aller lentement sur la route, sa

boïlle au dos et les bras croisés sur la poitrine.
Il va par tous les temps : par les magnifiques
aurores de juin, comme sous les ciels brumeux
de décembre. Ses grosses socques raclent le chemin

avec un bruit monotone et sa grande ombre

mouvante se profile, durant les soirs d'hiver,

contre les mûrs des fermes. Qu'il y ait
de la boue, du verglas ou de la neige, jamais il'
ne glisse comme ces gens qui veulent porter des
fines chaussures.

Quand Georgette. qui sort toujours en jolie
toilette et en fins souliers, glissa sur le seuil
d'un magasin, perdant d'un seul coup son
panier dont les provisions s'en allèrent rouler dans
la neige, Antoine eut un petite rire sarcastique
qui disait bien des choses. Après un haussement
¦d'épaules dédaigneux, il s'éloigna en grommelant

: « C'est bien son dam »

* * *
Sa femme est une petite personne pâle,

effacée et tremblante qui glisse, comme une
ombre, dans la maison silencieuse.

Jusqu'à l'âge de seize ans, ses trois enfant?
— deux garçons et une fille — durent porter,
été comme hiver, fies socques qu'il ferrait lui-
même au moyen de larges clous. Seule, sa fille
Berthe obtint une petite faveur lorsqu'elle
devint catéchumène. Madame la ministre, qui
s'intéresse tout particulièrement aux jeunes filles

de la paroisse, les invite deux fois par
semaine chez elle. Par égard pour le parquet du
salon de la cure, Antoine autorisa sa fille à

porter fies souliers.
C'est un homme d'ordre qui aime la vie simple

et frugale et qui impose ses goûts à tout
son entourage. Chez lui, il y a encore des lits
à paillasse, des draps de gros fil et des traversins

de balle d'avoine Souvent on mange dans
de la vaisselle ébréchée et l'on se sert de
couteaux et de fourchettes en fer battu.

Aux repas, personne ne parle, le patron
n'aimant pas que l'on reste trop longtemps à table.
Du reste, les repas, sans être abondants, sont
conformes aux principes de certains hygiénistes
dont Antoine admire les théories. Peu de viande,

beaucoup de soupe, des légumes cuits à l'eau,
un peu de salé, des pommes de terre et du
fromage maigre. Et, au cours de la semaine, ces
mêmes mets reviennent avec une monotonie
désespérante.

Ulysse du Coin Borgne, qui est connu pour
sa mauvaise langue, dit volontiers en montrant
la ferme d'Antoine : « Voilà une maison où le
rôti ne brûle pas tous les jours »

Tous ceux qui le connaissent disent qu'An¬

toine est un homme triste, un homme taciturne
qui fuit la société. Depuis longtemps il a appris
qu'il ne sert à rien de parler, aussi n'ouvre-t-il
la bouche que pour donner des ordres ou pour
blâmer les actions d'autrui. De ses lèvres minces,

en accent circonflexe, il n'est jamais tombé
une parole flatteuse ou même un mot
d'encouragement. Sa vie est réglée comme un mécanisme

d'horlogerie que rien ne peut déranger. Le
premier à l'ouvrage et le dernier à table, il va,
distribuant à chacun sa besogne, surveillant et
gourmandant.

Il engrange toujours ses foins par le beau

temps et ses arbres fruitiers sont constamment
chargés de fruits. Ses moissons, il les achève

régulièrement vers la mi-août et il commence à

faucher ses regains où Ulysse rentre son
premier char de froment.

Quand on lui demande comment il se fait
que ses domestiques abattent autant de besogne
et ne perdent pas leur temps devant les tables
d'auberge, il répond: « Aux domestiques, il ne

faut jamais dire : allez mais venez »

» * *
L'argent qu'il gagne, il le verse à son compte-

courant ou bien le convertit en titres dans une
banque sérieuse et de solide réputation. Mais
d'une manière générale, Antoine n'est guère
partisan de ce genre d'épargne. Cela convient
surtout aux petits rentiers, aux citadins d'avoir
sur leur table de ces ciseaux spéciaux qui ne

servent qu'à détacher les coupons. Lui, il accorde

sa préférence à des choses plus solides. Par
exemple, il ne manque jamais une occasion
d'arrondir son domaine et, dans ce genre
d'affaires, il a déjà fait d'excellents placements.

Il va à toutes les mises. Il arrive le dernier
et prend modestement place au bout d'un banc.

Ii se tient constamment sur la réserve et ne crie
de chiffres qu'à coup sûr. On peut être
certain qu'au moment où il lance sa dernière
surenchère, l'huissier va publier trois fois et lut
donner l'`échute.

Les seules sociétés qui l'intéressent sont celles

où il y a un dividende à se partager. Pour
tout le reste, il se tient à l'écart, estimant que
nous ne sommes pas venus sur la terre pour
nous amuser.

Le premier dimanche du mois, il va à l'église.
Il part à l'appel des cloches et gravit lentement
le chemin qui mène sur la colline. Il franchit
le porche et va se placer en face de la chaire.
Debout, dans ses habits qui sentent la naphtaline,

il se recueille un instant dans le fond de

son chapeau, après quoi il s'assied. Il écoute
le sermon avec une attention soutenue et, quand
le pasteur menace de tous les châtiments ceux
qui vivent dans l'oisiveté, il acquiesce, en
penchant la tête avec conviction. Ce n'est pas lui
qui se permettrait de dormir durant le prêche
comme cela arrive à maint conseiller de paroisse.

Quand l'harmonium joué, il ouvre son psautier,

met ses lunettes, suit le texte avec attention

mais ne chante pas. En sortant de l'église,
il jette, comme à regret, son obole dans le
tronc.

Il a un grand respect pour les autorités
constituées et ne critique jamais les magistrats haut
placés. U a pour principe de se tenir à l'écart
de la politique, bornant son activité à une stricte

observance des lois et du code — surtout
quand ce dernier favorise ses intérêts. Il a
accepté de faire partie ¦du Conseil communal le

jour où la Municipalité eut la fâcheuse idée de

proposer une augmentation des impôts. Dès cß

moment-là, Antoine est devenu combatif. Il a
pris la parole en mainte occasion et a été
soutenu par tous les citoyens ayant dépassé la
cinquantaine. Ses petits discours, brefs et incisifs,
lui ont valu des félicitations de plusieurs
personnes bien pensantes, notamment de la tante
Rosalie, laquelle n'estime que les hommes
sérieux.

De plus, le Conseil l'a nommé président de la
Commission du budget, fonctions qu'il occupe
depuis une dizaine d'années.

Ce budget, on peut dire qu'il « l'épluche » en
conscience. Dans la petite salle de la Maison
de Ville, entouré de ses collègues de la

Commission, il s'installe et feuillette le manuscrit
portant en belle ronde ce titre : « Budget
communal ». Assis au haut de la table, ses lunettes
sur le nez, il parcourt le chapitre des dépenses
et barre d'un trait bleu tous les chiffres qui,
selon lui, prêtent à discussion. Ensuite, il
renvoie le tout à la Municipalité et rédige son
rapport. Les modifications qu'il propose sont
admises haut la main et le syndie n'a qu'à
s'incliner.

* « *
S'il lui arrive d'aller à la pinte, ce n'est

jamais qu'en passant. Il y vient avec un marchand
de vaches ou un client du chef-lieu. Il s'assied,
commande un demi et paie le premier. Il vide
son verre d'un trait, les yeux au plafond et
jette un coup d'œil à la ronde. Alors, les
conversations cessent ; on se pousse du coude ; on
s'observe du coin de l'œil et l'on sourit tout en
mâchonnant son cigare. Peu à peu cependant,
les langues se délient, on parle de la pluie et du
beau temps, d'une mise prochaine ou de la
dernière farce de la Société de Jeunesse.

Puis, quand Antoine se lève, toujours suivi
de son client, il se trouve quelqu'un pour dire :

« Puisqu'il paie, il faut croire que le client y
a mis le prix »

Les jeunes qui fument des cigarettes partent
d'un éclat de rire, tandis qu'Ulysse, se tournant
vers eux, leur dit de son air goguenard :

— Cela n'empêche pas que ' celui qui «

mariera » la fille de ce vieux renard aura du foin
dans ses bottes » Jean des Sapins.

ÇA OUI... ALOUS au Théâtre Lumen. — En
soirée, tous les soirs à 8 h. 30 et dimanche 10
janvier en matinée, à 2 h. 30, au Théâtre Lumen, huit
représentations de la grande revue comique : « Ça
oui... alors ». 2 actes et un prologue de MM. Marc-
Cab et Jo Bérardy, qui triomphe partout grâce à

beaucoup d'esprit et à son interprétation excellente
en tête de laquelle se placent les deux comiques et
célèbres fantaisistes Stervel, de l'Olympia de Paris,
ot Bérardy, le talentueux comique-auteur, et enfin
l'exquise divette Stella Dora, — Orchestre renforcé.
En terminant, signalons que la revue « Ça oui...
alors » peut être vue et entendue de chacun.

ROYAL BIOGRAPH. — Cette semaine, le Royal
Biograph présente la plus formidable œuvre au
point de vue dramatique ot qui constitue le
summum de l'émotion humaine : « Cœurs de chêne »,
merveilleux film artistique et dramatique en 4
parties, avec dans les rôles principaux la touchante
Paulino Starcko et l'étrange H. Hosworth. — Comme

second film, mentionnons une excellente comédie
dramatique : « Vivre sa vie » comédie de mœurs
en 4 parties, avec dans les rôles principaux Miss
Madge Bellamy et Ethel Clayton. — A chaque
représentation les dernières actualités mondiales et du
pays par le « Ciné-Journal Suisse ». — Tous les
jours, matinée à 3 heures, soirée à 8 h. 30 : dimanche

10 janvier, matinée dès 2 h. 30.

Pour la rédaction: J.Monnet
J. Bron, édit.

Lausanne — Iinp. Fache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le Conteur Vaudois comme référence.

ARTICLES SANITAIRES Ca°utchTansements
Hygiène. Bandages ot ceintures en tous genres.

W. MARGOT & Cie, Pié-du-Marché, Lausanne

CHEMISERIE DODILLE

Rue Haldimand, LAUSANNE
COLS, CRAVATES, CHAUSSETTES, Sous-VÊTEMENTS

Spécialité de Chemises sur mesure

Vermouth GINZANO
Un Vermouth, c'est quelconque,
un Cinzano c'est bien plus sûr.

P. PouiLLOT, agent général, LAUSANNE
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