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écureuil — tout cela paraît enfantin et démodé.
On ne veut pas voir que, d'ici peu de temps,
quand tout le monde roulera, ce spectacle paraîtra

tout aussi vieux jeu, à cela de près, qu'on en
aura moins et surtout moins profité pour
l'intelligence et pour la santé.

C'est notre consolation et notre espoir Les
modes passent vite, aujourd'hui. Mais avant
qu'elles passent, il faut qu'elles aient pénétré
dans toutes les couches de la population. Les
cheveux coupés — le Bubikopf, disent nos confédérés

— ne sont plus que l'apanage de la classe

moyenne et ouvrière. La haute volée l'abandonne
et la jeune paysanne, moins pressée que l'ouvrière

de fabrique, à force de patienter, est plus
moderne et n'aura pas besoin d'attendre que ses
cheveux recroissent. Peut-être verrons-nous
bientôt des propriétaires d'auto tout contents de
marcher. Nous n'en sommes pas encore là — le

voyage en auto pour le moment est une auréole
d'élégance et d'aisance qui le rend désirable à

tous les degrés de l'échelle sociale. Les ouvriers
qui, pour se rendre à la fabrique, auraient un
délicieux sentier sous bois, avec une vue grandiose

sur les Alpes, préfèrent s'engouffrer dans
un camion fermé (quel magnifique champ de
culture pour les bacilles du rhume à douze, à

vingt, assis et debout, pour n'avoir pas besoin
de mettre un pied devant l'autre. Des danseurs,
rentrant du bal, au lieu de humer la délicieuse
fraîcheur de la nuit après la salle de danse,
surchauffée et malodorante, se font charrier pour
des distances de un kilomètre et moins, de l'hôtel
au lit. J'ai vu des golfeurs dans nos Grands
Hôtels, qui, pour se rendre à la place de golf,
(distance 500 mètres), réclamaient une auto On
veut bien jouer au tennis ou au hockey, mais
marcher, jamais de la vie

Les conséquences d'une paresse aussi peu
hygiénique ne tarderont pas à se produire. D'où
viennent ces embonpoints malsains, ces teints
pâles, ces mines blafardes, ces rhumes et ces
rhumatismes au moindre contact de l'air D'où ces

gens qui grelottent partout et toujours, et se
blottissent contre les corps de chauffe en
tremblant, couverts de châles et d'écharpes au lieu de

produire, par le mouvement, la chaleur nécessaire
à l'organisme, `sans exagération, mais aussi sans
flegme et sans paresse. Quelle jeunesse aurons-
nous si l'habitude de ne pas marcher se généralise

encore On le voit déjà : proposez une course

scolaire à nos enfants sur un sommet voisin et
vous ne verrez que des mines déçues et dégoûtées.

Comment, un jour seulement et pas deux,
pas de chemin de fer et pas de camion Et bon
nombre préfèrent rester à la maison plutôt que
de s'imposer oareille corvée

Nous en sommes là et je prends la liberté de

trouver déplorable cet état de choses Marchons,
mes amis Retournons à la bonne tradition de

nos pères De la promenade journalière, passons
à la longue randonnée et à la rude grimpée
Nous nous porterons mieux, physiquement et
moralement. Et nous comprendrons à nouveau
l'enthousiasme de nos devanciers pour la belle
nature qui demande à être observée en détail et
savourée lentement. Marchons et nous découvrirons

un monde de choses qui actuellement nous
échappe. Marchons et nous serons plus sains,
plus joyeux, plus heureux

(Ami de Morges).

QUAND ON ETERNUE

MAINTENANT que nous voici de
nouveau en pleine saison de rhumes de cer-

3j veau et d'influenza, le moment n'est
peut-être pas trop mal choisi pour parler un peu
d'une vieille coutume solidement ancrée dans les

mœurs populaires. Oui dira jamais comment et
.à la suite de quoi elle a pris naissance Personne,
sans doute, car l'origine de cette pratique se perd
presque dans la nuit des temps, si l'on peut dire.

Toujours est-il qu'à l'heure actuelle, c'est une
habituât universellement répandue et rien ne

prouve qu'elle soit près de disparaître.
A titre de curiosité, nous nous sommes amusé

ä rechercher, à gauche et à droite, ce que, sous
les divers climats de la machine ronde, un éter-
riueur s'entendait dire.

Les Russes et les Irlandais sont à peu près
d'accord pour souhaiter, dans leur langue propre,
naturellement : « Dieu vous protège » ; les Belges,

eux, s'exclament en général : « Dieu vous
bénisse », ou « Bénisse mon fils ».

En Hollande, la politesse demande un «Santé!»
bien marqué. Les Suisses, suivant la région,
répondent presque indifféremment : « Santé »,
« A vos souhaits » ou « Dieu vous bénisse ».

Il est probable que c'est de l'expression « A
vos souhaits » que vient le « Santé » en usage
dans nos campagnes, car si l`éternuement est le
signe prémonitoire d'un rhume de cerveau, que
peut-on souhaiter d'autre que la santé

De même, prend-on l'effet pour la cause quand
on dit: « Cent mille » ou « Un million » Nous
nous sommes laissé dire que, outre-Rhin,
pendant la dégringolade du mark, les gens prenaient
soin d'ajouter à leurs vœux les mots « francs
suisses », « dollars » ou encore «Livres sterling» ;

il est vrai que souhaiter cent mille marks à

quelqu'un alors qu'un timbre à lui seul en coûtait
déjà cinquante milliards pouvait bien passer pour
une injure

Les Tcssinois, en gens pratiques, souhaitent à

la fois et la santé et l'argent — ou mieux un bon
repas — quand ils disent : «Salute e marenda»;
plus au sud, on s'exclame : « Salve », « Salute »

ou encore bien que plus rarement: « Felicità »

Enfin, il paraît que dans certaines tribus
indiennes de l'Amérique du Nord, on répond par
politesse à 1'« Atchoum » du voisin par cette
question : « Oui donc m'appelle » Ainsi, pour
le savoir-vivre, le Nouveau Monde en remontrerait

à l'Ancien
Quand un Esquimau éternue, il dit lui-même :

« Reviens », car, d'après une croyance en vogue
sur les rives glacées du Groenland, l'éternuement
serait une évasion, une fugue momentanée de
l'âme.

Dans les Indes anglaises, on croit aussi qu'un
esprit s'envole avec chaque éternuement. On dit
alors : « Bouddha vous soit en aide » à celui qui
éternue et celui-ci répond : « Vous de même ».

Quant aux Siamois, on ne peut leur enlever de
l'idée que s'ils éternuent, c'est parce que, dans le

ciel, la Divinité s'est arrêtée un instant à la page
de son grand livre où est inscrit le nom de l'éter-
nueur.

Revenons maintenant en Europe.
En Espagne, c'est le « Su saludad » qui est à

la mode ; il en est de même en Allemagne où le

« Gesundheit » n a pas encore été détrôné par '

d'autres expressions plus nouvelles. Huit fois
sur dix, le Français vous dira « A vos souhaits »

tandis qu'au Portugal la coutume exigeait, il n'y
a pas si longtemps encore, que l'on levât son
chapeau devant celui qui éternue.

Les Anglais, eux, ne disent rien, ne saluent

pas, ne bougent pas. Mais ils prennent soin de ne

pas attraper le rhume de cerveau dont les menace
tout éternuement qui se produit trop près d'eux

TROIS GAGNANTS POUR UN MÊME LOT
rx U milieu du brouhaha des chaises remuées,

le Comité du « Canard boiteux » leva sa
VnjcWjfö séance. Une heure de délibérations, pas
J-jf^.- rnoins, lui avait mis des fourmilières aux
jambes. Enfin ils étaient désignés les gagnants du
fameux concours Depuis des semaines, il n'était
que bruit dans la ville du nombre de grains d'avoine
que pouvait bien tenir un picotin.

Seul l'âne du rémouleur, qui n'en croquait jamais,
mais regardait fort attentivement les autres en manger,

s'il avait su compter, aurait pu vous le dire
Donc, ces dix graves messieurs du jury, tirant, vaille
que vaille, de dessous le tapis vert leurs jambes
engourdies, leur besogne finie, se séparèrent enchantés.

Camillau, le rédacteur en chef, demeuré seul, fit un
pompeux compte rendu d'une plume experte et agile,
le lut, le relut, puis sonna. Un vieil huissier parut,
salua et se tint immobile dans la porte entr'ouverte.

— Voyons, Simon, je vais pour une fois vous confier

une mission agréable. Voici la liste des gagnants
de notre concours. Il s'agit d'aller prévenir les
heureux lauréats.

Simon sourit d'un air satisfait entre ses favoris
couleur de poivre. Pourtant, pris de quelque
méfiance, il demanda lecture de la liste.

— C'est facile, dit Camillau.
Et, ayant ajusté son lorgnon :

— Mme Marsalet, la motocyclette.

— La mo... Mais elle ne quitte plus son fauteuil
Mme Marsalet '

— Ça, c'est possible, Simon : nous n'entrons pas
dans ces détails. Continuons : M. Trivelle, une
machine à tricoter Mme Terrignon, la chambre à cou-
cher...

— Mme Terrignon mais c'est bien loin Com-
ment voulez-vous que mes jambes me portent
jusque-là

— Alors, appelez-moi Ranelle! bougonna Camillau,
en tambourinant nerveusement sur la table avec le'

manche de son couteau à papier.
Cotte fois, ce fut un employé jeune, blond, hésitant

et fort peu déluré, qui frappa à la porte et montra la
tête sans oser s'avancer.

— Vous connaissez la rue du Trapan, Ranelle
— Monsieur Camillau veut plaisanter sans doute, je

l'habite
— Parfait Eh bien, mon ami, vous allez me faire

le plaisir d'aller avertir Mme Terrignon qu'elle a
gagné la chambre à coucher à notre grand concours des
grains du picotin.

Du menton imberbe au front découvert, en passant
par ses joues rondes d'écolier bien portant, une teinte
rose fleur de pêcher éclatant, s'insinuant, fusant, se
diluant, se renforçant, se répandit comme un nuage
de couleur sur le visage stupéfait de Lucien Ranelle.

— Mme Terrignon Ah Décidément Nos deux
appartements donnent sur le même palier

— De mieux en mieux Partez donc de suite et
prenez bien surtout l'interview d'usage sur les im-
pressions de la gagnante.

Mais Ranelle, troublé jusqu'au fond do son âme
paisible, content et frétillant comme s'il avait été le,
propre lauréat, était déjà dans le couloir, et, sous le
vent de la nouvelle, à sa surprise même, son cœur
chantait comme un moulin.

Dans l'embrasure de la fenêtre, rue du Trapan,
Mme Terrignon, un pli soucieux au front, mène
alertement le jeu des aiguilles, tandis que sa fille
Madeleine repasse en faisant des roulades qui
rivalisaient avec celles, toutes en dentelles de sons, de leur
canari dans sa cage.

Deux petits coups à la porte, ot voilà les deux,
chants arrêtés. Mme Terrignon crie : « Entrez >

d'une voix peu engageante. Madeleine, le fer au
repos, se penche pour mieux dévisager le visiteur, et le

canari, avec non moins de curiosité, met lui-même
pour regarder la tête de côté.

Qui entre La chance, Madeleine*,--et üi-èuie—Ma

peu plus que cela... Ecoutez :

— Bonjour, madame Terrignon et la compagnie,
fait Lucien Ranelle, en saluant honnêtement à la
ronde la mère, la fille, et, scmble-f-il, le canari.

— Bonjour, notre voisin, répond pour les trois Mme

Terrignon, sans que son front s'éclaire.. Qu'y a-t-il
pour votre service

— Rien, madame Terrignon, rien du tout, fait le

messager embarrassé. Mais j'ai une bonne nouvelle à

vous annoncer.
— Les bonnes nouvelles entrent chez nous si

rarement Vous ne vous êtes pas trompé de porte,
monsieur Ranelle

— Pas le moins du monde, madame Terrignon. Et,
la preuve, c'est que je suis chargé par le <: Canard
boiteux » de vous annoncer que vous avez gagné un
des gros lots à son concours.

— La motocyclette, je ilarie s'écrie Madeleine ea

battant des mains.
— Non, mademoiselle, pas la motocyclette, mais k

chambre à coucher
— Oh gémit Mme Terrignon, voilà bien notre

chance habituelle
Ranelle, de rose, devint verdàtre dans sa stupéfaction.

— Une chambre à coucher poursuit Mme Terrignon.

que voulez-vous que nous fassions d'une chambre

à coucher Comment logerions-nous de nouveaux
meubles, grand Dieu quand on a déjà du mal à caser

ceux qu'on a Ah si encore Madeleine se mariait
Mais est-ce qu'on épouse les filles comme elle, au

jour d'aujourd'hui, monsieur Ranelle Quand on n'a

pour tout bien qu'un fer à repasser
Les joues de Lucien remontent subitement au ton

de fleurs de passe-rose : il regarde Madeleine. Madeleine

le regarde, souriante, avec des yeux malins et

qui semblent dire :

— Mais c'est l'occasion, voyons, osez donc

Il baisse la tête, interdit, fait tourner plusieurs
fois son chapeau dans ses mains, ouvre la bouche, 1»

referme, puis tout à coup, avec la brusque décision
d'un poltron qui, soudain, s'enhardit :

— Mais si vous le vouliez, madame Terrignon, il 1

a bien de la place chez moi

— De la place chez vous Je ne dis pas, monsieur

Ranelle, mais cela, que je sache, n'en donne pas ici

— Tout de même... écoutez-moi, madame Terrignon.
C'est parce que je n'avais pas de chambre à coucher,,

sans parler du reste, que je n'osais vous dire...
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