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CONTEUR VAUDOIS

1

prononcés d'une certaine facon et avec certain
geste, vous vous dites : Ah ! enfin, cette fois j'y
suis ! Vous croyez y étre. Mais vous n’y étes pas,
oh ! pas du tout. Vous ne tardez pas, du reste, a
vous en convaincre. C’est tout a recommencer.
Vous vous remettez donc i écouter, i observer.

I’histoire suit son cours, elle se corse ; elle
devient captivante. Les interlocuteurs s'animent;
ils s’agitent. C’est assurément le point culminant.
Vous avancez la téte; vous tendez l'oreille; vous
ouvrez tout grands vos deux yeux ; toute votre
pensée est concentrée sur ce que vous voyez. Lt
vous ne comprenecz toujours pas. Vous étes dé-
sespéré et n'osez demander des précisions a vo-
tre entourage qui, lui, est persuadé que vous
étes tout a fait au courant et s'étonne méme de
votre mutisme constant.

Mais, en dépit de l'insuccés de vos efforts,
vous persistez. Votre curiosité a été trop vive-
ment sollicitée pour se désister. Elle tient bon ;
elle ira jusqu’au bout. Et vous voila donc de nou-
veau l'oreille tendue, tout aux écoutes. Et I'his-
toire se poursuit, les incidents se précipitent,
s'accumulent. Vous pensez : « Diable! j’aimerais
pourtant bien savoir de quoi il s’agit. Ca m’a
I'air bigrement intéressant. De quoi donc peut-il
bien s'agir ? » Vous redoublez d’attention. Vous
étes comme hypnotisé. Vous ne voyez plus rien ;
vous n'entendez plus rien que cette satanée his-
toire dont vous n'arrivez pas a saisir le secret. Et
la faconde et l'animation des interlocuteurs ne
tarit pas, au contraire. Vous en étes malade.
Vous aimeriez partir, vous arracher i cette pé-
nible obsession. Vous ne le pouvez pas. Il y a
pour vous comme une question d'amour-propre
de savoir enfin de quoi il retourne. Mais vous étes
exténué.

Soudain, un mot prononcé par 'un des assis-
tants vous éclaire ct, réalisant le souvenir de ce
que vous avez entendu, vous reconstituez toute
T'histoire. Or, a votre grande surprise, vous cons-
tatez qu'elle n'a ni I'importance ni le caractére
mystérieux qu'elle vous paraissait avoir. C'est
un simple potin, comme on en entend tous les
jours. Et vous gardez I'impression que ce qu'il
devait y avoir de plus important et de plus inté-
ressant dans toute I'affaire, c’est ce qu'on n'a pas

dit. J. M.

BOITE AUX LETTRES.

Madame Clavel & G. prés V. — Nous ne pensons
pas gue vous arriviez a prendre volre vessie pour
une lanterne, malgré toutes les positions que vous es-
sayerez, soit dans l'obscurité soit pendant la nuit.
Cependani si vous réussissez, dites-le nous, le « Con-
teur » serait heureux de publier vos expériences.

Victor Gigoux, 4 Pompaples. — Ne confondez pas
un hectolitre et un hectare, I'un est mesure de capa-
¢ité, I'autre de surface. On peut avoir un hectolitre
de nectar, mais on ne peut avoir un hectar d’hecto-
litres.

M. R., & Morges. — Merei de votre billet. Nous con-
naissons depuis longtemps cet lie charade, mais
nous la donnons quand méme ici pour cecux de nos
lecteurs qui l'ignorent ou qui 'ont oubliée :

Mon troisi¢éme dans mon second fait mon premier,
photographes, coiffeurs recherchent mon entier.

(Solution : pélicule).

UN GESTE INCOMPRIS

« Sur la Riviera» publie I'amusante histoire
suivante :

C’est la douairiére d'une des grands familles
nicoises. Elle habite quelque part du co6té de
Saint-Philippe ct si on la voit chaque matin a la
messe, on peut étre stir de ne pas la rencontrer
dans un dancing, dans un gala ou dans une autre
boite de nuit.

C'est une de ces personnes séveéres qui s'indi-
gnent des modes actuelles et invoquent le bon
vieux temps. Il est vrai que ses petites-filles lui
en font voir des grises... mais ceci est une autre
histoire.

T autre jour, une affaire l'appela a Menton.
Menton n'est guére plus loin que Nice, surtout
en auto, mais pour y aller, force est de passer

par Monte-Carlo, ¢t aux yeux de la dame, tra--

verser la principauté, c'était traverser Sodome,
)

Gomorrhe, Babylone et tous les lieux de perdition
réunis.

Aussi, au moment de pénétrer dans les Etats
monégasques, usa-t-elle d’un stratagéme et, ti-
rant complétement les stores, s'isola-t-elle dans
I'obscurité de sa voiture.

Comme cela, au moins, songea-t-elle, je ne ver-
rai rien !

Arrivée
chauffeur :

— A-t-on remarqué que les stores de ma voi-
ture étaient baissés, Jean ?

— Oh ! pour ¢a, oui madame !

— A-t-on compris le sens <e ma protestation ?

T’autre hésita.

— Allons, parlez Jean.

— Eh bien, Madame, sauf votre respect, la
seule remarque que j'aie entendue était la suivan-
te: « Iincore des stores baissés, ah! les polis-
sons, qu'est-ce qu'ils peuvent bien faire la-de-
dans ».

T.a douairiére a failli s’évanouir.

a destination, eclle questionna son

LE CHEMIN DU CIEL )
A soir-1a, qui était un dimanche, ils
% étaient quatre, assis devant un litre au
Café des Balances; quatre jeunes pay-
sans (ui, aprés avoir gouverné leur bétail, s’é-
taient rencontrés a la laiterie pour couler leur lait
ct avaient décidé de passer la soirée en jouant
aux cartes.

(C’était une de ces journées grises de février
ou le ciel bas semble peser sur les toits du vil-
lage et envelopper toute la montagne de brumes
¢épaisses

Ils s'étaient donc assis pres du poéle de faien-
ce. Le pintier avait apporté le tapis, le jeu et un
litre de Montagny. Alors, pendant plus de deux
heures, ils avaient jeté les cartes d’un mouve-
ment brusque, en frappant la table de leur poing.
Parfois, ils lancaient une apostrophe ou un juron,
et c’est a peine s'ils prenaient le temps de vider
leur verre. .

Ils étaient jeunes. Tls fumaient des cigares. Ils
rejetaient leur chapeau en arriére et, quand ils
avaicnt joué un bon tour a l'adversaire, ils par-
taient d'un grand ¢elat de rire.

Tout prés deux, le journalier IFrancois-]Jac-
ques est assis. C'est un homme dans la quaran-
taine qui porte son éternel veston de laine brune
et une simple chemise de toile, sans col ni cra-
rate. 11 achéve de boire ses trois décis et fume
sa pipe a petit coups lents et réguliers. Tous ses
dimanches, il les passe 14, au Café des Balances,
et ne regagne son logis qu'aprés le passage de l'a-
gent de police. Quand ii a entendu pour la secon-
de fois le: « Messieurs, c'est 'heure ! » il se leve,
franchit le seuil, interroge le temps et disparait
dans la nuit.

— Enlevez-mor ga, dit Charles-Albert au pin-

tier et apportez encore un litre. Le jeu de cartes .

disparut ; les ‘joueurs allumérent une nouvelle
cigarette ct invitérent Francois-Jacques a parta-
ger le verre de l'amiti¢. Celui-ci ne se fit pas
prier et, pour distraire ses voisins, il se mit a
raconter une histoire.

11 commenga par poser les coudes sur la table,;
ensuite, il vida son verre, essuya sa moustache
rouge ct, ayant relevé le chapeau de feutre qui
abritait sa petite mine chafouine, toute piquée
de taches de rousseur, il parla.

« C’était, il y a une vingtaine d’années. En ce
temps-1a, j'étais domestique chez le grand
Alexandre que vous avez tous connu et qui est
mort d’'un accident au bois. Ah ! ce diable d’hom-
me, il s’entendait 3 nous faire travailler. Tou-
jours levé & quatre heures du matin, il avait 'eil
dtout. A peine avait-on rentré le dernier char de
foin qu'il fallait « enchapler » les faux pour fau-
cher le blé. La moisson achevée, on s’attaquait
aux regains, puis venaient les semailles et les
récoltes de l'automne. Pas d’arrét, sinon le di-
manche, et encore. Cependant, 4 la fin d'octobre,
les bovairons rentraient a 1'école. Comme la der-
nére herbe n’était pas toute mangée, on conti-
nuait a sortir le troupeau. Et c'était moi, le plus
jeune des domestiques, qui le conduisait.

Je partais & dix heures du matin, au moment

TT oo
ot les brouillards commengaient i se dissiper
tandis qu'un soléil pile, jetait sur la campagné
ses rayons obliques. Alors je lichais mes quing
vaches qui traversaient le village au grand bruj
de leurs clochettes, tandis que je suivais derriére,
portant le sac a provisions, la brosse et I'étrille,

Arrivé au champ, j’allais souvent m'’asseoj
sur une collne ot croissait une haic- et 13, j
m’amusais a compter les maisons disséminée
dans la plaine. Quelquefois j'allumais un bon fey
dans lequel je cuisais les derniéres pommes de |y
saison. it le soir, je rentrais a I'heure ot le Jur
dressait vers le ciel la masse noire de ses forét
silencieuses. '

* ok k

Généralement je ne voyais personne. En cett
saison, la campagne est déserte. C’est i peine
je rencontrais quelque chasseur, allant a pa
comptés dans un champ de betteraves, ou u
vagabond portant toute sa fortune nouée dan
un mouchoir de poche. Sur la route, les passants
étaient rares et, quelquefois, on entendait le bruit
lointain d'un char de paysan.

Un jour, cependant, un homme quitta la grande
route et vint 4 moi. C’était un homme d’un
mise un peu étrange, un homme que je voyais
pour la premicre fois. Tout de suite, je le pris
pour un colporteur et j’allais lui dire de conti
nuer son chemin parce que je ne voulais rien
acheter, quand il me tendit la main, en me disant;

— Bonjour, mon ami !

I1 était vétu d'un complet noir, fatigué et un
peu effrangé, surtout vers le bout des manches.
Il nortait une cravate blanche et un col droit
qui cachait son cou maigre. Un grand chapeau de
feutre noir abritait un visage au teint jaunatre,
aux traits tirés et dans lequel flamboyaient deux
grands yeux noirs. Jamais je n'ai vu des yeux
semblables. Deux charbons ardents qui vous
fixaient un instant et semblaient vouloir vous
fouiller jusqu’au fond. Le menton se terminait
par une barbe en pointe comme on en voit sur
tous les portraits de nos réformateurs.

Je lui touchai la main avec un regard interro-
gateur. Mais, aussitot, il se¢ mit a parler d’une
voix mielleuse, pour me dire une qUamme &
choses que je ne comprenais guére. 11 me sem-
blait que j'étais au sermon, le jour du Jeiune,
quand le ministre nous jette d la figure toutes
les parties de caves qu’on a faites durant l'année
et tous les apéritifs qu’on a bus a 'heure ot les
cloches appellent les fidéles a 1'église. J'en étais
tout dréle, et je commencais 4 me dire que ce
gaillard-1a n'était pas ministre et qu’il se mélait
un peu de ce qui ne le regardait pas.

Tout en parlant, il joignait les mains ct ses
veux noirs semblaient prendre leur élan vers la
voiite céleste. Brusquement, il décrocha la cour-
1oie d'une sacoche de cuir noir et en tira une
brochure intitulée: « La Vérité. » Et l'index
tendu vers la premiére page, il m’expliquait ce
que c’était que la Parole, la Vérité, la Vie. De
temps a autre, une vache cessait de manger. Elle
s’approchait et semblait écouter cet étrange ora-
teur. Puis, lassée par un tel bavardage, elle sere-
mettait brusquement d brouter I'herbe rare.

Quant a moi, il m’était impossible de placer
un mot. Et si le ministre avait été 13, il n’aurait
guére pu en dire davantage. Aprés la premiére
brochure, il en vint une seconde, ayant pour t
tre : « Apocalypse » et une troisiéme : « Le Mk
lénium ». Mes yeux allaient de l'une a l'autre
cherchant a comprendre, tandis que mon hommt
s'exaltait de plus en plus.

Glissant les brochures dans mes mains, il sai
sit sa sacoche et en tira un joli volume relié¢ el
bleu et portant ce titre imprimé en lettres d'or!
« Le chemin du ciel ».

— Le chemin du ciel, mon ami, me dit-il, voili
le véritable livre de chevet. Celui qui le possed
est sauvé !

Puis me tendant le volume, il ajouta :

— Cela ne cofite que trois francs cinquantt
Trois francs cinquante, vous dis-je, pour poss®
der la félicité ici-bas et le bonheur & venir...

Je répondis — et c’était la premiere fois qui
me laissait parler — que je n’avais pas d’arget
sur moi et ne rentrais au village que.vers' |8
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