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0 CONTEUR VAUDOIS

des cieux, pleine de grâces, aux beaux jours de

l'enfance, qui nous console aux jours de la
douleur. :

L'homme agité trouve un garant d'un avenir
meilleur sur l'ancre fidèle de l'espérance, dit-il.
L'espérance, comparée à une ancre, car fixée au
cœur de l'enfant, elle l'accompagne le long des
sentiers de sa vie, et si sa vie est amère,
l'espérance l'adoucit en y mêlant son miel ; s'il rêve
une gloire immortelle, c'est à son flambeau qu'il
ranime son ardeur quand les coups du sort la
font vaciller, et s'il succombe à ses maux sur la
terre, c'est en souriant qu'elle lui montre le ciel.

Depuis la grande guerre qui a bouleversé notre

monde et laissé des mines, des tristesses, des

inquiétudes sans nombre ; plus que jamais 'e
cœur humain se rattache à l'espérance et ce que
cette année ne lui a pas apporté, il l'attend de
l'an nouveau.

Dans cet an nouveau, espérons l'ère de paix
succédant à l'ère de guerre ; l'ère de joyeuse
entente succédant aux divisions et aux luttes dei
hommes ; l'ère de la justice et de la paix, aussi
parfaites qu'on peut les attendre des imparfaits
mortels que nous sommes, succédant aux
discordes, aux iniquités, à toutes les ignominies
que, tant de faibles supportent impuissants, et
que tant de forts entretiennent lâchement.

Les cloches de fin d'année qui sonneront dans
nos campagnes et les chants qui retentiront sur
les places de nos villages, parleront d'espérance,
dé l'Espérance, fille des cieux, séduisante
espérance, ange béni qui berce notre cœur.

Mme David Perret.

Réméré contre le mal de mer. — Sait-on que
beaucoup de médecins affirment aujourd'hui qu'ils
guérissent le mal de mer par la suggestion Diverses

personnes, très sujettes à ce désagréable
malaise, auraient fait sans encombre la traversée do
New-York au Hâvre, après qu'on leur eut suggestionné

qu'elles ne devaient pas avoir, qu'elles
n'auraient pas le mal de mer.

Et l'on cite à ce propos l'amusante anecdote d'un
père de famille qui, suggestionniste sans le savoir,
avait débarrassé ses bambins du mal de mer en les
intimidant, et en leur défendant d'être malades, —
et, au besoin, en leur distribuant quelques taloches,
s'ils déclaraient se sentir mal à l'aise. Un peu
brutal le procédé, mais radical.

Le plus piquant, c'est que le père souffrait lui-
même du mal de mer, et ne pouvait user vis-à-vis
de lui-même du procédé qui lui réussissait si bien
pour ses enfants.

LES ETRENNES
1 U'ALLEZ-VOUS me donner pour mes

étrennes Oh ne me le dites pas
J'aime mieux ne pas le savoir. Je

préfère" en avoir la surprise. Vous savez bien : les

étrennes, c'est le don de la déesse Strenia. Pensez

donc Une déesse Ce qu'elle offre est
toujours ravissant ; et, si vous me le disiez
d'avance, vous m'enlèveriez tout mon plaisir.

Mais, surtout, pas de ces étrennes banales

dont la mode tend de plus en plus à se
généraliser Les boîtes de bonbons, les sacs de

marrons glacés, les flacons d'odeur, les figurines
en porcelaine de bazar... ah! non, merci! Le
Nouvel-An est une occasion unique de montrer
votre ingéniosité. Soyez gentil, voyons Cherchez

un peu. Si je suis amateur de livres,
découvrez-moi une édition rare. Si je suis amateur

de peinture, trouvez-moi une esquisse de

Théodore Rousseau ou de Bida. Si je suis
collectionneur, prenez-moi chez l'antiquaire un
bibelot ancien, un bois sculpté, uri hen, mais qui
soit authentique. Enfin, donnez-vous la peine de

connaître ma passion, et tâchez de la contenter.
Si vous réussissez mal, je vous saurai gré, au
moins, de l'attention.

Vous allez me dire : c'est bien difficile Mais
c'est la difficulté qui fait le mérite. Envoyer la
bonne chez le confiseur et lui faire faire de

petits paquets, avouez que c'est trop commode.
Ah je sais bien. Aujourd'hui, on n'a plus le

temps. Triste époque, en vérité. Est-ce que nous
allons tous devenir des automates comme les

Américains • Hélas c'est fort à craindre.

Que ce soit le plus tard possible, en tout cas.
Le Japon, *qui se modernise, qui s'européanise,
a toutefois conservé une curieuse coutume. Pendant

les visites du Jour de l'An, on apporte le
coffre aux figurines. Ce sont les « petites gens »

du foyer. Elles sont habillées d'étoffes
somptueuses, et les personnes amies, qui les voient
chaque année, les admirent toujours avec le
même étonnement. D'autres figurines semblables
sont disposées dans des corbeilles, et l'hôtesse
les. offre à ses visiteurs, pour qui elles
deviendront désormais les « petites gens » qui
ne quittent plus la maison et que l'on montre
aux parents et amis en visite, pendant les quinze
jours du Nouvel-An.

Cette coutume m'a fait penser .à la fragilité
de nos étrennes, depuis un certain nombre d'années,

à leur caractère éphémère, à la banalité
des sentiments qu'elles exprirhent. Est-ce que
nous ne devrions pas pouvoir constituer, dans
chaque maison, avec les étrennes que nous
recevons, une sorte de « musée des souvenirs », une
« armoire aux souvenirs », tout au moins Et
combien nos sentiments d'amitié ou d'amour
familial se trouveraient du coup consolidés

LE TESTAMENT
(Croquis villageois)

VEZ-VOUS connu Criblette, le père
Criblette comme on l'appelait, quoiqu'il
soit mort dans la peau d'un célibataire

endurci C'est lui qui se chauffait des parcelles
de charbon trouvées dans les cendres que

ses locataires jetaient au tas de ruclon, derrière
la maison, et qui, sauf votre respect, baissait
toujours sa culotte quand il s'asseyait à son
bureau pour ne pas en user le drap. N'empêche
que ses agissements dont vous riez lui ont
permis de remplir bien des pions de bas. Aussi
fallait voir les yeux de ses collatéraux quand
M. le juge de paix les convoqua pour leur lire
son testament. Jamais chatte .allant fondre sur
une souris n'a allumé, de pareils quinquets. Il
y avait là le ban et l'arrière ban des cousins,
jeunes et vieux, pauvres et riches, femmes
mariées et vieilles filles, le banquier Pinçon
Criblette, les deux frères Niolu, pensionnaires des

Incurables, un notaire, un huissier, un charcutier,

une sage-femme, la veuve d'un gendarme,
un graveur, un cantonnier, le jeune fermier Cri-
blette-Benoît, marié d'un mois à peine, sa petite
femme aux joues rouges comme des pommes
d'api, et puis le secrétaire municipal Tassot-
Criblette, etc.

Le testament débutait ici par une kyrielle
d'articles sans intérêt, dans ce goût : « Je lègue
le cadre renfermant la photographie de mon père
à mon cousin Bourquin-Criblette, je lègue ma
descente de lit à ma cousine Adrienne Mogat,
je lègue ma Bible à mon neveu, le banquier
Pinçon-Criblette, etc.. » L'assistance était sur
des charbons ardents, d'autant plus que ce diable

de juge faisait des pauses à tout bout de

champ, toussait, se mouchait, croyait devoir
relire telle ou telle de ces dispositions insignifiantes.

Enfin arriva l'essentiel : « J'institue pour seul

et unique héritier de mes biens, meubles et
immeubles, dont cent cinquante mille francs en

terres franches d'hypothèques, et nonante-cinq
mille francs en titres et espèces

_

déposés à la

Banque cantonale, j'institue, dis-je, pour mon
seul et unique héritier le premier enfant de la

famille Criblette qui naîtra après sa mort... »

Une des Vieilles filles déclara n'avoir pas bien
compris, le juge répéta le passage en scandant
chaque syllabe. Cette fois, la stupéfaction
pétrifia l'assemblée. Seul Criblette-Benoit, le

nouveau-marié, ne se troubla pas ; s'ètant levé avant
tous les autres et ayant donné un coup de coude
à sa jeune femme, il sortit en disant d'un air
entendus : « Viens Justine »

¦

APRÈS HOI
Un jour, Napoléon 1er, recevant David et

Canova, amena la conversation sur la peinture
et la sculpture. On parla de portraits.

Napoléon 1er, qui n'avait jamais eu la
patience de poser, regrettait de ne pas avoir son
véritable portrait peint par David. Il fut bien
étonné d'apprendre que David l'avait peint en
pied et de grandeur naturelle. L'Empereur voulut

voir l'ouvrage et le trouva superbe. Le
tableau représente Napoléon debout, au moment
où il quitte son bureau, après avoir passé la
nuit au travail, comme l'indiquent les bougies
presque entièrement consumées.

L'Empereur, enthousiasmé, se tourne vers
David :

— Mais David, pour qui ce portrait dit-il
Ce n'est pas moi qui vous l'ai commandé

— Sire, répond David, il est destiné au marquis

de Douglas.
A ce nom, l'Empereur fait un mouvement

brusque, et s'écrie en fronçant les sourcils :

— Comment, David, c'est pour un Anglais
— Sire, c'est pour un des plus grands

admirateurs de Votre Majesté, répond David.
— Cela se peut, mais je n'en crois rien,

reprend Napoléon.
— Pour l'homme qui apprécie le mieux ies

artistes français, ajoute, l'artiste.
—¦ Le mieux Après moi ; dit l'Empereur

avec brusquerie.
Pour tout arranger, l'idée d'un achat vient

à Napoléon, qui propose à David 30000 francs.
— Je ne puis accepter, répond le peintre,

il est vendu et j'ai reçu l'argent.
— David, s'écrie l'Empereur, je rendrai au

marquis son argent, mais il ne faut pas que ce
portrait aille en Angleterre.

— Sire, vous ne voudriez päs me déshonor'-r!
— A Dieu ne plaise, David ; mais ils r.e

l'auront pas.
Et au même instant, Napoléon lança un violent

coup de pied au milieu du tableau et creva
la toile, en répondant avec exaspération :

— Ils ne l'auront pas
Et il sortit du salon, en laissant tous ceux

qui étaient présents immobiles et stupéfaits. Le
lendemain, l'Empereur faisait appeler le grand
artiste aux Tuileriees, et tout était apaisé. A
quelque temps de là, David recevait le brevet
de commandeur de la Légion d'honneur, avec le

titre de baron de l'Empire, et prenait pour
armoiries celles quie l'Empereur lui avait lui-
même indiquées : — Une palette de sable placée

sur un champ d'or, avec le bras du vieil
Horace, tenant les trois épées qu'il destine à

ses fils.
Quant au tableau, raccommodé et restauré

par David lui-même, il fut envoyé un peu plus
tard au marquis de Douglas, et sa famille le

possède encore aujourd'hui. Mais avant de le

livrer, David en fit quatre copies.

— Deux recrues, l'air gelé et transi, entrent
dans un café :

— On voudrait quelque chose de chaud, dit l'un
d'eux à la sommelière.

Eh bien, voyons, qu'est-ce qu'on peut vous
servir

Us se consultent du regard, embarrassé.
— Apportez-nous du pain et du fromage

Entre Pépets, sur la Riponne. — Alors, Toto (qui a

la main pansée), t'as mal à la main
— Voui, c'est c'timbécile de Tinbon qui m'a marché

sur les doigts.
Réflexion. La vie est un champ plus ou moins

grand, plus ou moins aride qui nous est donné à

cultiver.

LE RENDEZ-VOUS
I

m
['AN passé, j'ai conté ici-même, sous ce

titre, une histoire vraie : du temps où
j'étais collégien, j'avais rencontré une

Colombine, le soir de Sylvestre, dans les rues
de Lausanne. Nous avions fait connaissance et
avions passé quelques heures ensemble le plus
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agréablement du monde. Même, nous nous
étions laissés entraîner à des confidences qui
nous attachèrent l'un à l'autre et nous avions

pris alors une résolution': ne pas nous dévoiler
nos noms, nous appeler Colombine et Pierrot,
nous revoir à chaque nouvelle année, vers
minuit, dans la petite promenade St-Maur, derrière

la cathédrale. Là, nous nous entretiendrions
de nos existences et nous nous consolerions de

nos peines jusqu'au soir où l'un des deux
manquerait au rendez-vous, parce que la mort l'aurait

pris. J'ai dit comment, durant quatre ans,
Colombine tînt sa promesse et pourquoi je me
suis mis à l'aimer. Puis, j'ai relaté mes inquiétudes

quand, l'avant-dernière fois, Colombine ne

vint pas. Je l'attendis une heure en vain et dus
m'en retourner tout seul. Je terminais, mon

récit à peu près en ces termes : « Le soir de

Sylvestre approche. Je l'appréhende et je le
désiré à la fois. L'heure du rendez-vous va sonner

bientôt et j'ai peur.
Si elle allait ne plus venir, ma Colombine ?...»

II
Cette aventure n'est pas un conte. C'en serait

un que je saurais bien comment le terminer
pour satisfaire mes lectrices. Je rendrais Colombine

à Pierrot. Elle lui expliquerait comment
la maladie la retint loin de lui, elle lui dépeindrait

ses craintes de le perdre à jamais. Lui
l'écouterait avec bienveillance en lui caressant la
joué du revers de sa main. Enfin, cette séparation
momentanée aurait contribué à mieux unir nos
amoureux qui s'affirmeraient leur tendresse
réciproque après deux ou trois pages d'hésitations:
juste de quoi composer un article. J'offrirais la

grâce à Colombine, la fortune à Pierrot, je leur
promettrais un éternel bonheur et leur donnerais

des parents très bons qui hâteraient le
mariage. Vous verriez avec quelle fraîcheur de style
je dépeindrais la noce et quel succulent repas
nous ferions Ce ne serait peut-être pas très
littéraire, mais seuls de jeunes critiques pédants
s'en plaindraient et personne d'ailleurs ne les
écouterait.

Malheureusement, cette aventure est vraie et
le destin plus artiste que moi, n'en voudrait pas
tirer un conte bleu. Avec lui, les rois n'épousent
pas toujours des bergères, les êtres exceptionnels

deviennent rares, et les meilleurs amis se

déçoivent souvent. Le destin n'est pas un poète,
mais un réaliste, ou un pince-sans-rire, ce qui
revient à peu près au même.

Or, écoutez ce qu'il advint de Colombine et
de Pierrot. Elle se rendit au rendez-vous, mais
j'eusse préféré ne la revoir jamais que de la
perdre de nouveau presque cruellement. Entre
elle et moi, tout est fini, irrémédiablement fini,
et dorénavant je n'aurai plus aucune raison de
me réjouir ou de m'inquiéter à l'approche de
janvier. Les jours s'écouleront uniformément
monotones avec leurs petites joies et leurs
petits chagrins. De ma jeunesse qui s'en va, il ne
restera même pas un beau rêve. Cette idylle
dont ma vie s'éclairait vient de sombrer banalement

comme une quelconque idylle et je
m'aperçois trop tard de sa puérilité. Néanmoins,
pourquoi ne s'est-elle pas prolongée

Par elle, je n'étais pas encore un homme, et
maintenant, mortifié, je me sens beaucoup plus
âgé, et j'ai si peur d'être bientôt blasé...

III
Lecteurs, je vous dois la suite de mon

histoire. Je ne me soustrairai point à cette obligation.

Pourtant, si vous avez pris quelque intérêt

à mon intrigue, je. vous demande de
l'oublier, car ce n'est point pour la pousser
jusqu'au dénouement que j'écris ces lignes, mais
bien plutôt peur esquisser une brève étude
psychologique de mon cas.

Donc, je me trouvais à minuit à l'endroit
indiqué. Je m'assis sur le petit mur. J'étais fort
ému et mon cœur battait violemment. Ce n'est
point là, une phrase de roman, je vous le jure,
mon cœur battait tellement que je respirais mal.

Colombine arriva. Je me levai. Sans aucun

trouble, elle me tendit la main.
-— Bonsoir, mon cher, ditrehe, c'est moi.
Je la regardai, puis j'eus une vague impression

d'être ridicule.
— Etiez-vous ici, l'année passée continua-

t-elle.
— Oui, Colombine.
Mes propres paroles me gênèrent, la jeune

fille se mit à rire :

— Non, non, fit-elle, appelez-moi Rose Pin-
glet. Je m'appelle Rose Pinglet, quant à vous,
je sais votre nom, je lis parfois vos articles.
Votre « Rendez-vous » m'a beaucoup amusée.

— Ah merci.
— Je ne suis pas venue, reprit-elle, parce que

j'étais absente.

— Ah !'...

— Oui, je me trouvais à Paris d'où je
reviens. J'y retournerai d'ailleurs après les fêtes.

— Vous vous plaisiez, là-bas
— Enormément. A Lausanne, on remarque

toujours les mêmes têtes dans les mêmes rues,
ce n'est pas drôle. Tandis qu'à Paris, n'est-ce

pas
— Evidemment. Etes-vous heureuse
— Oui, assez. Je danse, je flirte, je m'amuse.

Vous savez, dans une grande ville, on ne s'ennuie

pas.
— Oui, je sais.

— Mais, reprit-elle, nous n'allons pas rester
là?

— Non. Désirez-vous prendre quelque chose?

— Volontiers, je vous remercie.
Alors, par les chemins qui mènent en ville,

nous descendîmes vers la Riponne. C'était un
encombrement de carrousels et de baraques
foraines d'où le tumulte montait.

Rose Pinglet sautillant d'une marche d'esca-
1er à l'autre, faisait des réflexions : on ne sait
pas se divertir, chez vous, affirmait-elle, tandis
qu'à Paris...

Elle en revenait toujours là et je sentais que
son dédain à l'égard de là Suisse s'étendait à

tous ses habitants sans m'épärgner beaucoup.
Les gens qui ne sont jamais sortis de leur

coin de pays et qui, soudàin, voyagent, deviennent

comme certains parvenus : ils vous prennent

pour des inférieurs, ils manquent de tact
et ne s'imaginent pas à quel point ils sont
ridicules quand ils disent « chez vous » en parlant de
chez eux.

Mademoiselle Rose Pinglet était de ces gens-
là. J'en fus plus agacé que peiné.

Nous nous attablâmes dans un restaurant où
le monde s'engouffrait en masse. Un ivrogne
jetait d'une voix éraillée un sempiternel refrain
qu'il reprenait sans discontinuer. Des hommes
lui criaient de se taire, de « fermer ça », tandis
que des femmes riaient. Lui n'entendait rien.
Les yeux mi-clos, la tête renversée sur le dossier

d'une chaise, la main en l'air, il braillait de
plus belle :

L'amour, Ninette,
Il n'y a qu'ça •

Je regardais Rose Pinglet. Elle n'éprouvait
aucun malaise, elle mangeait.

— Pourquoi gardez-vous le silence me de-
manda-t-elle.

— Je ne sais. On ne peut s'entendre ici. Et
puis, cette grosse joie m'attriste.

Elle enleva son loup, machinalement, et le mit
à côté de son assiette. Je vis les yeux de Colombine

; ils achevèrent de me décevoir : ils étaient
gais.

— Le Nouvel-An vous rend encore mélancolique

reprit Rose Pinglet, tiens, tiens, seriez-
vous demeuré le petit romantique de jadis

Après tout ce qui s'était passé, cette phrase
me mortifia. Elle me révéla brutalement à moi-
même. Entre le collégien d'il y a quelques années
etie jeune homme d'à présent, le temps avait
creusé, sournoisement, un abîme qui s'ouvrait
tout-à-coup. Alors, je compris nettement ce que
cette aventure de Colombine et de Pierrot avait
de puéril et j'en rougis.

Rose Pinglet partageait mon impression :

— En somme, dit-elle, c'était gentil notre
roman, mais c'était terriblement enfantin.

Ce : « terriblement » me blessa, Rose Pinglet
continua :

—- 11 fallait une imagination de jeune fille
pour forger le rêve de se revoir ainsi toutes
les années une fois, jusqu'à la mort.

Je me taisais. Une période de ma vie venait
de s'achever brusquement, une autre commençait
et je considérais d'un regard attendri l'autre
moi-même qui n'était plus. Pauvre adolescent,
tu souffrais, tu l'ignorais complètement. Tu ne
toi qui croyais connaître l'existence parce que
savais pas encore assez combien la rêverie est
vaine, ni à quel point tout est instable ici-bas.
Tu demandais à une enfant de ne point changer
et tu changeais toi-même, lentement. Maintenant
te voilà grandi et c'est aujourd'hui seulement
que tu t'en aperçois. Interroge ton intelligence,
elle te répondra que ses goûts sont modifiés,
interroge ton cœur, il te dira que ses sentiments
sont transformés. Qu'y a-t-il de commun entre
toi et le collégien d'hier Rien, plus rien. Tout
ce qui le passionna le laisse indifférent.
Souviens-toi : tu écrivis des vers, tu composas des

cours, tu griffonnais de petits articles et, pour
ces menus travaux qui te détournaient de ta
tâche, tu dépensas tant de patience et tant de
flamme que tu t'imaginais parfois avoir quelque
talent. Relis-les maintenant, ces pauvres
productions. Aucune ne te satisfaira, il te semblera
tout-à-fait impossible de les avoir conçues, de
les avoir aimées.

Souviens-toi de tes lectures : Musset, Lamartine,

Hugo, et consulte tes désirs actuels : d'autres

auteurs ont remplacé ceux-là. Souviens-toi
de ton aventure : tu t'étais épris d'une jeune
fille qui murmurait (c'était ton verbe) de douces

paroles (c'était ton adjectif) avec sincérité,
tu l'appelais Colombine, comme cela te semble
bébète à présent Pourquoi Parce que te voilà
plus âgé.

Mon histoire est finie. Colombine n'est pas
morte, Pierrot n'est pas mort, ils ne se sont
pas disputés, ils se sont quittés simplement,
parce que c'était dans l'ordre des choses. Leurs
adieux ne furent pas émouvants et d'ailleurs, si
l'un des deux avait sangloté comme il en éprouvait

le besoin, c'eut été sur lui-même et non
point sur son rêve.

Je ne reverrai probablement pas Mademoiselle
Pinglet ; si par hasard je la rencontre au
passage, je la saluerai sans même m'arrêter, nous
ne nous aimons pas.

Le temps passe rapidement et nous transforme,

pourtant, prenez garde, Colombine :. il y. a
une étape de déclin dans la vie, un jour vous
y viendrez. Peut-être regretterez-vous alors
d'avoir fait de moi un homme, et, qui sait Les
mots que je disais qui vous faisaient sourire
vous feront peut-être pleurer...

André Marcel.

Pour la rédaction: J.Monnet
J. Bron, édit.

Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

Adresses utiles
Nous prions nos abonnés et lecteurs

d'utiliser ces adresses de maisons
recommandées Iors de leurs achats et d'indiquer
le C'mteur Vaudois comme référence.

ARTICLES SANITAIRES CaoutchTansements
Hygiène. Bandages et ceintures en tous genres.

W. MARGOT & Cie. Pré dû-Marché, Lausanne

CHEMISERIE DODILL E
Rue Haldimand, LAUSANNE

COLS, CRAVATES, CHAUSSETTES, Sous VÊTEMENTS
Spécialité de Chemises sur mesure

Vermouth OINZANO
Un Vermouth, c'est quelconque,
un Cinzano c'est bien plus sur.

P. PouiixoT, agent général, LAUSANNE
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