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.CONTEUR VAUDOIS

des cieux, pleine de graces, aux beaux jours de
enfance, qui nous console aux jours de la dou-
leur.

L’homme agxte trouve un garant d’un avenir
meilleur sur l'ancre fidéle de l'espérance, dit-il.
I’espérance, comparée a une ancre, car fixée au
ceeur de l'enfant, elle 'accompagne le long des
sentiers de sa vie, et si sa vie est amére, l'es-
pérance l'adoucit en y mélant son miel ; s’il réve
une gloire immortelle, c’est & son flambeau qu’il
ranime son ardeur quand les coups du sort ia
font vaciller, et s’il succombe a ses maux sur la
terre, c’est en souriant qu’elle lui montre le ciel.

Depuis la grande guerre qui a bouleversé no-
tre monde et laissé des ruines, des tristesses, des
inquiétudes sans nombre ; plus que jamais le
cceur humain se rattache a 'espérance et ce que
cette année ne lui a pas apporté, il l'attend de
I'an nouveau.

Dans cet an nouveau, espérons l'ére de paix
succédant a I’ére de guerre ; 1’ére de joyeuse en-
tente succédant aux divisions et aux luttes des
hommes ; I'ére de la justice et de la paix, aussi
parfaites qu’on peut les attendre des imparfaits
mortels que nous sommes, succédant aux dis-
cordes, aux iniquités, 4 toutes les ignominies
que, tant de faibles supportent impuissants, et
que tant de forts entretietinent lichement.

Les cloches de fin d’année qui sonneront dans
nos campaghnes et les chants qui retentiront sur
les places de nos villages, parleront d’espérance,
de U'Espérance, fille des cieux, séduisante espé-
rance, ange béni qui berce notre cceur.

Mme David Perret.

Remeére contre le mal de mer. — Sait-on que
beaucoup de médecins affirment aujourd’hui qu'ils
guérissent le mal de mer par la suggestion ? Diver-
ses personnes, trés sujettes a4 ce désagréable ma-
laise, auraient fait sans encombre la traversée de
New-York au Havre, aprés qu'on leur eut sugges-
tionné qu'elles ne devaient pas avoir, qu'elles n'au-
raient pas le mal de mer.

Et I'on cite & ce propos 'amusante anecdote d'un
pére de famille qui, suggestionniste sans le savoir,
avait débarrassé ses bambins du mal de mer en les
intimidant, et en leur défendant d’étre malades, —
et, au besoin, en leur distribuant quelques taloches,
g’ils’ déclaraient se sentir mal & I’aise. Un peu
brutal le procédé, mais radical.

Le plus piquant, c’est que le pére souffrait lui-
méme du mal de mer, et ne pouvait user vis-d-vis
de lui-méme du procédé qui lui réussissait si bien
pour ses enfants.

LES ETRENNES

< UALLEZ-VOUS me donner pour mes
étrennes ?... Oh ! ne me le dites pas'
J'aime mieux ne pas le savoir. Je pré-
fere en avoir la surprise. Vous savez bien : les
étrennes, c’est le don de la déesse Strenia. Pen-
sez donc | Une déesse ! Ce qu’elle offre est tou-
jours ravissant ; et, si vous me le disiez d’a-
vance, vous menleverlez tout mon plaisir.

Mais, surtout, pas de ces étrennes banales
dont la mode tend de plus en plus & se géné-
raliser ! Les boites de bonbons, les sacs de
marrons glacés, les flacons d’odeur, les figurines
en porcelaine de bazar.. ah! non, merci! Le
Nouvel-An est une occasion unique de montrer
votre: ingéniosité. Soyez gentil, voyons !. Cher-
chez un peu. Si je suis amateur de livres, dé-
couvrez-moi une édition rare. Si je suis ama-
teur de peinture, trouvez-moi une esquisse de
Théodore Rousseau ou de Bida. Si je suis col-
lectionneur, prenez-moi chez l'antiquaire un bi-
belot ancien, un bois sculpté, un rien, mais qui
soit authentique. Enfin, donnez-vous la peine de
connaitre ma passion, et tichez de la contenter.
Si vous réussissez mal, je vous saurai gré, au

- moins, de l'attention.

Vous allez me dire : c’est bien d1ff1c11e ! Mais
c'est la difficulté qui fait le mérite. Envoyer la
bonne chez le confiseur et lui faire faire de
petits, paquets avouez_que clest trop .commode.

Ah !-je sais bien. Aujourd’hui, on n’a plus le
temps. Triste époque, en vérité. Est-ce que nous
allons tous devenir des automates comme les
Américains ?* Hélas |- c’est fort a craindre.

Que ce soit le plus tard possible, en tout cas.
Le Japon,®qui se modernise, qui s’européanise,
a toutefois conservé une curieuse coutume. Pen-
dant les visites du Jour de I’An, on apporte le
coffre aux figurines. Ce sont les « petites gens »
du foyer. Elles sont habillées d’étoffes somp-
tueuses, et les personnes amies, qui les voient
chaque année, les admirent toujours avec le
méme étonnement. D’autres figurines semblables
sont disposées dans des corbeilles, et ’hdtesse
les offre a ses visiteurs, pour qui elles de-
viendront désormais les « petites gens» qui
ne quittent plus la maison et que I'on montre
aux parents et amis en visite, pendant les quinze
jours du Nouvel-An.

Cette coutume m’a fait penser A la fragilité
de nos étrennes, depuis un certain nombre d’an-
nées, a leur caractére éphémére, a la banalité
des sentiments qu’elles exprithent. Est-ce que
nous ne devrions pas pouvoir constituer, dans
chaque maison, avec les étrennes que nous rece-
vons, une sorte de « musée des souvenirs », une
«armoire aux souvenirs », tout au moins ? Et
combien nos sentiments d’amitié ou d’amour
familial se trouveraient du coup consolidés !

LE TESTAMENT
(Croquis villageois)

VEZ-VOUS ' connu Criblette, le pére

Criblette comme on I’appelait, quoiqu’il
AC soit mort dans la peau d’un célibataire
endurci ? C’est lui qui se chauffait des parcel-
les de charbon trouvées dans les cendres que
ses locataires jetaient au tas de ruclon, derriére
la maison, et qui, sauf votre respect, baissait
toujours sa culotte quand il s’asseyait a son
bureau pour ne pas en user le drap. N’empéche
que ses agissements dont vous riez lui ont
permis de remplir bien des pions de bas. Aussi
fallait voir les yeux de ses collatéraux quand
M. le juge de paix les convoqua pour leur lire
son testament. Jamais-chatte allant fondre sur
une souris n’a allumé. de pareils quinquets. Il
y avait 13 le ban et I'arriére ban des cousins,
]eunes et vieux, pauvres et riches, femmes ma-
riées et vieilles filles, le banquxer quon Cri-
blette, les deux fréres Niolu, pensionnaifes des
Incurables, un notaire, un huissier, un charcu-
tier, une sage-femme, la veuve d’un gendarme,
un graveur, un cantonnier, le jeune fermier Cri-
blette-Benoit, marié d’'un mois a peine, sa petite
femme aux joues rouges comme des pommes
d'api, et puis le secrétaire municipal Tassot-
Criblette, etc.

Le testament debutalt ici par une kyrielle
d’articles sans intérét, dans ce goiit : « Je légue
le cadre renfermant la photographie de mon pére
4 mon cousin Bourquin-Criblette, je légue ma
descente de lit 4 ma cousine Adrienne Mogat,
je légue ma Bible & mon neveu, le banquier
Pincon-Criblette, etc...» L’assistance était sur
des charbons ardents, d’autant plus que ce dia-
ble de juge faisait des pauses a tout bout de
champ, toussait, se mouchait, croyait devoir
relire telle ou telle de ces dispositions insigni-
fiantes.

Enfin arriva Uessentiel : « J’institue pour seul
et unique héritier de mes biens, meubles et
immeubles, dont cent cinquante mille francs en
terres franches dhypotheques et nonante-cmq
mille francs en titres et espéces déposés a la
Banque cantonale, j'institue, dis-je, pour mon
seul et unique héritier le premler enfant de la
famille Criblette qui naitra aprés sa mort...

Une des vieilles filles déclara n’avoir pas bien
compris, le juge répéta le passage en scandant
chaque syllabe. Cette fois, la stupéfaction pé-
trifia ’assemblée. Seul Criblette-Benoit, le nou-
veau-marié, ne se troubla pas ; s'étant levé avant
tous les autres et ayant donné un coup de coude
i sa jeune femme, il sortit en disant d’un air
entendus : « Viens Justine ! »

APRES MOI!

Un jour, Napoléon Ier, recevant David et
Canova, amena la conversation sur la peinture
et la sculpture. On parla de portraits.

Napoléon Ier, .qui n’avait jamais eu la pa-
tience de poser, regrettait de ne pas avoir son
véritable portrait peint par David. Il fut bign
étonné d’apprendre que David Iavait peint en
pied et de grandeur naturelle. L’Empereut vou-
lut voir l'ouvrage et le trouva superbe. Le ta-
bleau représerite Napoléon debout, au .moment
ott il quitte son bureau, aprés avoir passé la
nuit au travail, comme lmdlquent les bougies
presque entiérement consumées.

L’Empereur, enthousiasmé, se
David :

— Mais David, pour qui ce portrait ? dit-il
Ce n’est pas moi qui vous 'ai commandé ?

— Sire, répond David, il est destiné au mar-
quis de Douglas.

A ce nom, 'Empereur fait un mouvement
brusque, et s’écrie en frongant les sourcils :

— Comment, David, c’est pour un Anglais ?

— Sire, c’est pour un des plus grands admi-
rateurs de Votre Majesté, répond David.

— Cela se peut, mais je n’en crois rien, re-
prend Napoléon.

— Pour I'homme qui apprécie le mieux ies
attistes francais, ajoute, l'artiste.

— Le mieux ? Aprés moi; dit I'Empereur
avec brusquerie.

Pour tout arranger, I'idée d’'un achat vient
a Napoléon, qui propose a David 30.000 francs.

— Je ne puis accepter, répond le peintre,
il est vendu et j’ai requ l'argent.

— David, sécrie 'Empereur, je rendrai au
marquis son argent, mais il ne faut pas que ce
portrait aille en Angleterre.

— Sire, vous ne voudriez pas me déshonorer!

— A Dieu ne plaise, David ; mais ils re
Pauront pas.

Et au méme instant, Napoléon langa un vio-
lent coup de pied au milieu du tableau et creva
la toile, en répondant avec exaspération :

— Ils ne l'auront pas!

Et il sortit du salon, en laissant tous ceux
qui étaient présents immobiles et stupéfaits. Le
lendemain, "Empereur faisait appeler le grand
artiste aux Tuileriees, et tout était apaisé. A
quelque temps de 13, David recevait le brevet
de commandeur de la Légion d’honneur, avec le
titre de baron de I’Empire, et prenait pour ar-
moiries celles quie I"Empereur lui avait lui-
méme indiquées : — Une palette de sable pla-
cée sur un champ d’or, avec le bras du vieil
Horace, tenant les trois épées qu’il destine a
ses fils.

Quant au tableau, raccommodé et restauré
par David lui-méme, il fut envoyé un peu plus
tard au marquis de Douglas, et sa famille Ie
posséde encore aujourd’hui. Mais avant de le
livrer, David en fit quatre copies.

tourne vers

1?... — Deux recrues, l'air gelé et transi, entrent
dans un café : ’

— On voudrait quelque chose de chaud, dit 1'un
d’eux & la sommeliére.

— Eh bien, voyons, gu'est-ce gu'on peut vous
servir ?

-Ils se consultent du regard, embarrassé.

— Apportez-nous du pain et du fromage !

Entre Pépets, sur la Riponne. — Alors, Toto (qui a
la main pansée), t'as mal & la main ?

— Voui, c'est c’timbécile de Tinbon qui m’a mar-
ché sur les doigts.

Réflexion. — La vie est un champ plus ou moins
grand, plus ou moins aride qui nous est donné a
cultiver.

LE RENDEZ-VOUS
I

B AN passé, j’ai conté ici-méme, sous ce
V’\ titre; une histoire vraie : ‘du temps ou

" ¥ j'étais collégien, j’avais rencontré une
Colombine, le soir de Sylvestre, dans les rues
de Lausanne. Nous avions fait connaissance et
avions passé quelques heures ensen.lble le plus
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agréablement du monde. Méme, nous nous
étions laissés entrainer a des confidences qui
nous attachérent I'un & l'autre et nous avions
pris alors une résolution’: ne pas nous dévoiler
nos noms, nous appeler Colombine et Pierrot,
nous revoir a chaque nouvelle année, vers mi-
nuit, dans la petite promenade St-Maur, derrie-
re la cathédrale. La, nous nous entretiendrions
de nos existences et nous nous consolerions de
nos peines jusqu’au soir oit I'un des deux man-
querait au rendez-vous, parce que la mort l'au-
rait pris. J'ai dit comment, durant qua.tr? ans,
Colombine tint sa promesse et pourquoi je me
suis mis a l'aimer. Puis, j’ai relaté mes inquié-
tudes quand, I'avant-derniére fois, Colombine ne
vint pas. Je I'attendis une heure en vain et dus
m’'en retourner tout seul. Je terminais mon ré-
cit a peu prés en ces termes: «Le soir de

Sylvestre approche. Je 'appréhende et je le dé-

sire a la fois. L'heure du rendez-vous va son-
ner bientét et j’ai peur.
Si elle allait ne plus venir, ma Colombine ?...»

11

Cette aventure n'est pas un conte. C'en serait
un que je saurais bien comment le terminer
pour satisfaire mes lectrices. Je rendrais Colom-
bine a Pierrot. Elle lui expliquerait comment
la maladie la retint loin de lui, elle lui dépein-
drait ses craintes de le perdre a jamais. Lui
I’écouterait avec bienveillance en lui caressant la
joue du revers de sa main. Enfin, cette séparation
moulentanée aurait contribué 4 mieux unir nos
amoureux qui s’affirmeraient leur tendresse ré-
ciproque aprés deux ou trois pages d’hésitations:
juste de quoi composer un article. J'offrirais la
grice 2 Colombine, la fortune a Pierrot, je leur
promettrais un éternel bonheur et leur donne-
rais des parents trés bons qui hateraient le ma-
riage. Vous verriez avec quelle fraicheur de style
je dépeindrais la noce et quel succulent repas
nous ferions! Ce ne serait peut-étre pas trés
littéraire, mais seuls de jeunes critiques pédants
s’en plaindraient et personne d’ailleurs ne les
écouterait.

Malheureusement, cette aventure est vraie et
le destin plus artiste que moi, n’en voudrait pas
tirer un conte bleu. Avec lui, les rois n’épousent
pas toujours des bergéres, les étres exception-
nels deviennent rares, et les meilleurs amis se
décoivent souvent. Le destin n’est pas un poete,
mais un réaliste. ou un pince-sans-rire, ce qui
revient 4 peu prés au méme.

Or, écoutez ce qu’il advint de Colombine et
de Pierrot. Elle se rendit au rendez-vous, mais
j'eusse préféré ne la revoir jamais que de la
perdre de nouveau presque cruellement. Entre
elle et moi, tout est fini, irrémédiablement fini,
et dorénavant je n’aurai plus aucune raison de
me réjouir ou de m’inquiéter. & l'approche de
janvier. Les jours s’écouleront uniformément
monotones avec leurs pgtites joies et leurs pe-
tits chagrins. De ma jeunesse qui s’en va, il ne
restera méme pas un beau réve. Cette idylle
dont ma vie s'éclairait vient de sombrer banale-
ment comme une quelconque idylle et je m’a-
percois trop tard de sa puérilité. Néanmoins,
pourquoi ne s’est-elle pas prolongée ?

Par elle, je n’étais pas encore un homme, et
maintenant, mortifié, je me sens beaucoup plus
agé, et j’ai si peur d’étre bientdt blasé...

II1

Lecteurs, je vous dois la suite de mon his-
toire. Je ne me soustrairai point a cette obliga-
tion. Pourtant, si vous avez pris quelque inté-
rét 3 mon intrigue, je.vous demande de !'ou-
blier, car ce n'est point pour la pousser jus-
qu'au dénouement que j’écris ces lignes, mais
bien plutét peur esquisser une bréve étude psy-
chologlque de mon cas.

Donc, je me trouvais a minuit a I'endroit in-
diqué. Je m’assis sur le petit mur. J’étais fort
ému et mon cceur battait violemment. Ce n’est
point 13, une phrase de roman, je vous le jure,
mon cceur battait tellement que je respirais mal.

Colombine arriva. Je me levai. Sans aucun

trouble, elle me tendit la main.

-~ Bonsoir, mon cher;" dit:elle, c’est moi.

Je la regardai, puis j'eus une vague impres-
sion d’étre ridicule.

— Etiez-vous ici, 'année passée ? continua-
t-elle.

— Oui, Colombine.

Mes propres paroles me generent la jeune
fille se mit a rire :

— Non, non, fit-elle, appelez-moi Rose Pin-
glet. Je m’appelle Rose Pinglet, quant a vous,
je sais votre nom, je lis parfois vos articles.
Votre « Rendez-vous » m’a beaucoup amusée.

— Ah! merci.

— Je ne suis pas venue, reprit-elle, parce que
j'étais absente.

— Ah!..

— Oui, je me trouvais a Paris d’'oli je re-
viens. J'y retournerai d’ailleurs aprés les fétes.

— Vous vous plaisiez, la-bas ?

— Enormément. A Lausanne, on remarque
toujours les mémes tétes dans les mémes rues,
ce n'est pas drole. Tandis qu’a Paris, n’est-ce
pas ...

— Evidemment. Etes-vous heureuse ...

— Oui, assez. Je danse, je flirte, je m'amuse.
Vous savez, dans une grande ville, on ne s’en-
nuie pas.

— Oui, je sais.

— Mais, reprit-elle, nous n’allons pas rester
la?

— Non. Désirez-vous prendre quelque chose?

— Volontiers, je vous remercie.

Alors, par les chemins qui meénent en ville,
nous descendimes vers la Riponne. C’était un
encombrement de carrousels et de baraques fo-
raines d’ott l¢ tumulte montait.

Rose Pinglet sautillant d’'une marche d’esca-
ler a l'autre, faisait des réflexions : on ne sait
pas se divertir, chez vous; affirmait-elle, tandis
qu’'a Paris...

Elle en revenait toujours 1a et je sentais que

son dédain a l'égard .de la Suisse s’étendait a |

tous ses habitants sans m’épargner beaucoup.

Les gens qui ne sont jamais sortis de leur
coin de pays et qui, soudain, voyagent, devien-
nent comme certains parvenus : ils vous pren-
nent pour des inférieurs, ils manquent de tact
et ne s'imaginent pas a quel point ils sont ridi-
cules quand ils disent « chez vous » en parlant de
chez eux.

Mademoiselle Rose Pinglet était de ces gens-
1a. J’en fus plus agacé que peiné.

Nous nous attablimes dans un restaurant ot
le monde s’engouffrait en masse. Un ivrogne
jetait d’une voix éraillée un sempiternel refrain
qu’il reprenait sans discontinuer. Des hommes
lui criaient de se taire, de « fermer ca », tandis
que des femmes riaient. Lui n’entendait rien.
Les yeux mi-clos, la téte renversée sur le dos-
sier d’une chaise, la main en lair, il braillait de
plus belle :

L’amour, Ninette,
Il w'y a qu'¢a!...

Je regardais Rose Pinglet. Elle n’éprouvait
aucun malaise, elle mangeait.

— Pourquoi gardez-vous le silence ? me de-
manda-t-elle.

— Je ne sais. On ne peut s’entendre ici. Et
puis, cette grosse joie m’attriste.

Elle enleva son loup, machinalement, et le mit
a c6té de son assiette. Je vis les yeux de Colom-
bine ; ils achevérent de me décevoir : ils étaient
gais.

— Le Nouvel-An vous rend encore mélanco-
lique ? reprit Rose Pinglet, tiens, tiens, seriez-
vous demeuré le petlt romanthue de jadis ?

Aprés tout ce qui s’était passé, cette phrase
me mortifia. Elle me révéla brutalement & moi-
méme. Entre le collégien d’il y a quelques années
et-le ]eune homme d’a présent, le temps avait
creusé, sournoisement, un abime qui s'ouvrait
tout-a-coup. Alors, je compris nettement ce que
cette aventure de Colombine et de Pierrot avait
de puéril et j’en rougis.

Rose Pinglet partageait mon impression :

. me, pourtant, prenez garde, Colombine :

— En somme, dit-elle, c’était gentil notre ro-
man, mais c’était terriblement enfantin.

Ce : «terriblement » me blessa, Rose Pinglet
contmua

— 11 fallait une imagination de jeune fille
pour forger le réve de se revoir ainsi toutes
les années une fois, jusqu’a la mort.

Je me taisais. Une période de ma vie venait
de s’achever brusquement, une autre commengait
et je considérais d’'un regard attendri l'autre
moi-méme qui n’était plus. Pauvre adolescent,
tu souffrais, tu I'ignorais complétement. Tu ne
toi qui croyais connaitre l'existence parce que
savais pas encore assez combien la réverie est
vaine, ni a quel point tout est instable ici-bas.
Tu demandais a une enfant de ne point changer
et tu changeais toi-méme, lentement. Maintenant
te voild grandi et c’est aujourd’hui seulement
que tu ten apergois. Interroge ton intelligence,
elle te répondra que ses gotits sont modifiés, in-
terroge ton cceur, il te dira que ses sentiments
sont transformés. Qu’y a-t-il de commun entre
toi et le collégien d’hier ? Rien, plus rien. Tout
ce qui le passionna le laisse indifférent. Sou-
viens-toi : tu écrivis des vers, tu composas des
cours, tu griffonnais de petits articles et; pour
ces menus travaux qui te détournaient de ta
tiche, tu dépensas tant de patience et tant de
flamme que tu t’imaginais parfois avoir quelque
talent. Relis-les maintenant, ces pauvres pro-
ductions. Aucune ne te satisfaira, il te semblera
tout-a-fait impossible de les avoir congues, de
les avoir aimées.

Souviens-toi de tes lectures : Musset, Lamar-
tine, Hugo, et consulte tes désirs actuels : d’au-
tres auteurs ont remplacé ceux-li. Souviens-toi
de ton aventure : tu t'étais épris d’'une jeune
fille qui murmurait (c’était ton verbe) de dou-
ces paroles (c’était ton adjectif) avec sincérité,
tu l'appelais Colombine, comme cela te semble
bébete a présent! Pourquoi ? Parce que te voila
plus agé.

Mon histoire est finie. Colombine n’est pas
morte, Pierrot n’est pas mort, ‘ils ne se sont
pas disputés, ils se sont quittés simplement,
parce que c’était dans 'ordre des choses. Leurs
adieux ne furent pas émouvants et d’ailleurs, si
I'un des deux avait sangloté comme il en éprou-
vait le besoin, c’eut été sur lui-méme et non
point sur son réve.

Je ne reverrai probablement pas Mademoiselle
nglet, si par hasard je la rencontre au pas-
sage, je la saluerai sans méme m’arréter, nous
ne nous aimons pas.

Le temps passe rapidement et nous transfor-
Jilya
une étape de déclin dans la vie, un ]our vous
y viendrez. Peut-étre regretterez-vous alors d’a-
voir fait de moi un homme, et, qui sait ? Les
mots que je disais_qui vous faisaient sourire

vous feront peut-étre pleurer...

André Marcel.

" Pour la rédaction: J.MoNNET
. Bron, édit.
Lausanne — Imp. Pache-Varidel & Bron.

R S e O 80 o e A P S Ll e e L S
Adreoesses utiles

Nous prions nos abonnés et lecteurs
d’utiliser ces adresses de maisons recom-
mandées lors de leurs achats et d’indiquer

le Conterrr Vaudois comme référence.
Caoutchouc

ARTICLES SANITAIRE Pansemionts

Hygiéne. Bandages et ceintures en tous genres.
‘W. MARGOT & Cie. Pré-du-Marché, Lausanne

CHEMISERIE DODILLE

Rue Haldimand, LAUSANNE

COLS, CRAVATES, CHAUSSETTES, Sous VETEMENTS
Spécialité de Chemises sur mesure

Vermourn CINZANO

Un Vermouth, c’est quelconque,
un Cinzano c’est bien plus sur.
P. PourLroT, agent général, LAUSANNE
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